Текст книги "Мировая художественная культура: Античный мир. Древние славяне"

I. 10. Артемида (Диана) – покровительница охоты

В недоступной человеческому взору хороме Матери-Земли восседают ее дочери, три предвечные пряхи – три Мойры, могучие богини рока. Когда рождается человек, первая, Клото, извлекает из своей пряжи нить его жизни. Вторая, Лахесида, продолжает ее работу, соединяя с этой нитью другие, то золотые, то черные. Жужжит веретено, тянется жизнь человека через горести, через радости – пока третья, Атропа, своими ножницами не разрежет нити. Тогда наступает его смерть. Таинственная эта работа; лишь Мать-Земля о ней знает да Аполлон, с тех пор как он основал свое прорицалище в Дельфах. Через него и люди узнают о нависшем над ними роке – поскольку он считает нужным им его раскрыть.

Бывает, однако, что и сами Мойры являются людям с предостережением – и именно о таком случае я хочу здесь рассказать.

Идя от Парнаса на запад, мы проходим через гористую страну, называемую Этолией. Ее западную границу образует величайшая река Средней Греции, Ахелой. А близ Ахелоя расположены оба крупнейших города Этолии – Плеврон и Калидон.

Так вот в этом Калидоне жил царь Эней (Oeneus) со своей царицей Алфеей. Жили они в любви и совете и дожили наконец до великой радости – рождения сына. Пригласили родственников и друзей, весело отпраздновали «амфидромии» мальчика – это вроде как у нас крестины – и дали ему имя Мелеагр.

Сидит Алфея в своей хороме перед очагом, рядом с ней на мягкой подушке в щите его отца дремлет маленький Мелеагр; сидит и любуется на своего ненаглядного сынка. День был холодный, и на очаге весело горело пламя. Солнце уже успело зайти; огонь, то вспыхивая, то как бы прячась, озарял неровным светом стены хоромы. Тени то появляются, то исчезают; кругом никого; было бы жутко, если бы не эта радость в крепком щите богатыря-отца. Вдруг видит – перед ней три женщины неземного роста и неземной, хотя и суровой, красоты. Тоже тени? Нет, они не исчезают, она их явственно видит. «Радуйся, царица, – говорит первая, – твой Мелеагр будет самым прекрасным юношей во всей Элладе». «Радуйся, царица, – говорит вторая, – он будет самым могучим витязем во всей Элладе». «Да, – прибавила третья гробовым голосом, – если доживет; но ему роком положено умереть, как только догорит это полено на твоем очаге».

Сказали и исчезли. Что это, сон?! Нет, она их явственно видела, явственно слышала; «как только догорит…» Боги, а оно уже догорает! Вскочила, схватила полено, потушила своим покрывалом и спрятала дымящуюся головню на самом дне своего заповедного ларца. «Это теперь моя высшая драгоценность, – подумала она, – сама жизнь моего сына!»

И Мелеагр вырос и стал действительно, как ему предсказывали Миры, самым прекрасным и могучим витязем во всей Элладе, гордостью родителей и надеждой граждан.

Это было то время, когда Триптолем, исполняя волю своей великой пестуньи, учил людей хлебопашеству. Прилетел он на своей воздушной колеснице и к царю Энею и был с честью им принят. Зазеленели, заколыхались калидонские нивы; возрадовался Эней: теперь, подумал, можно вовсе бросить охоту, эту жестокую кровопролитную забаву.

Однажды, собрав милостью Деметры особенно обильный урожай, он на городской площади Калидона приносил его начатки двенадцати великим богам, алтари которых красовались на ней. Был возжжен огонь; погрузив пылающую лучину в стоящее тут же ведро с водой, царь окропил присутствующую многочисленную толпу и затем начал приношение. Сопровождал он его молитвой, причем стоящий рядом с ним флейтист наигрывал торжественный напев. Сначала Гестии, богине самого очажного пламени, с которой всякий благоразумный человек начинает богослужебное дело; затем Зевсу и Гере, владыкам Олимпа, покровителям государств и семей; затем Посидону и Деметре, брату и сестре обоих владык, богам волнующегося моря и волнующейся нивы; затем Гермесу, ласковому другу смертных, даровавшему им первое стадо и научившему их скотоводству; затем Гефесту и Палладе, учителям всех ремесел, облагородивших нашу жизнь; затем Дионису и Афродите, от коих всякий восторг и в творчестве и в любви; затем Аполлону, царю кифары и владыке Дельф, вещающему смертным волю Зевса и веления рока… и здесь Эней остановился.

– Здесь рядом алтарь Артемиды, царь! – заметил его старший советник. – Могучей сестры могучего брата. Не должно лишать чести ни одного из великих богов Олимпа…

– Она – богиня охоты, – презрительно ответил царь, – с тех пор, как питомец Деметры нас научил хлебопашеству, нам более не нужно ее кровавое дело.

На этом он и кончил торжество дожинок.

Но Артемида не забыла ему его дерзновенного слова. Чтобы ему показать, что и после перехода к хлебопашеству ее дело не потеряло своего значения, она вывела из своих нагорных лесов чудовищного вепря. Он принялся безжалостно опустошать своими клыками нивы и Энея и других калидонцев. Зеленеющие уже глыбы были выворочены, все поля изрыты; грозит при продолжении бедствия неурожай, голод.

И народ взмолился к царевичу Мелеагру, чтобы он, самый могучий витязь всей Эллады, снарядил охоту и освободил страну от этого бедствия. Мелеагру это и самому было любо: пылкий юноша не разделял тихих наклонностей своего отца. Он кликнул клич – и цвет тогдашней эллинской молодежи собрался, чтобы принять участие в этой отныне славной калидонской охоте.

Первыми пришли оба брата царицы Алфеи, с почетом встреченные всеми как главные после самого царя вельможи страны. Потом богатырь Анкей, сильный, но необузданный; об его чудесных подвигах ходила громкая слава – полагали, что ему помогала волшебная сила. Потом еще много других, которых мы перечислять не будем; напоследок – дева из далекой Аркадии, охотница Аталанта. Она привлекла всеобщее внимание не только тем, что была единственной девой среди мужчин, но и своей неописуемой красотой – и нечего говорить, что все юноши, начиная с самого царевича, без памяти в нее влюбились и стали просить ее руки. Но она оставалась холодной к их стараниям: «Выйду за того, – коротко отвечала она, – кто убьет калидонского вепря». – «А если ты сама его убьешь?» – «Тогда останусь девой; этого-то я более всего желаю».

Одни только братья Алфеи не участвовали в общем увлечении; но не потому, что Аталанта им не нравилась. «Боюсь ее, – сказал старший младшему, – и если это не сама Артемида, то, наверное, одна из ее близких нимф». – «Да, – отвечал другой, – мстя за нанесенное ей нашим зятем оскорбление, она нашлет на него беду похуже самого вепря».

С охотой торопиться было нечего; надо было сначала через горных пастухов узнать, в какой чаще пребывает зверь. Тем временем все были гостями радушного царя. Днем они упражнялись в метании копья и других играх, развивающих силу и ловкость; вечером пировали, но скромно, довольствуясь одним кубком вина, чтобы не ослабить своего тела. Один только Анкей ни в чем себя не стеснял: спал до полудня, ни в каких упражнениях не участвовал, зато вечером пил без удержу кубок за кубком; а так как четвертый кубок, волею Диониса, был кубком Обиды, то не проходило пира без ссор. Одного только Мелеагра он слушался. «Знаешь, – сказал ему однажды тот, – мне вина не жаль, но как же ты, вечно пьяный, будешь с нами охотиться?» – Анкей грубо расхохотался. «Не беспокойся! – ответил он ему. – И вепря убью я, и на Аталанте женюсь я». – «Почему ты так уверен?»– «Потому что боги мне даровали три желания: два я уже израсходовал, но силой третьего исполню то, что сказал».

Наконец логовище зверя было найдено; на рассвете все двинулись к указанной чаще. Обыкновенно греки охотились так: в удобном месте расставляли между деревьями крепкие конопляные сети и с помощью собак старались загнать в них зверя. Но в данном случае это было совершенно бесполезно: не было столь крепких сетей, которых чудовищный вепрь бы не прорвал, и никакой облавы он бы не испугался. Нет, против него надо было идти с копьем в руке.

Анкей стоял в ряду с прочими, небрежно склонясь на свое копье, – по обыкновению, пьяный. Мелеагр, сильно его невзлюбивший за его буйство и за его виды на Аталанту, стоял рядом с ним, не спуская с него глаз. Вдруг из чащи стал доноситься треск ломающихся сучьев и шум вырываемых деревьев. «Ну, слушай же! – сказал Анкей Мелеагру и, воздев руки молитвенно горе, отчетливо произнес: О, дайте, боги, вепрю жизнь исторгнуть мне! Что, складно?» – спросил он, смеясь, Мелеагра. «Складно, да не ладно!» – угрюмо ответил тот. – «Как не ладно?» – «А так, что неясно, кому кого придется убить: тебе ли вепря или вепрю тебя». Анкей побледнел; ему и то показалось, что после его двусмысленной молитвы в воздухе над ним послышался чей-то смех. «Это – Немезида! – подумал он. – Немезида, грозная богиня, карающая человеческое самомнение: она записала мою просьбу на скрижалях возмездия». Он бы охотно ушел, но было уже поздно: вепрь вылетел из чащи и понесся прямо на него, дико сверкая своими налитыми кровью глазами. Анкей метнул свое копье, но его рука дрожала от страха еще более, чем от похмелья, и копье бессильно ударилось в дерево. Еще мгновение – и он сам, пораженный ударом клыка в живот, грохнулся о землю.

Охотники устремились к зверю. Вот блеснуло копье одного из братьев Алфеи, затем копье другого; напрасно – вепрь, чуя опасность, ловко извивался, оба промахнулись. Вдруг раздался громкий женский голос: «В сторону все!» Смотрят – Аталанта, ясная и грозная, как сама Артемида, стоит на бугре, готовая метнуть копье. Копье полетело, вонзилось чудовищу в бок; кровь брызнула, но и только. Рассвирепев от раны, он бросился в сторону Аталанты. И она бы испытала участь Анкея, но Мелеагр, точно окрыленный ее опасностью, внезапно настиг зверя и вонзил ему копье в затылок. Раздался скрежет зубов, точно лязг железа, и чудовище повалилось на бок, поливая обильной кровью зеленую мураву.

Охота кончилась; но смерть Анкея не дала возникнуть настоящей радости. Один только Мелеагр торжествовал и как победитель, и как жених; его дядья косились на него, считая его чуть ли не виновником той смерти. «За женщину тотчас вступился, а товарища спасти не мог, хотя и стоял рядом», – говорили они шепотом. Все-таки обычай велел принести благодарственную жертву Артемиде, а затем и самим подкрепиться. Соорудили из дерна простой алтарь, содрали со зверя шкуру – она, а также и голова с клыками должны были быть наградой победителю. Затем, как водится, жертвоприношение, пир, попойка – припасы были заранее принесены рабами. Тем временем слава об удачной охоте распространилась в окрестности; стали стекаться пастухи, крестьяне, стали благодарить охотников и более всего Мелеагра. Кто был счастливее его? Теперь уже и с вином нечего было стесняться: каждый пил, сколько ему было угодно, – только Аталанта, смущенная, не прикасалась к кубку, молчала и даже не отвечала на учтивые слова своего жениха. «Ей досадно, – подумал он, – что победа досталась не ей; но ничего, я ее утешу».

И вот, когда пир кончился, Мелеагр встал и возгласил:

– Товарищи, тушу зверя мы разделим поровну – всем будет вдоволь. Шкура и голова заранее назначены наградой победителю; но так как хозяину неуместно брать награду в ущерб гостям, то я предлагаю присудить ее… – Конечно, – прервал его старший дядя, – тому, кто, как ближайший родственник, имеет на нее наибольшее право!

– …тому, – продолжал Мелеагр, с трудом сдерживая свой гнев, – кто, как первый ранивший зверя, имеет на нее, после победителя, наибольшее право. А это, как вы все видели, было подвигом Аталанты!

И с этими словами он протянул ей исполинскую голову зверя.

– Неслыханное оскорбление! – крикнул дядя. – Тебе, видно, дерзкий молодчик, твои любовные шашни дороже священного долга крови!

И с этими словами он, грубо оттолкнув Аталанту, ухватился за голову вепря.

Затуманились глаза у витязя: он ничего не видел, кроме оскорбления, нанесенного ему и его невесте. Не помня себя, он схватил стоящее тут же копье, еще красное от крови зверя, – и кровь обидчика окрасила его острие в сугубо багровый цвет.

– Убийца! Нечестивец! – крикнул брат пораженного, подымая и сам на него свое копье… но в следующее мгновение и он, бездыханный, лежал рядом с убитым.

Все это произошло так быстро, что никто из товарищей не успел вмешаться; теперь уже было поздно. Мелеагр стоял, понурив голову. Молчали и остальные. Но где была Аталанта, невольная виновница всего несчастья? Она исчезла; куда и как – этого не видел никто.

Убийца… палач родной крови, всех оскверняющий своим присутствием, своим обращением… вот во что обратился недавний победитель, кумир всего народа, самый прекрасный и могучий витязь всей Эллады. Никто ему этого не говорил – он это знал и так. Все грустно разошлись, не думая о разделе роковой добычи. Мелеагр тоже медленно побрел домой – все робко его сторонились, никто не решался с ним заговорить.

Он побрел домой, но дома не достиг…

Молва его опередила. Алфея с упоением выслушала рассказ об охоте и о подвиге Мелеагра; но не успела она насладиться этой радостью, как пришел другой вестник, и она узнала, что оба ее брата пали от руки ее сына.

У гречанки любовь к братьям – самая святая после любви к родителям. «Другого мужа я могу получить, если потеряю первого, – рассуждала она, – и других детей мне боги тоже могут послать; но, раз потеряв братьев, я других уже не получу».

К тому же после смерти отца брат был первым защитником своей сестры от возможных обид со стороны ее мужа; да и при выборе невесты грек старался породниться с могучими витязями, и от наличности и влияния братьев зависело и почетное положение гречанки в доме ее мужа.

И вот, повторяю, Алфея узнает, что оба ее брата убиты; мало того, что они убиты ее сыном. Тут пламя безумия обуяло ее. Не сознавая, что она делает, она бросилась в свой терем, к своему заповедному ларцу, где среди других драгоценностей хранилась высшая, роковая, талисман жизни ее сына. Схватив ее, она бросилась в хорому – там по-прежнему стоял очаг, и его пламя бросало причудливые узоры на белые стены. Еще мгновение – и головня вспыхнула багровым, кровавым блеском.

Вспыхнула – и вскоре погасла: рок исполнился. И гнев сестры остыл: проснулась мать. Слышит – прислужницы приносят на носилках бездыханное тело; да, это тело ее сына, и его убийца – она. Там над убитым плачут его старый отец Эней, его маленькая сестра Деянира – и отец остался без сына, и сестра без брата, и виною этому – она. Пусть плачут, кто вправе плакать; она это право потеряла. Там, в хороме Энея, нет никого; там на стене висит его старый, полуржавый меч. Этот меч – ее право и ее долг.

Таков был грустный исход радостной и славной калидонской охоты.

 
Нас Дианы покров хранит,
Девы чистые, мальчики!
Пойте, чистые мальчики,
Песнь Диане, и девы!
О Латония, дивная,
Дочь Юпитера сильного,
Мать Лето родила тебя
У маслины делосской,
Чтоб царила ты в высях гор,
И в зеленой глуши лесов,
И в потайной тени долин,
И на звонких потоках.
И Юнона – Люцина ты
Для родильниц томящихся,
Ты – попутчица, ты – Луна,
Свет кидаешь заемный.
Делишь года далекий путь,
Лунных месяцев быстрый бег.
Ты богатством плодов даришь
Земледельца усадьбу.
Под любым из имен твоих
Будь, Диана, священна нам!
И храни, как хранила встарь,
Верных Ромула внуков[47]47
  Пер. с лат. А. Пиотровского.


[Закрыть].
 

 
Ты, дубрав и гор властелинша-дева,
Троеликий страж! Ты у жадной смерти
Вырываешь жен-рожениц, услышав
Зов троекратный!
Быть навек твоей той сосне столетней.
Что ни год ее обагряю кровью
Вепря, веселясь, и клыков удара
В бок не дождавшись[48]48
  Пер. с лат. Н. Вольпина.


[Закрыть].
 

I. 11. Арес (Марс) – неукротимый бог войны

Бог войны, неистовый Арес, – сын громовержца Зевса и Геры. Не любит его Зевс. Часто говорит он своему сыну, что он самый ненавистный ему среди богов Олимпа. Зевс не любит сына за его кровожадность. Не будь Арес его сыном, он давно низверг бы его в мрачный Тартар, туда, где томятся титаны. Сердце свирепого Ареса радуют только жестокие битвы. Неистовый, носится он средь грохота оружия, криков и стонов битвы между сражающимися, в сверкающем вооружении, с громадным щитом. Следом за ним несутся его сыновья, Деймос и Фобос – ужас и страх, а рядом с ними богиня раздора Эрида и сеющая убийства богиня Энюо. Кипит, грохочет битва; ликует Арес; со стоном падают воины.

Торжествует Арес, когда сразит своим ужасным мечом воина и хлынет на землю горячая кровь. Без разбора разит он и направо и налево; груда тел вокруг жестокого бога.

Свиреп, неистов, грозен Арес, но победа не всегда сопутствует ему. Часто приходится Аресу уступать на поле битвы воинственной дочери Зевса, Афине-Палладе. Побеждает она Ареса мудростью и спокойным сознанием силы.

Нередко и смертные герои одерживают верх над Аресом, особенно если им помогает светлоокая Афина-Паллада. Так поразил Ареса медным копьем герой Диомед под стенами Трои. Сама Афина направила удар. Далеко разнесся по войску троянцев и греков ужасный крик раненого бога. Словно десять тысяч воинов вскрикнули сразу, вступая в яростную битву, так закричал от боли покрытый медными доспехами Арес. Вздрогнули в ужасе греки и троянцы, а неистовый Арес понесся, окутанный мрачным облаком, покрытый кровью, с жалобами на Афину к отцу своему Зевсу. Но отец Зевс не стал слушать его жалоб. Он не любит своего сына, которому приятны лишь распри, битвы да убийства.

Если даже жена Ареса, прекраснейшая из богинь Афродита, приходит на помощь своему мужу, когда он в пылу битвы встретится с Афиной, и тогда выходит победительницей любимая дочь громовержца Зевса. Воительница Афина одним ударом повергает на землю прекрасную богиню любви Афродиту. Со слезами возносится на Олимп вечно юная, дивно прекрасная Афродита, а вслед ей раздается торжествующий смех и несутся насмешки Афины.

 
Арес, сверхмощный боец, колесниц тягота,
                                                             златошлемный,
Смелый оплот городов, щитоносный,
                                                             медянооружный,
Сильный рукой и копьем, неустанный,
                                                             защита Олимпа.
Многосчастливой Победы родитель,
                                                             помощник Фемиды,
Грозный тиран для врагов, предводитель
                                                        мужей справедливых,
Мужества царь скиптроносный, скользящий
                                                            стезей огнезарной
Меж семипутных светил по эфиру,
                                                           где вечно коней ты
Огненных гонишь своих по небесному
                                                             третьему кругу!
Слух преклони, наш помощник, дарующий
                                                             смелую юность,
Жизнь освещающий нам с высоты
                                                             озарением кротким,
Ниспосылающий доблесть Аресову. Если бы мог я
Горькое зло от моей отогнать головы, незаметно
Разумом натиск обманный души укротить
                                                                            и упрочить
Сызнова острую силу в груди, чтоб меня
                                                                         побуждала
В бой леденящий вступить. Ниспошли же,
                                                 блаженный, мне смелость,
Сень надо мной сохрани неколеблемых
                                                               мирных законов,
И да избегну насильственных Кер и схватки
                                                                          с врагами!
 

I. 12. Дионис (Вакх) – бог вина и виноделия. Триумф Диониса

 
О Дионисе я вспомню, рожденном Семелою
                                                                        славной, —
Как появился вблизи берегов он пустынного моря
На выступающем мысе, подобный весьма молодому
Юноше. Вкруг головы волновались прекрасные
                                                                        кудри
Иссиня-черные. Плащ облекал многомощные плечи
Пурпурный. Быстро разбойники вдруг
                                                               появились морские
На крепкопалубном судне в дали винно-черного
                                                                        моря,
Мужи тирренские[49]49
  Этруски.


[Закрыть]. Злая вела их судьба. Увидали,
Перемигнулись и, на берег выскочив, быстро
                                                                        схватили
И посадили его на корабль, веселяся душою.
Верно, ты сын, – говорили, – царей,
                                                                        питомцев Кронида.
Тяжкие узы они на него наложить собралися,
Но не смогли его узы сдержать, далеко отлетели
Вязи из прутьев от рук и от ног. Восседал
                                                                        и спокойно
Черными он улыбался глазами. Все это заметил
Кормчий и тотчас, окликнув товарищей,
                                                                        слово промолвил:
«Что за могучего бога, несчастные, вы захватили
И заключаете в узы? Не держит корабль его
                                                                        прочный.
Это – иль Зевс-Громовержец, иль Феб-Аполлон
                                                                        сребролукий,
Иль Посейдон. Не на смертнорожденных людей
                                                                        он походит,
Но на бессмертных богов, в олимпийских чертогах
                                                                        живущих.
Ну же, давайте, отчалим от черной земли поскорее,
Тотчас! И рук на него возлагать не дерзайте,
                                                                        чтоб в гневе
Он не воздвигнул свирепых ветров и великого
                                                                        вихря!»
Так он сказал. Но сурово его оборвал предводитель:
«Видишь, – ветер попутный! Натянем же парус,
                                                                        несчастный!
Живо за снасти берись! А об нем позаботятся наши.
Твердо надеюсь: в Египет ли с нами прибудет он,
                                                                        в Кипр ли,
К гиперборейцам[50]50
  Обитатели Крайнего Севера.


[Закрыть], еще ли куда, – назовет,
                                                                        наконец, он
Нам и друзей, и родных, и богатства свои
                                                                        перечислит,
Ибо само божество нам в руки его посылает».
Так он сказал и поднял корабельную мачту и парус.
Ветер парус срединный надул, натянулись канаты.
И совершаться пред ними чудесные начали вещи.
Сладкое прежде всего по судну быстроходному всюду
Вдруг зажурчало вино благовонное, и амвросийный
Запах вокруг поднялся. Моряки в изумленье
                                                                        глядели.
Вмиг протянулись, за самый высокий цепляясь
                                                                        парус,
Лозы туда и сюда, и в обилии гроздья повисли;
Черный вкруг мачты карабкался плющ,
                                                          покрываясь цветами,
Вкусные всюду плоды красовались, приятные глазу,
А на уключинах всех появились венки. Увидавши,
Кормчему тотчас они приказали корабль поскорее
К суше направить. Внезапно во льва превратился
                                                                        их пленник.
Страшный безмерно, он громко рычал;
                                                       средь судна же, являя
Знаменья, создал медведицу он с волосистым
                                                                        затылком,
Яростно встала она на дыбы. И стоял на высокой
Палубе лев дикоглазый. К корме моряки побежали:
Мудрого кормчего все они в ужасе там обступили.
Лев, к предводителю прыгнув, его растерзал.
                                                                        Остальные,
Как увидали, – жестокой судьбы избегая,
                                                                        поспешно
Всею гурьбой с корабля поскакали в священное море
И превратились в дельфинов. А к кормчему
                                                                    жалость явил он,
И удержал, и счастливейшим сделал его,
                                                                     и промолвил:
«Сердцу ты мил моему, о божественный кормчий, —
                                                                        не бойся!
Я Дионис многошумный. На свет родила
                                                                        меня матерь,
Кадмова[51]51
  Кадм – мифический основатель Фив.


[Закрыть] дочерь Семела, в любви сочетавшись
                                                                        с Кронидом».
Славься, дитя светлоокой Семелы! Тому, кто захочет
Сладкую песню наладить, забыть о тебе
                                                                       невозможно.