Электронная библиотека » Иван Пальчиков » » онлайн чтение - страница 4


  • Текст добавлен: 4 октября 2023, 15:24


Автор книги: Иван Пальчиков


Жанр: Биографии и Мемуары, Публицистика


Возрастные ограничения: +18

сообщить о неприемлемом содержимом

Текущая страница: 4 (всего у книги 19 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]

Шрифт:
- 100% +
***

Я искал способы лечения. Что могло бы мне помочь. Но это не так просто в маленьком городе. Гипнологи? Что? Тут о таком и не слышали. Помню, как я признался маме, что я заикаюсь. Но она лишь беспомощно развела руками. – Ну а что поделаешь? Попробуй обратиться к логопеду.

Все эти занятия с логопедом, тренировка дикции дома, не приносят улучшений. Потому что проблема – у тебя в голове. Проблема не механическая, она психологическая. Дома я могу рассказывать скороговорки, так что «от зубов отскакивает». Но, выходя на улицу, как будто этого и не бывало.

Все эти методы действуют лишь первую неделю, пока есть «эффект новизны». И тогда, ты реально можешь говорить более сильным голосом, контролируешь темп речи. Это в новинку для мозга. Но потом он подстраивается, и ты опять возвращаешься к прежним реакциям. «Влазишь» в них, накидываешь на себя, как привычную повседневную одежду.

Единственное, что я помню от занятий с логопедом, это совет. «Старайся меньше нервничать, меньше попадай в конфликтные ситуации. Старайся быть более дружелюбным». Что?! Совет прятаться от жизни, потому что заикаюсь?! Нет, это не для меня. Я не собираюсь лицемерить, поступаться своими взглядами лишь от того, что я заикаюсь. Во мне всегда был некий дух бунтарства, стремления к собственной цели. И я не собираюсь меняться.

Возможно, и вам стоит поменьше слушать чужое мнение. В какой-то мере я согласен, что проблема не в том, как вы говорите. А проблема в том, кто воспринимает вашу речь смешной. Проблема в восприятии. Нормальный человек не будет прикалываться, договаривать за вас слова. Нормальному человеку хватит чувства такта, чтобы понять, что вам в принципе нелегко разговаривать. Если у человека проблемы, он постарается субъективно «подняться в своих глазах», высмеяв вас.

Вообще, я заметил, что, когда обсуждаешь своё заикание. Говоришь об этом друзьям. Или отрабатываешь упражнения для речи дома. То ты, как бы принимаешь это, что ты заикаешься. В эти моменты я начинаю заикаться ещё больше. Т. е. ты там, где твоё внимание. Так же, как «твоё сокровище, там, где твоё сердце». Чем меньше паришься об этом, тем меньше и заикаешься.

Но в этом есть свой момент. Когда ты «признаёшься» друзьям, что ты заикаешься, и как тебе нелегко с этим жить. Тебе говорят: «Мы знаем, что ты заика. Ты ведь постоянно заикаешься!» А ты то думал, что тебе удаётся скрывать это, что ты «скрытый заика». Но не тут-то было! Иногда полезно об этом поговорить. Ты понимаешь, что люди воспринимают тебя совершенно нормально. Это не так страшно, как ты «накрутил» у себя в голове. Ты не какой-то урод. Хватит уже терзать себя.

***

Некоторые девушки говорят, что твоё заикание – это так мило! Так мило, когда ты хочешь что-то сказать, и не можешь. Знали бы они, какие ты испытываешь чувства при этом! Стыд, страх… Ты не можешь сказать прямо, то что хотел. Твой мозг постоянно работает на стрессовой частоте в поисках синонимов. И опять же, я воспринимаю это как способ «подняться в своих глазах». Таким людям комфортно с тобой, потому что они считают тебя более слабым. Но это лишь моё мнение.

Если продолжать разговор о противоположном поле… У мня никогда не было девушки. В смысле, серьёзных отношений. Так, чтобы жить вместе. Нет, я знакомился на улице. Но это ни к чему не вело. Номер телефона, пара свиданий и всё. Я не встретил ещё свою половину.

Не знаю, насколько тут влияет моё заикание. Но я думаю, дело не в нём. Конечно, много шансов я упустил. Вообще сложно подойти к незнакомому человеку на улице, тем более, когда ты заикаешься. Ты чувствуешь адреналин внутри. Твоя нервная система опять резко реагирует на всё: на движения, на звуки, ты дергаешься. Но мы всю жизнь что-то нарабатываем. Либо начать говорить в таком возбужденном состоянии, либо дальше молчать. Хотя вот-вот ты был готов сказать… Но опять что-то помешало. И ты будешь думать об этом, катать эту мысль у себя в голове. (Если вам есть что сказать – говорите сейчас! Или замолчите навечно!)

Некоторые люди спрашивают меня: «Почему ты заикаешься? Ты разве не можешь говорить нормально?!» Ну вот как им объяснить. Что это не подвластно моему умственному усилию. Каждый раз, когда я еду на экзамен, или на собеседование, я говорю себе: «Не волнуйся! Этим ты никак себе не помогаешь. Не надо бояться, что ты начнёшь заикаться. Потому что ты будешь заикаться! Это не что-то внезапное, что может произойти, а может нет, это постоянное». Но страху речи на все эти доводы побоку.

Потому что проблема в подсознании. Эмоциональный интеллект, не логический. В 4 года меня напугала собака. Я замер. Тело запомнило этот ступор, эту реакцию. Реакцию замереть, молчать. И вот, в любой волнительной ситуации, подсознание применяет эту модель поведения, чтобы «спасти мне жизнь» перед лицом опасности. Я уже взрослый человек, я могу позаботиться о себе сам. Но в подсознании я до сих пор маленький мальчик, который замирает при любом волнении, чтобы стать как можно незаметнее.

Откуда я всё это знаю? Да потому что это стандартная история, которую вам расскажет психолог. Вспоминай, следи за своими ощущениями в теле… И я не знаю, так ли это было на самом деле, или я всё это придумал. Я искал телесно-ориентированного терапевта. Так это кажется называется. Когда терапевт может устранить во время сеанса твою проблему. На уровне ощущения тела. Наложив руки в нужное место. Но сейчас все психологи – это онлайн психологи. Они общаются с тобой, мотивируют. Объясняют суть проблемы… Но знание, почему я заикаюсь, не особо помогает устранить этот дефект.

Что мне действительно помогло, так это, что в детстве меня отвели к бабке-шептунье. Помню, она катала яйцо мне по лбу. Что-то шептала. И потом я не заикался! Я не знаю как, но это сработало! Магия! Наверное, чем-то похоже на прикосновение в телесно-ориентированной терапии.

И потом я мог нормально говорить… До 8 класса. Именно поэтому я написал в начале главы, что заикание опять вернулось. Можно было бы подумать, что это было счастливое время. Но, если честно, я его не помню. Просто говорил, учился, отвечал на уроках. Самое главное, мог проявить свой ум, свои знания.

Почему заикание вернулось? Я не знаю. Есть версия, что в этот период, 13—14 лет (восьмой класс), вырабатывается много гормонов. И что-то нарушилось. Моя же версия – что эта бабка умерла, и её заговор потерял силу. Магия!

***

Мешает ли это в жизни? Конечно, да!

Хотя бы, возьмём банальную вещь. Автобусы, которые должны останавливаться на установленных остановках. Но они проезжают, не останавливаясь, потому что надо заранее вслух сообщать о своей остановке. Часто вы были заложником своего заикания и проезжали мимо? Потому что не могли совладать со своим речевым аппаратом, и чётко сообщить остановку в толпе пассажиров.

На работе. Часто вас считали молчуном? Потому что наедине с вами создавалось «неловкое молчание». А на работе важно уметь вести «small talk» (разговор ни о чем). Так ты будешь любимчиком у начальника. Ведь он будет чувствовать себя комфортно в твоём окружении.

На молодёжных слетах. Часто ли вы хотели взять микрофон и произнести мотивирующую речь… Но… Понимали, что сейчас начнёте просто дико заикаться. И просто не верили в свои силы. Хотели… Но страх речи…

В компании друзей. Когда вы наконец решаетесь рассказать шутку. Но слова не идут. Шутка уже не получается смешной. Какое удовольствие от общения, если тебе просто сложно говорить. Челюсть напрягается. Проще молчать… Ты становишься хорошим слушателем. Но тебе это надо? Каждый эгоист, каждый хочет только говорить. Именно поэтому, у заик такая тяга выступать на сцене, быть оратором, актёром. Чтобы наконец высказать всё, что хотел. Стоять одному на сцене, чтобы никто тебя не перебивал. Это наша «гора», на которую мы хотим залезть.

Единственный человек, который тебя слушает – это ты сам. Ты заикаешься, привыкаешь к такой речи. Когда говоришь – это быстрая речь. Как будто ты пытаешься всё сказать побыстрее. Потому что страх начать заикаться подгоняет тебя.

И у меня постоянно в голове мысли о заикании. Я постоянно волнуюсь. Я уже привык к этому. Это отнимает много энергии. И мне интересно, о чём бы я мог подумать ещё? Если бы для этого освободилось место…

***

Как с этим жить? Что помогает лично мне?

Во-первых, нужно изменить своё отношение к происходящему. Сдвиг парадигмы. Я начал об этом задумываться, когда увидел одного парня. Он заикался, но при этом не старался спрятаться, уйти от разговора. Он был весёлым, улыбался, у него были друзья. И, вообще, он чувствовал себя хорошо. Почему?

Тогда мне это показалось новым взглядом на вещи. Совсем не обязательно стыдиться этого. Ты ведь не знаешь, как к этому отнесутся окружающие. Не надо самому «сливать» себя.

Когда меня зовут посидеть в компании, я часто не хочу идти. Потому что… Вы понимаете. Я не хочу там заикаться, и опять не мочь сказать то, что хотел. Всё это превращается в прослушивание чужих историй, это скучно. Но потом я думаю: «Я ведь хочу там быть. Мне нравится общаться. Поэтому меня и зовут, что я имею свой оригинальный взгляд на вещи».

Ты не можешь выбирать: заикаться тебе или нет. Но ты можешь выбрать, каким заикой ты хочешь быть. Нелюдимым и купаться в жалости к себе. Или общительным, смотрящим в будущее. Ядро остаётся прежним, но ты можешь выбрать в каких декорациях жить. Смести фокус своего внимания на свои сильные стороны, таланты. Они даны тебе свыше. Кто ты такой, чтобы бездарно их упускать?! Из-за своих страхов, неверия, желания спрятаться от всего Мира.

Вообще, на форумах люди часто пишут. Что, если бы не заикание, они исполнили бы свою мечту, сделали бы то, что давно хотели. Но часто это превращается в «отмазку», в способ оправдаться перед собой за бездействие. Ну вот, представь, не заикаешься ты. И что дальше? Сразу начнёшь менять свою жизнь. Или предпочтёшь остаться в зоне комфорта? И найдешь ещё кучу других причин.

Некоторые люди просто не умеют быть счастливыми. Поэтому они и не спешат избавиться от заикания. Иначе в чём они будут искать оправдание за бесцельно прожитые годы?

На работе. Я всё время ощущаю себя молчуном. Это ощущение тяготит. Вообще, я люблю общаться, смеяться, создавать атмосферу. Есть во мне такая энергия. И люди это чувствуют. Они говорят мне. «Ты какой-то молчаливый сегодня». А я не «молчаливый». Временами заикание усиливается, и я просто понимаю, что не могу ничего сказать. Приходится создавать себе имидж необщительного человека. Который не рассказывает, как у него прошли выходные и т. д.

Вообще, людям сложно молчать. Им нужно, чтобы их постоянно развлекали болтовнёй. Времяпровождение. И я постоянно чувствую, что я что-то должен говорить. Возможно, это слишком «замороченно». Но я же говорю, когда ты заикаешься, у тебя в голове мысли только об этом.

Когда тебе сложно говорить. Главное начать. По одному слову, за ними подтянутся остальные слова. Начал говорить – у тебя уже нет выхода. Надо продолжать. Главное не прятаться «в свою раковину». Потому что, что мы нарабатываем, то у нас и получается.

Ты не стеклянный. Не надо бояться, что стыд и все эти чувства тебя сломают. Это всё забудется. Потонет в море других проблем, жизнь идёт дальше. А окружающие об этом, и подавно, не вспомнят.

Я иногда думаю, насколько мимолетна жизнь. И все эти переживания – это такая мелочь. Представляю, что меня больше нет. И волновало бы тогда меня то, что я заикаюсь? Иногда сама жизнь не стоит тех переживаний, что мы затрачиваем на неё.

Если вы заикаетесь, считайте, что у вас больше мотивации. Ведь мы уже герои. С какими трудностями нам приходится сталкиваться каждый день, чтобы говорить! Пусть я имею дефект речи, пусть мой речевой аппарат постоянно меня подводит. Но внутри, я человек, который хочет жить свою жизнь.

Хотел бы я не заикаться? – Да.

Хотел бы я прожить другую жизнь? – Нет.

Одиночество vs Дружба (Relationships)

Пожалуйста пойми, это не просто «прощай», это «Я не могу понять тебя». Там, где дорога прерывается океаном.


Я не особый эксперт в дружбе, в моей жизни её было немного.

Раньше, я волновался, что у меня мало друзей, сейчас уже привык. Конечно, все мы росли среди сверстников – детский сад, школа, институт. Но это не было нашим выбором, находиться среди этих людей. Это была общность людей, объединённых вместе в силу обстоятельств, где у нас не было выбора. Социальный институт норм, конвейер, где нам закладывались правила поведения, жизни, одинаковые мысли, менталитет большинства – как быть нормальным.

Взрослея, всё сложнее заводить новых друзей. Но лучше узнавая себя, ты лучше понимаешь, с какими людьми ты хотел бы проводить своё время. Меняется качество дружбы. INFJ не устраивает поверхностное общение – «быстрые» отношения, small talk – разговоры ни о чём, мы абсолютно в этом не сильны. Такое общение – как фастфуд, создаёт впечатление принадлежности к чему-то, лишь бы не молчать, лишь бы не чувствовать себя одиноким, быстрое решение.

Книги хотят быть написанными, истории должны быть рассказаны, а человеческие существа хотят быть понятыми. И в ходе этого процесса мы ищем кого-то, кто хотел бы нас узнать. Чтобы посмотреть на себя со стороны, словно в зеркало, узнать себя через других. И на этом «рынке отношений» мы продаём свою не аутентичность, чтобы казаться более привлекательными, мы притворяемся теми, кем на самом деле не являемся. Для того, чтобы обрести чувство принадлежности, того, что нас знают. Но из-за того, что мы демонстрируем ложное Я, нас никто не любит и не знает такими, какие мы есть на самом деле. И вместо того, чтобы чувствовать удовлетворение, мы чувствуем себя всё хуже и хуже.

INFJ тяготеют к глубокому, наполняющему общению. Мне не интересна политика, спорт, проблемы с экономикой, т. е. обсуждение тех вещей, на которые ты по сути повлиять не можешь. Расскажи мне лучше, как ветер шумит в кронах деревьев, как отражаются облака в водной глади, как свет заката падает на твою кожу. Расскажи мне о себе. Дружба – это нечто большее, чем просто интеллектуальный разговор. Это очень хорошо, но для INFJ также важна и эмоциональная связь, когда человек разделяет твои проблемы, тревоги, когда ему можно доверять.

Когда ты видишь мир по-другому, когда в твоей голове постоянно мысли, ты не всегда можешь открыться. Не все хотят слушать твои сомнения из-за неуверенности в себе, поиски смысла жизни, философские вопросы существования человека. Если ты расскажешь об этом «не тому человеку», это сделает тебе только ещё хуже, утянет на дно. Из-за интровертной интуиции, мне сложно формулировать мысли, выражать свои ценности, это долгий процесс. Я просто слышу этот внутренний голос внутри, но, когда ты пытаешься выразить его словами, часто получается просто бессвязная речь. Тебя считают странным, кто-то не хочет и слушать об этом: «Ты постоянно говоришь глупости!» Люди хотят быстрых и понятных ответов, словно желание всегда быть на позитиве. И ты учишься быть «тихой персоной», говорить только тогда, когда спрашивают. А на вопрос «Как дела?» отвечать «Лучше всех!»

Иногда просто хочется найти человека, с которым будет также хорошо молчать, просто чувствовать, что рядом. Не пытаться подбирать слова, которые всё равно не выразят всего. Почему людям нужно постоянно трещать без умолку?!

Поэтому INFJ больше слушают и знают о своих друзьях больше, чем те знают о них. Мы одинокие, непонятные. И ищем во всём значение. Глубину. Поверхностность оставляет нас с чувством неудовлетворения. Дружба для нас значит нечто большее и идеальное. Поэтому могут возникать неловкие ситуации, когда тебя спрашивают: «Ну я же твой лучший друг?», а ты считаешь его просто знакомым.

***

Недостаток уверенности и способностей, одновременно ментальных и физических, даёт о себе знать, когда они ссылаются на прошлое. Как-будто я был лучшим человеком. Как-будто я был кем-то другим…

Меня всегда удивляло и смешило, как люди с трепетом относятся к своим виртуальным друзьям. Чистят свои соцсети, чтобы там не было лишних людей, добавляют в друзья только, если лично знакомы. Будто это что-то значит. Мне всегда казалось, что друзья должны быть в реальной жизни, и настоящая дружба, она незаметна. Настоящие друзья не пишут тебе каждый день «Привет!», не зовут тебя гулять, вы можете месяцами не видеться. Дружба проверяется в моменты трудностей, и иногда тебе может помочь тот человек, от которого ты совсем этого не ждал, а тот, кого ты считал своим другом, с безразличием пропадёт, чтобы не брать на себя груз проблем: «Иногда случается кое-что важнее, чем дружба».

Но я понял это избавление от «ненужных» виртуальных друзей, когда захотел быть собой, выражать свои мысли, нести своё видение жизни. Я боялся критики токсичных друзей, что сидят у меня на страничке, ничего не создавая, своим обесцениваем они могут заставить тебя думать, что ты неудачник. Любой, кто препятствует твоему движению вперёд, должен быть удалён из твоей жизни. Почему нет, если ты убиваешь даже себя прошлого?! Когда вы находитесь с людьми, с которыми приходится прятаться, вы становитесь фальшивым человеком. Не проявляясь, вы не можете показать себя истинного.

Некоторые люди, как правило экстраверты, не могут и на 10 минут остаться в комнате одни, наедине со своими мыслями. Они стараются как можно быстрее убежать от этого. Я могу, одиночество питает меня. Ровно до тех пор, пока мысли не начинают сводить меня с ума. Интеллект – источник страданий современного человека. Нужно научиться контролировать это. «Разум становится монстром, когда становится твоим хозяином. Разум – ангел, когда он твой слуга». INFJ не фанаты социальной активности, и порой, оставаясь дома, они чувствуют себя счастливее. Но я также люблю и общение. Я люблю природу, и всё время мечтал отправиться с палаткой в поход. Но у меня никогда не было друзей, чтобы сделать это. Сидеть ночью под звёздным небом у костра, играть на гитаре и рассказывать истории. Знаю, стань сам той переменой, которую ждёшь. Если ты не проявляешься в этом мире, то тебя как бы и не существует.

Я всегда чувствовал себя непонятым, не до конца принятым таким, какой я есть. Но, с другой стороны. С чего бы людям принимать меня. Почему они должны говорить на том же языке? Идеи сложно выразить, сложно понять, даже если есть желание. В конце концов надо перестать ожидать одобрения и принятия. Когда ты доверяешь собственной интуиции, собственным ценностям, тебя больше не обманут. Проблема не в тебе, а в людях, которые хотят заполнить враждебным отношением к новому и оригинальному собственные пустоты.

Чувство одиночества не зависит от того, находишься ты один, рядом с близким человеком или в большой компании. Ты одинок даже в толпе. Ты выбираешь быть один, просто потому что не можешь найти себе подходящую пару. Ты пытался быть нормальным, как все, но лишь пришёл к осознанию, что тебя не устроят среднестатистические «нормальные отношения». Ты готов связать свою жизнь только с человеком, с которым можно построить идеальные по взаимопониманию отношения. Либо так, либо же вообще никак. Ты не готов идти на компромисс, когда дело касается любви, и ты не хочешь быть «нормальным». Становясь более осознанным, ты понимаешь, что никто тебя не спасёт. Никто не любит нытиков. Никто не сделает из тебя супергероя. Только ты сам, работаешь над собой, над своим отношением к себе и миру, и только тогда ты сможешь кому-то понравиться.

Но самый худший вид одиночества – быть рядом с людьми, которые заставляют тебя чувствовать себя одиноким. Когда люди ждут от тебя, что ты будешь другим. Когда они не ценят и не видят тебя настоящего. Не делают попыток и не хотят понять тебя. И никогда не узнают, какой ты на самом деле. Именно в этот момент в вас закрадывается безнадёжность.

Процесс преодоления одиночества. Решение – найдите людей, которые захотят расти вместе с вами. Поддерживающее окружение. Работайте над собой, растите как личность, избавьтесь от внешнего одобрения. Многие проблемы постепенно растворятся, если вы научитесь ценить себя.

***

Ты когда-нибудь чувствовал себя разбитым? Ты когда-нибудь чувствовал себя не в своей тарелке? Словно ты здесь чужак, и никто не понимает тебя. Ты когда-нибудь хотел убежать прочь? Запирал себя в комнате, с раскрученным на полную катушку радио, так что никто не услышал бы твоих криков.

Любой день подошёл бы для того, чтобы написать эту главу. Но лучше всего выходной, когда не надо никуда спешить, когда не надо идти на работу, когда ты остаёшься один на один с собой и вся забота, как себя развлечь ложится на твои плечи. Надо всего лишь выйти на улицу, лишь бы не оставаться наедине со своими мыслями. Как способ прожить этот день до вечера. И там ждёт оно, беспросветное одиночество.

Как Донни Дарко. Каждая тварь умирает в одиночестве. Я выходил на улицу, и не мог понять. Я чувствовал опустошение, уязвимость, бессмысленность. Порой, остаться дома казалось более продуктивным, чем бродить по этим безлюдным улицам. Иногда это накрывало с такой силой, что я жалел, что ушёл от дома так далеко. А ведь ещё надо было возвращаться обратно. Все эти серые дома, полуденная пыль, одинаковые люди, такие же как архитектура типичной постройки вокруг, где не за что зацепиться глазу. Сил не было смотреть на это, и вообще, двигаться. Как будто приступ меланхолии, как внезапного недомогания – хотелось просто лечь, и заснуть вечным сном. В городе, где ничего не меняется. Сев на редкую лавочку, я доставал телефон. И смотрел на крутящееся колёсико загрузки в мессенджерах. Может быть, я кому-то нужен, может кто-то написал мне сообщение. А никто и не написал. А должен был? Сейчас вообще люди не пишут друг другу письма.

Современное общество. Повсюду экраны. Экран смартфона, монитора, смарт-часов. Чёрные зеркала, в которые мы смотримся. Экраны, за которыми мы хотим спрятаться, в которых ищем поддержку и любовь. Дофаминовые наркоманы, которые не могут прожить и дня без смартфона. Испытание реальностью, скучной и бессмысленной, слишком тяжело. За свою индивидуальность человек в современном обществе расплачивается чувством бессилия и одиночества. Сейчас люди знают всему цену, но ничего не ценят. Быстрые сообщения, состоящие из сокращений, без запятых, без знаков препинания. Что я должен чувствовать? Ты меня и вправду уважаешь, тогда почему бы тебе не написать моё имя с большой буквы?

Средства общения, призванные объединить нас. Никогда ещё человек не был так одинок в целом мире. И такая история повторяется на разных континентах. Таиланд, страна улыбок, как её называют за лёгкое отношение местных жителей ко всему. Это ты ожидаешь увидеть там, не прибегая к критическому мышлению. И я был там, шёл по Бич Роуд, я видел скучающих девчонок, сидящих на лавках вдоль пляжа, уставившихся в мерцающий экран смартфона. У каждой второй была история о проблемах в семье, об отсутствии друзей или о расставании с любимым человеком. – Не понимаешь? Извини, что гружу тебя своими проблемами. А, не важно, всё окей. – Я и вправду не понимал половины того, что они мне рассказывали. Но я знал, как они чувствовали себя внутри при этом. По их глазам это было видно.

Мир скоростей. Век продуктивности. Время спешки и крысиных бегов. Такое ощущение, что всё вокруг стало пластмассовым и одноразовым, как те пресловутые «одноразовые друзья в самолёте» из Бойцовского клуба. Не знаю, видел ли я когда-либо другое, но такое ощущение, что я скучаю по тем винтажным временам. Когда люди, как и вещи, имели свою харизму, свою историю. Когда общение между людьми было похоже на неторопливый тягучий эль в баре под лаунж музыку. Когда ты хотел, чтобы этот безумно наполненный вечер никогда не заканчивался, и не думал о том, сколько незаконченных и пустых дел ждёт тебя дома. И когда тебе не надо было пялиться в свой смартфон перед сном, чтобы уснуть, лишь бы не оставаться наедине со своими мыслями в голове.


Страницы книги >> Предыдущая | 1 2 3 4 5 6 | Следующая
  • 0 Оценок: 0

Правообладателям!

Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.

Читателям!

Оплатили, но не знаете что делать дальше?


Популярные книги за неделю


Рекомендации