Текст книги "Стеклянная свадьба"

– Интервью с Портилло делаю я, – заявил Терри, откидываясь на спинку своего вращающегося стула.

– Но в сценарии написано, что это должна сделать я, – возразила Софи, заправляя за ухо прядь коротких белокурых волос.

– Я видел, – вяло согласился Терри, – но это явная ошибка. Ведь это моя тема. У меня больше опыта, чем у тебя, – добавил он.

– При всем моем уважении к вам, Терри, должна возразить, что уже дважды интервьюировала Майкла Портилло, – тщательно взвешивая слова, сказала Софи.

– Софи, в этой программе мы все работаем сообща, – устало заметил Терри. – Боюсь, здесь не место проявлять самолюбие, так что интервью с Портилло сделаю я, хорошо?

Вот и все. Терри силен и осознает это. Он пользуется большим успехом у домохозяек. Более того, контракт с ним заключен на два года, так что Даррил не может слишком продвигать Софи. Атмосфера иногда накаляется, но Софи во всеоружии. Я имею в виду, что утро на телевидении настолько ужасное время, что большинство споров можно уладить только с помощью мачете. То, что оставит вас равнодушным в три часа дня, может вызвать убийственную ярость в пять утра. Тем не менее хладнокровие, с которым Софи справляется с провокациями Терри и Татьяны, способно остудить шампанское. Она просто делает вид, будто и не подозревает, что они что-то против нее замышляют. Она очень вежливо отвечает им, несмотря на все их гнусные уловки. Например, Татьяна в последнее время завела привычку подходить к ней секунды за три до выхода в эфир со словами: «Пожалуй, этот цвет тебе не идет», или «О нет! У тебя потекла тушь», или «Ты знаешь, у тебя волосы встали торчком?» А Софи только улыбнется и ответит: «О, я так благодарна за то, что ты предупредила меня, Татьяна. Зато ты выглядишь прелестно». Это производит впечатление, но Софи, как я уже говорила, блестяще разбирается в политике и, как мне кажется, по-умному ведет игру. Она чрезвычайно серьезно относится к работе, к тому же она очень сдержанная. Никто из нас не имеет ни малейшего представления о ее личной жизни. Я хочу сказать, что она никогда не звонит в офисе по личным делам, но, мне кажется, у нее есть молодой человек. В прошлом месяце после рождественской вечеринки я вернулась в офис забрать сумочку и услышала, как Софи нежно разговаривала с каким-то Алексом. Я кашлянула, чтобы дать ей знать о своем присутствии, она подняла глаза и застыла. А я быстро схватила сумочку и поскорее вышла, мне бы не хотелось, чтобы она подумала, будто я что-то слышала. Но я слышала. Такова оборотная сторона офисов с открытой планировкой – там трудно что-либо скрыть. Но у меня старомодный подход: не слышать ничего плохого, не видеть ничего плохого, а главное – не говорить то, что может причинить кому-то вред.

Итак, я сидела за рабочим столом этим утром, погруженная в метеорологические таблицы, составляя сводки, которые я делаю каждые полчаса во время своей программы. Мой первый выход в эфир в шесть тридцать, так что в десять минут седьмого я отправилась на второй этаж в гримерную. На втором этаже происходит все самое важное. Здесь находится студия, техническая галерея, гардероб и гримерные, Зеленая гостиная и главный офис, куда поступают все жалобы и предложения. Пока я шла по покрытому ковром коридору, двери вокруг открывались и со стуком закрывались и коллеги с возбужденным видом пробегали мимо меня в обоих направлениях, сжимая в руках папки. Я заглянула в Зеленую гостиную, где сотрудники и участники программы в полукоматозном состоянии раскинулись в кожаных креслах, в то время как Джин, всегда доброжелательно встречавшая гостей, пыталась ободрить их с помощью чашечек растворимого кофе «Кенко».

– Датское пирожное? – спрашивала она. – А может, пшеничную лепешку?

Кто-то прибежал с галереи с криком: «Черт побери, где же Фил? Где Фил? Ты Фил? Хорошо – иди!» Тут было слишком шумно.

– …кто-нибудь может вызвать Татьяну?

– …может, вы предпочитаете «Эрл Грей»?

– … старушка-прорицательница потеряла свой хрустальный шар!

– …у меня есть превосходный «Ассам».

– …у Софи немного помят пиджак.

– …скейтбордист только что пришел!

Так что попасть в гримерную – все равно что очутиться на небесах после всего этого хаоса. Там Икбол и Мэриан преображают наши побледневшие из-за недосыпания лица, чтобы мы достойно предстали перед камерой. Я села в откидное кресло, а Икбол (мы называем его Икки) набросил мне на плечи нейлоновую накидку в цветочек и, зачесав назад, заколол мои короткие темные волосы. На столике передо мной тесными рядами разложены тюбики, коробочки с компактной пудрой, тени для век, помады, гребни и расчески. Флаконы с лаком для волос поблескивают в свете театральных ламп, сияющих вокруг зеркала.

– Готов зашпаклевать меня? – с кривой улыбкой спросила я, разглядывая свое изнуренное лицо.

– Ты выглядишь немного усталой, – заботливо сказал он. – Наверное, кутили вчера вечером?

– Да, у меня была годовщина свадьбы – мы ходили поужинать en famille.[9]9
  В тесном кругу (фр.).


[Закрыть]

– Как чудесно, – мягко сказал он.

– Да, все было чудесно, – согласилась я. – Или во всяком случае могло бы быть… Дело в том, что с Икки и Мэриан всегда хочется поговорить, открыться им. Они оба спокойные, доброжелательные, умеют посочувствовать. Такое ощущение, будто ты сидишь не в кресле гримера, а у психотерапевта, и тебе хочется поделиться всеми своими проблемами. И пока они творят чудеса с твоим поникшим лицом, ты воображаешь, будто они могут исцелить тебя и изнутри. И я чуть не рассказала им, что не получила такого уж большого удовольствия вчера вечером, потому что моя старая подруга Лили бросила эту странную фразу о моем муже, и с тех пор я пытаюсь понять, что бы это значило. Из-за этого, а еще из-за количества выпитого я не смогла уснуть.

– Сколько лет ты замужем? – спросила Мэриан.

– Пятнадцать, – ответила я.

– Bay, – пробормотала она. – Ты, наверное, рано вышла замуж?

– Да, – вздохнула я. – Рано.

– Пятнадцать лет, – задумчиво повторила она. – Что ж, я тоже, в конце концов, уже восемь лет замужем.

– И мы с Уиллом уже пять лет вместе, – заметил Икки, нанося тушь на мои бесцветные ресницы. – Хотя, – печально добавил он, – у нас бывали свои взлеты и падения. Но пятнадцать лет – это потрясающе. Неудивительно, что вы захотели отметить.

– Да, конечно, разве что произошло нечто странное… – начала я. – Видите ли, не знаю, что вы об этом подумаете… – Тут я резко оборвала фразу на полуслове, так как в гримерную вошел Терри – ему понадобилось припудриться. И пока он сидел там, ворча на Софи, я сделала вид, будто полностью погрузилась в сценарий, игнорируя своего коллегу, как всегда в подобных случаях. Десять минут спустя, принаряженная и похорошевшая, готовая предстать перед камерой, я вошла в студию. Она напоминает собой отдел мягкой мебели в провинциальном универмаге. Там стоят два больших розовых клетчатых дивана с мягкими подушками и кофейный столик из дымчатого стекла. На стенах висят бледные гравюры, а полки со стильным орнаментом украшены композициями из шелковых цветов. На задней стене – вид Лондона; с одной стороны – небольшая сцена, а рядом – моя метеорологическая карта. Я пробиралась к ней, лавируя между камер, перешагивая через толстые кольца электрокабеля, стараясь не удариться головой о низко свисающую арматуру. Было жарко. В студии всегда жарко из-за всех этих прожекторов. Только что пошел перерыв на рекламу, и Терри воспользовался случаем, чтобы закатить одну из своих истерик.

– Послушай, Софи, я же говорил тебе, что с левой стороны сижу я, – заныл он.

– При всем моем уважении к вам, Терри, не могу понять почему? – любезно отозвалась она. – Почему? – переспросил он. – Почему? Да потому, что я уже десять лет сижу с левой стороны и не вижу необходимости менять ради тебя свои привычки.

Я знала, почему он хотел сидеть с этой стороны, – он убежден, что освещение здесь лучше и так он выглядит моложе.

– Ну, я действительно не понимаю, какое это имеет значение, Терри, – вставая, устало сказала Софи. – Но если это так важно для вас, тогда, конечно, пожалуйста, садитесь.

Звукоинженер закрепил микрофон на моем лацкане, а я приладила наушники и заняла свое место перед картой. Я услышала, как редактор объявил об окончании рекламы, прозвучала музыкальная заставка, Терри повернулся к камере и сказал: «Мы снова приветствуем вас, вы смотрите утренний выпуск новостей! А теперь – изменяло ли послание из загробного мира вашу жизнь?»

Интервью со старушкой-прорицательницей прошло довольно сносно, затем последовало сообщение о спортивных новостях, потом репортаж о принцессе Анне и спасении детей. Наконец подошла очередь Софи. Она готовила интервью о кисте яичников (между прочим, интервью получилось интересным, так как гинеколог был настоящим профессионалом). Прошла лишь половина сюжета, Софи просто сделала паузу между вопросами, как вдруг, к моему изумлению, вмешался Терри.

– Какая же погода ждет нас сегодня? – спросил он, во весь рот улыбаясь в первую камеру. Я заметила удивление на лице оператора. – А теперь – Фейт!

Он сделал это намеренно, чтобы урезать время Софи в эфире. Он не только украл у нее свет прожекторов, он пошел на явный грабеж среди бела дня. Как только ему кажется, что она слишком долго говорит, он обязательно вмешивается. Особенно если она делает что-нибудь серьезное – берет интервью на медицинские темы или освещает текущие события. А когда Даррил пытается сказать ему об этом, встречая после передачи, он смотрит на Софи с выражением оскорбленной невинности и говорит: «О! Извини, Софи, я думал, что ты закончила». Я просто ненавижу, когда Терри поступает подобным образом, и не только потому, что это само по себе отвратительно, но это означает, что меня внезапно пускают в эфир без всякой подготовки. Красный свет зажигается над второй камерой, и вот я прямо перед зрителями.

– Доброе утро! – сказала я и улыбнулась как можно приветливее, чтобы скрыть свое раздражение после выходки Терри, к тому же – чем хуже погода, тем шире моя улыбка. – Боюсь, что прогноз сегодня не слишком приятный, – начала я и повернулась к карте. – Снег, выпавший по всему региону вчера, перешел в дождь со снегом и превратился в слякоть, а так как температура падает, велика вероятность появления гололедицы, так что будьте осторожны на дорогах, – добавила я, нажимая на переключатель и различая в наушниках сильный шум на галерее.

– Терри ублюдок!

– Скорость ветра увеличивается на юге и юго-востоке…

– …он урезал ее интервью на две минуты!

– Снова подует сильный восточный ветер…

– …а было действительно интересно.

– Возможно, на севере ненадолго появится солнце.

– …у меня как-то была киста яичников.

– В других областях пасмурно и довольно холодно…

– …жутко болезненно.

– Велика вероятность дальнейших снегопадов…

– …она была величиной с лимон.

– Благодаря этой фронтальной системе в самом центре Атлантического океана…

– …и вся заполнена гноем.

– …мы скоро вступим в длительный период низкого явления…

– …низкого явления?

– Я хотела сказать – низкого давления. Итак, подводя итог…

– Боже, Фейт выглядит такой усталой…

– Впереди у нас холодный пасмурный день.

– Терри, сиди прямо.

– И хотя возможен проблеск света на севере…

– …и волосы у нее в беспорядке. Готова, Фейт? Десять, девять, восемь…

– …температура на юге и юго-востоке падает…

– Семь, шесть, пять…

– Ожидается не выше четырех градусов…

– Три, два…

– Так что не забудьте потеплее одеться…

– Один и…

– Увидимся через полчаса.

– Ноль. Переключаем на скейтбордиста!

После того как я выступаю с первым прогнозом, утро дальше пролетает быстро. Между выходами в эфир я сверяю диаграммы, звоню в метеорологическую службу и исправляю свои бюллетени. В девять тридцать звучит мой последний прогноз, и трансляция программы заканчивается. Мы проводим небольшое обсуждение в зале заседаний, затем я смываю грим, сажусь за свой стол и просматриваю корреспонденцию. Я получаю множество писем, в основном от детей, которые просят помочь им выполнить домашнее задание по географии. Они спрашивают, например, из чего сделаны облака или почему иней белый, чем отличается снег от дождя со снегом и как получается радуга. Есть письма, в которых меня благодарят за то, что я поднимаю людям настроение. Что мне в вас нравится, – пишет мистер Барнз из Танбридж-Уэлс, – это то, что даже когда вы сообщаете нам плохие новости, вы делаете это с улыбкой. Затем следуют письма о моей внешности – и я ненавижу их. Малейшие изменения, как, например, новая прическа, вызывают массу недовольных писем. Есть обращения с просьбами от тех слушателей, которые считают меня Богом. Дорогая Фейт, – написала мне сегодня утром миссис Макманус из Эдинбурга. – Пожалуйста, пожалуйста, ПОЖАЛУЙСТА, сделайте так, чтобы погода у нас в Шотландии стала получше. Мы не видели ни единого лучика солнца после новогодней ночи! Я отвечаю всем, кроме совсем уж ненормальных. Закончив с письмами, я прибираю стол и иду домой. Меня часто спрашивают, как я провожу свое оставшееся время. Отвечаю – лодырничаю. Я, конечно же, кормлю Грэма и вывожу его на прогулку. Могу встретиться с кем-то из друзей или пройтись по магазинам, занимаюсь домашней работой, которую ненавижу (но мы не можем позволить себе нанять уборщицу), заполняю купоны разных конкурсов и читаю. В идеале мне следовало бы устроиться куда-нибудь и на дневную работу, но не могу – слишком устаю, к тому же это было бы неудобно, поскольку многие, благодаря телеэкрану, знают меня в лицо. Но больше всего по возвращении домой я люблю отправиться в постель и поспать пару часов. Это я сделала и сегодня, во всяком случае, попыталась сделать. Но поймала себя на том, что снова думаю о словах Лили, прозвучавших вчера вечером. Как я уже упоминала, она порой делает неприятные замечания, и довольно часто это касается Питера. Обычно, я тотчас же забываю об этом, но на этот раз не смогла. Зачем только она это сказала и что имела в виду? Она такая умная и проницательная. Но, может, это случайное замечание? Я стала считать овец – не помогло, тогда попыталась назвать все известные мне метеостанции, но и это не помогло. Стала вспоминать имена авторов Питера, но сон по-прежнему ускользал от меня, будто вчерашние слова звучали как заклинание. Я включила радио, чтобы немного отвлечься, но безрезультатно, открыла книгу «Мадам Бовари», даже это не помогало. Мои мысли снова и снова возвращались к словам Лили. Они мучали меня, раздражали, язвили и терзали. Они снова и снова звучали у меня в мозгу, словно комар в номере отеля. «З-з-з, – звенели они, – з-з-з… з-з-з-з… з-з-з-з-з». Я пыталась отогнать их, но они возвращались. Я накрыла голову пуховым одеялом, стала думать о детях, о Грэме, о программе и о том, как она прошла. Вспомнила о родителях и об их последнем путешествии, о рабочем, пришедшем починить крышу, подумала о своей оплачиваемой карточке «Теско» и попыталась припомнить, сколько на нее начислено, но загадочные слова Лили продолжали терзать меня, словно звон в ушах. О чем были ее слова? Что она могла иметь в виду?

– К черту! – сказала я Грэму, откидывая одеяло. – Поеду и все разузнаю.

– Дорогая! – воскликнула Лили, встретив меня у лифта на сорок девятом этаже «Канари Уорф» почти два часа спустя. – Какой замечательный сюрприз! Но что ты здесь делаешь?

– Просто проезжала мимо, – сказала я.

– Правда? Чудесно! У меня как раз время ленча. Можешь присоединиться. Как ты себя сегодня чувствуешь?

– Не лучшим образом, – призналась я. – Наверное, выпила многовато.

– О боже! – пробормотала она. – Гнев винограда! Но вечер был замечательный, – добавила она, подхватывая собаку под мышку. – Дженнифер ужасно понравилось, не правда ли, крошка? – Дженнифер устремила на меня пустой взгляд. – И как потрясающе, что ты смогла встать три часа спустя и спокойно отработать перед камерой, – продолжала она, пока мы шли по редакционному этажу. – Я видела тебя в шесть тридцать, когда была в тренажерном зале. Эта девчонка Софи довольно смышленая, пожалуй, нам следует написать о ней в журнале. А этот Терри – или как его там? – кажется большим занудой. Классический случай – ничтожество, занимающее не свое место. А где твои милые дети? – спросила она, когда мы проходили мимо стойки с одеждой от лучших дизайнеров.

– Они вернулись в школу, – объяснила я, в то время как боа из розовых перьев заколыхалось вслед душистой волне, которую оставляла за собой Лили. – Питер отвез их сегодня утром на станцию. У них начинается новый семестр.

– Они такие милые! – воскликнула Лили, поглаживая Дженнифер по голове. Не правда ли, Кейти просто прелесть со своим психоанализом. Прямо как маленький Юнг. Нам стоит сделать о ней материал, только нужно снять с нее всю эту одежду, как у синего чулка. Джасмин… – она остановилась возле стола, за которым сидела бледная девица лет двадцати. – Я же тебе говорила не пить кофе во время ленча, ты не сможешь уснуть вечером. Мы прошли мимо стола, где фотограф рассматривал пробы, а длинноногие девицы замерли в лучах огромных ламп. Затем мы вошли в застекленный кабинет Лили. Там и тут в керамических горшках стояли разлапистые орхидеи, на стенах красовались большие фотографии манекенщиц с надутыми губками и заключенные в рамки обложки журнала «Я сама», сверкающие наградами. Она взмахнула рукой в сторону высокого, во всю стену, стеллажа, где были выставлены издания ее соперников.

– Низший мир, – насмешливо бросила она, затем из маленького холодильника, стоявшего в углу, достала бутылку с зеленоватой жидкостью.

– Сок пырея?

– Нет, спасибо.

Она налила себе стакан, села за стол, протянула тарелку и предложила:

– Вегетарианское суши?

– О, я совершенно не хочу есть. Спасибо.

– Эти рулеты из морских водорослей просто изумительны…

– Нет, спасибо. Послушай, Лили, – попыталась я начать разговор. – Мне хочется кое о чем спросить тебя…

– Разумеется, дорогая, – сказала она. – Спрашивай что хочешь.

Внезапно раздался стук в дверь, и вошла секретарша Лили, ее звали Полли.

– Лили, вот февральский номер «Вог». Только что пришел.

Лили поморщилась. Она ненавидит «Вог», это просто навязчивая идея. Все потому, что в 1994 году, когда она была там ответственным редактором одного из разделов, ее не утвердили на должность заместителя главного редактора. Такое неумение правильно оценивать работников с профессиональной точки зрения она никогда не забудет и не простит. Она принялась с ленивым, высокомерным видом листать страницы журнала.

– Боже, как скучно, – пробормотала она. – Опять старая история… по-настоящему vieux chapeau.[10]10
  Старая шляпа (фр.).


[Закрыть] О боже, все те же штампы. А вот мы бежим от шаблонов как от чумы. Только не Кэтрин Зета-Джонс! Боже! – вдруг воскликнула она с выражением отвращения на лице. – Они рекламируют «сэли-дезерт».[11]11
  Модель миниатюрной женской сумочки размером 23x20 см.


[Закрыть] – Я бы не потерпела, чтобы эта уродливая вещица появилась в моем журнале! Фейт, – объявила она, бросая журнал на пол, – я добьюсь, чтобы мой журнал продавался лучше, чем «Вог».

– Да, не сомневаюсь, Лили, но…

– И мы недалеки от этого, – добавила она, откидываясь на спинку стула, переплетая свои длинные пальцы и устремив взгляд в потолок. – Множество рекламодателей из «Вог» переходят к нам, но кто сможет их осудить? – спросила она, и это был чисто риторический вопрос. – Они не могут отказаться от наших предложений, – продолжала она без паузы, скармливая Дженнифер кусочки суши. – Мы окружаем их заботой, льстим им, предоставляем им выгодные условия. Мы…

– Лили!

– …так и пляшем вокруг них, делаем так, чтобы они почувствовали себя лучшими, короче говоря – не кусаем кормящую нас руку.

– Лили…

– Во всяком случае, теперь все поняли, что «Я сама» – самый модный журнал тысячелетия, – продолжала она, подходя к окну и поднимая жалюзи. – Не правда ли, чудесно? – произнесла она, глядя вниз на огромный стеклянный купол.[12]12
  Имеется в виду так называемый Миллениум Доум – самое большое здание в мире, расположенное в районе Гринвича на линии меридиана. Оно было построено специально для встречи нового тысячелетия.


[Закрыть] – Ведь правда чудесно? – повторила она. – Подойди сюда, Фейт, и посмотри. Посмотри на все… это. – Она обхватила своей изящной рукой мою руку. – Тебе не кажется, что все это просто фантастика?

– По правде говоря, для меня это всего лишь форма, лишенная содержания, – честно призналась я, вдыхая аромат «Ипнотик Пуазон».

– Я была там, – мечтательно пробормотала она, проигнорировав мое замечание. – Я была там, Фейт, на вечере.

– Знаю.

– Там присутствовали королева и Тони Блэр. Тебя это не удивляет, Фейт? Что твою маленькую школьную подружку туда пригласили? Я бросила взгляд на профиль Лили. Внезапно мне показалось, что мы перенеслись на двадцать пять лет назад. Я вспомнила неловкую девочку, стоявшую на сцене в голубом льняном платье, выражение страха и смущения на ее лице. А теперь она смотрела сверху вниз на самые высокие лондонские здания, и весь мир простирался у ее ног.

– Тебя это не удивляет? – настойчиво переспросила она.

– Что? Ну да, то есть нет. Я хочу сказать, не очень, Лили, я всегда знала, что тебя ждет успех.

– Да, – задумчиво согласилась она, и мы обе устремили взгляды на сверкающую внизу реку, усеянную лодками. – Я преуспела, несмотря на попытки иных особ вставлять мне палки в колеса.

– Каких особ? – поинтересовалась я.

– О, не имеет значения, – тихо проговорила она. – Это всего лишь ничтожества, которые собирались помешать моему успеху. Но они знают, кто они. И я тоже знаю, кто они, – с угрозой в голосе продолжала она. – Но никому не под силу остановить меня. Никто не вернет меня назад.

– Лили, – перебила я, мечтая, чтобы она хоть на секунду замолчала и выслушала меня.

– Я побеждаю своих врагов, Фейт, – спокойно продолжала она. – Благодаря своей прозорливости и упорному труду. «Я сама» станет номером один среди глянцевых журналов, потому что у нас множество оригинальных идей. А теперь, – с энтузиазмом сказала она, вернувшись к своему столу, – я хочу услышать твое мнение по поводу нового раздела, который мы хотим включить – это, разумеется, секрет. Что ты думаешь об этом? – И она протянула мне макет страницы. Она была озаглавлена: «Ответы вашим собакам: как ухаживать за своей внешностью». Я йоркширский терьер, – прочитала я. – У меня очень тонкая развевающаяся шерсть. Мне никак не удается держать ее в порядке. Что мне делать? Я белый карликовый пудель, – писал другой. – Но сейчас моя шубка выглядит поблекшей и покрыта пятнами. И это меня сильно огорчает. Какие средства для ухода мне использовать, чтобы вернулась былая красота?

– Читателям это понравится, – взволнованно улыбаясь, сказала Лили. – Я собираюсь сделать приложение большого формата, посвященное собакам, возможно, к июльскому номеру, – рассеянно продолжала она. – Можно будет назвать его «Chienne».[13]13
  Собака (фр.).


[Закрыть] Мы могли бы получить спонсорскую помощь от «Уиналот».

– Лили! – я встала. Это был единственный способ привлечь ее внимание. – Лили, – повторила я. – Я не проезжала мимо.

– Не проезжала, дорогая?

– Нет, – сказала я и снова села. – Я солгала.

– Солгала? – переспросила она, и ее глаза округлились. – Но, Фейт, это так не похоже на тебя.

– Я приехала сюда не просто так, – продолжила я, и сердце мое забилось, как барабан. – Мне необходимо кое о чем спросить тебя.

– Фейт, дорогая, – серьезно отозвалась Лили. – Мы с Дженнифер все внимание.

– Ну, – нервно начала я, – знаю, это, наверное, глупо, но вчера вечером ты сказала нечто, расстроившее меня.

– О, Фейт, – произнесла она, прежде чем отхлебнуть сок пырея. – Я всегда говорю то, что расстраивает тебя, мы обе знаем это.

– Да, но на сей раз это не было одной из твоих вечных подколок. Дело не только в том, что ты сказала, но и каким тоном.

– И что же я сказала? – спросила она.

– Ну, ты сказала, – начала я, – ты сказала… Ты сказала, что можно только удивляться, что я верю Питеру.

Выгнутые дугой брови Лили поднялись на дюйм на ее высоком лбу.

– Но я действительно так думаю, дорогая!

– Почему?

– Потому что, по моему мнению, любая женщина, доверяющая мужчине, заслуживает истинного удивления, учитывая, какие это животные. Как ты думаешь, почему я меняю их с такой скоростью?

– А, понимаю, значит, это просто общее наблюдение, правда?

– Да! – жизнерадостно сказала она. – Конечно. Ты просто глупышка, Фейт, если переживала из-за этого. Мне казалось, ты всегда гордилась тем, что не обращала внимания на мои слова.

– О да! – воскликнула я. – Обычно я знаю, когда ты подшучиваешь надо мной. Ты любишь меня дурачить. Я не возражаю. Никогда не возражала, и я понимаю, как это до сих пор легко.

– Истинная Вера, – сказала она, снисходительно покачав головой.

– Да, пожалуй, так, – согласилась я. – А ты по-прежнему Белоснежная Лилия.

– Знаю, – сказала с улыбкой Лили. – Мне очень жаль, если встревожила тебя, – продолжала она, осторожно и тщательно жуя рулет из морских водорослей. – У меня такой юмор, дорогая, и ты знаешь это.

– Знаю, – согласилась я. – Но вчера вечером я все же засомневалась, были твои слова шуткой или нет.

– Конечно, шуткой, – заявила она. – Не думай больше об этом.

– Хорошо, – сказала я, испытывая огромное облегчение, и позволила себе улыбнуться.

– Я просто шутила, Фейт.

– Потрясающе.

– Я хорошо умею подшутить.

– О да.

– Я просто тебя дурачила…

Она принялась листать экземпляр журнала.

– Знаю…

– Я, как обычно, пыталась обвести тебя вокруг пальца.

– И тебе удалось, – сказала я, вставая, чтобы уйти. – Я рада, что все выяснилось.

– Хотя… – тихо произнесла Лили, не поднимая глаз.

– Хотя что? – переспросила я.

– Ну… – Она вздохнула, встретившись со мной взглядом. – Раз мы затронули эту тему, должна признаться, что Питер выглядит несколько напряженным, я бы даже сказала резким, – рассудительно продолжала она. – Питер всегда резок со мной. Я знаю, он не любит меня, – сказала она с философским спокойствием. – Я для него bete noire,[14]14
  Букв. черный зверь (фр.).


[Закрыть] – добавила она с гортанным смехом.

– Это очень личное дело, – дипломатично начала я. – Недоразумение, какие иногда возникают у людей с разными характерами. Но он тебя очень уважает как профессионала.

– Неужели? – спросила она, усмехнувшись.

– Во всяком случае, – поспешно продолжала я, – но это между нами, у Питера сейчас большие неприятности на работе, и он нервничает.

– Нервничает, дорогая? – переспросила она. – Да он скачет, словно весь Королевский балет, вместе взятый.

– Ну…

– И мне бросилось в глаза, какой он был нарядный. Ты обратила внимание, что он носит галстук от «Гермеса»?

– Разве? Я не знала. Я не видела этикетки.

– Да, это «Гермес». И стоит он семьдесят фунтов. Теперь я понимаю, что не ты купила его Питеру. Интересно, кто же?

Я с изумлением уставилась на нее.

– Он сам купил его.

– Неужели?

– Да. Это своего рода инвестиция. Он сказал, что его агент посоветовал ему получше одеваться. Видишь ли, Питер ищет новую работу, я не говорила тебе об этом, но мы думаем, что его того и гляди уволят.

– Правда? – удивилась Лили. – О! Как ужасно!

– Да. Ему так нравилось работать в «Фентон и Френд».

– Еще бы.

– Что?

– Я хочу сказать, что любой мужчина был бы счастлив работать в «Фентон и Френд».

– Что ты имеешь в виду?

– Ну, там столько роскошных девиц, – сказала Лили, прикрепляя к шерсти Дженнифер заколку-бабочку.

– Разве?

– И кажется, я даже на днях слышала, будто Питера видели за обедом с какой-то весьма привлекательной блондинкой. Но, может, я и ошибаюсь, – мягко добавила она.

– Да, ошибаешься. Или скорее не так истолковываешь. Питеру иногда приходится обедать с авторами или агентами. Это часть его работы.

– Конечно, Фейт, я знаю. Но…

– Но что?..

– Он же издатель и таким образом…

– Да?

– Мне не хотелось бы говорить с тобой об этом, дорогая, но, может, он делает кому-то авансы?

Я всмотрелась в карие влажные глаза Лили. Они были такие огромные, завораживающие, немного раскосые, с густыми загнутыми ресницами.

– Авансы? – повторила я, чувствуя, как забилось мое сердце.

– Может, он хочет начать новую главу… – предположила она и сделала еще один глоток.

– Лили, о чем ты говоришь?

– Может, в книжном магазине жизни он хочет найти нечто лучшее, чем «Пингвин»…[15]15
  Сеть издательств, в состав которых входит «Фентон и Френд».


[Закрыть]

– Послушай, я…

– Я завела об этом разговор только потому, что его тост вчера была таким странным. Кейти заметила его оговорку, Фейт, а ты нет?

– Да, я…

– Ив конце концов, вы так давно женаты.

– Но…

– На твоем месте я была бы настороже.

– Настороже?

– Да, бдительной. Говорю это как твой друг.

– Знаю…

– Потому что я забочусь только о тебе.

– Да. Спасибо…

– Мне кажется, тебе следует последовать совету Кристин Гамильтон, который она давала в своем телешоу.

Я с удивлением посмотрела на нее.

– Что? – с ужасом спросила я. – Ты хочешь сказать, что я должна обыскивать его карманы?

– Так поступило бы множество женщин, – рассудительно сказала Лили, перебирая на своем тонком запястье бусины буддистского браслета, наделяющего особой силой. – Но не беспокойся, дорогая, я уверена, что абсолютно не о чем переживать.

– Не знаю, – сказала я, внезапно впадая в панику. – Может быть, и есть.

– Нет, нет, – я уверена, что все в порядке, – принялась уверять она. – Единственное, что я хочу сказать, как твой старый и верный друг, тебе следует быть более проницательной.

– Что?

– Научиться замечать улики.

– Я не знаю как, – тяжело вздохнув, призналась я.

– Конечно, не знаешь, ты такая доверчивая. Но я смогу тебе в этом помочь, дорогая, потому что, к счастью, наш журнал как раз в прошлом месяце посвятил этой теме большой раздел.

Она встала и принялась просматривать стопку старых журналов на полу.

– Где же он? – повторяла Лили и наконец радостно воскликнула: – а, вот и он! Тебе повезло. Как: определить, изменяет ли вам муж? – прочитала она. – Существует семь классических признаков: во-первых, он холоден и рассеян; во-вторых, работает допоздна; в-третьих, он хорошо выглядит; в-четвертых, он обновил свой гардероб; в-пятых, он не интересуется сексом; в-шестых, он купил мобильный телефон, и в-седьмых… И, мне кажется, это решающий довод, Фейт… – тут внезапно раздался резкий стук в дверь.

– Лили… – в дверях снова показалась Полли. – Прошу прощения, Лили, но на первой линии ждет Мадонна.

– Боже! – воскликнула Лили, закатывая глаза. – Я же просила ее не звонить во время ленча. Но все же… – она вздохнула. – Мы хотим поместить ее фотографию на обложке июньского номера. Извини, Фейт, дорогая. Я должна с ней поговорить.

Когда я стояла в дверях, она послала мне воздушный поцелуй и помахала лапкой Дженнифер.

– Я не хочу, чтобы ты беспокоилась! – крикнула она вслед, когда я уже открыла дверь. – Во всяком случае, я уверена, что ни делается, все к лучшему, как ты всегда сама говорила.

Я ехала назад в западный Лондон словно в трансе. Я получила что хотела – мучившие меня сомнения рассеялись, но вместо этого навалился ни с чем не сравнимый страх. У Питера роман. Лили не сказала об этом прямо, но она явно считает, будто что-то происходит, а она женщина, умудренная жизненным опытом. Мне стало так плохо, что я, можно сказать, ощущала себя в глубокой яме, и когда я вышла из метро на станции «Тернем-Грин» и направилась к дому, в голову стали приходить всяческие безумные мысли: что Питер влюблен в другую женщину и собирается уйти от меня; что я была плохой женой и он просто вынужден искать утешение на стороне; что наш дом придется продать, что наши дети будут страдать и станут неудачниками, и даже собака пострадает; что мы больше никогда не поедем в «Икеа»; что… Я поднесла руку к садовым воротам, и сердце мое замерло, так как там, на пороге, лежал огромный букет белых и желтых цветов. Я взяла их в одну руку и открыла дверь другой, и, пока Грэм прыгал вокруг, приветствуя меня радостным лаем, я открыла конверт. Зазвонил телефон, но я не обращала на это внимания, внимательно читая то, что было написано на маленькой белой карточке.