Текст книги "Выживание (не) гарантировано. Путешествие во времени вместе с историком"

6 июня 1995 года группа бойскаутов во Франкфурте (Германия) выстроилась в ряд для игры в перетягивание каната, в которой участвовало 650 человек. Когда нейлоновый канат толщиной два дюйма порвался, он с такой скоростью рванулся обратно, что убил двух скаутов, стоявших впереди, и ранил еще 25 человек. В других крупных матчах по перетягиванию каната были оторванные руки, пальцы и раздробленные кисти. 25 октября 1997 года на Тайване 1600 человек приложили 180 000 фунтов силы к канату, рассчитанному менее чем на половину этой силы. Оборванный канат отскочил назад с такой силой, что оторвал руки двум людям, стоявшим впереди.

Если предположить, что египтяне использовали для транспортировки 80-тонной гранитной плиты те же принципы, которые изображены на росписи из гробницы Джехутихотепа, то для того, чтобы поднять эту скалу вверх по уклону 11 % (примерно 6,3 градуса), вам придется тянуть ее вместе примерно с 343 другими работниками, стоящими друг за другом. Вместе вы будете тянуть с силой, достаточной для того, чтобы переломить полудюймовый (1,27 см) кусок арматуры. К счастью, есть свидетельства, что египетские канаты из пальмовых волокон могли выдерживать громадные нагрузки. И все же, когда Хемиуну прикажет положить 80-тонную каменную глыбу на сани-волокуши и занять вам и другим 343-м свои места вдоль канатов, возможно, вам не стоит становиться впереди.

Как выжить в Помпеях во время извержения Везувия

Допустим, вы планируете провести теплый летний день в тихом приморском древнеримском городе. Вы хотите прогуляться по улицам, украшенным фонтанами, попрактиковаться в латыни, поиграть в кости, перекусить оливками и выпить местного вина из винограда, выращенного на фантастически богатых вулканических почвах. Итак, вы отправляетесь в портовый город Помпеи 24 августа 79 года н. э. и прибываете туда где-то между 9 и 10 часами утра. Это даст вам достаточно времени, чтобы осмотреть город и, возможно, даже позавтракать хлебом из местной пекарни (смотри схему, как туда пройти, на следующей странице).

Кроме того, вы успеете побывать в Помпеях во время землетрясения магнитудой 5,9, услышать отдаленный гул и увидеть черное облако, поднимающееся над расположенным поблизости вулканом Везувий. Вы увидите, как он начинает выбрасывать 1,5 млн тонн расплавленной породы в секунду и высвобождать тепловую энергию, в 100 000 раз превышающую энергию атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму.

И это все притом, что вы находитесь в каких-то 6 милях (9,6 км) от него.

Ваше положение кажется крайне страшным, но, как ни странно, оно не совсем безнадежно! Когда я написал Пьерпаоло Петроне, судебному антропологу из Неаполитанского университета Федерико II, и задал ему вопрос, выжил ли кто-нибудь из помпеян после извержения, он ответил – многие, «но, скорее всего, только те, кто успел принять срочные меры».

К сожалению, вместо того чтобы немедленно эвакуироваться, некоторые помпеяне укрылись от падающего сверху пепла. Это может показаться вполне разумной предосторожностью, но на самом деле это фатальная ошибка.

К счастью, у вас будет время, чтобы уйти, поскольку ранние стадии извержения Везувия были не самыми опасными. Находящаяся под давлением магма в магматической камере содержала растворенные газы, и расколотое жерло Везувия было подобно только что вскрытой гигантской банке с газировкой. Растворенные, перегретые газы вырвались наружу и со сверхзвуковой скоростью устремились через узкое жерло вулкана. Этот эффект напоминал работу реактивного двигателя. Выбрасывая лаву и раскаленные газы, адская печь всасывала окружающий холодный воздух, нагревала его и создавала стремительный подъем перегретого воздуха, устремлявшегося в стратосферу.

Это было не худшим вариантом. Облако было достаточно горячим, чтобы расплавить свинец, и высокие слои атмосферы были для него самым безопасным местом. В конце концов, эти куски расплавленного камня остыли и упали, а поскольку ветер 24 августа дул с юго-юго-запада, они упали на Помпеи. Сначала куски лавы опускались как снег, но постепенно их плотность увеличивалась, пока не стали падать куски пемзы такого размера, что они разрушали дома, подобно каменным бомбам.

Но на все это ушло несколько часов. У вас еще есть время.

Однако лучше не мешкать, поскольку внутри Везувия начался другой, еще более опасный процесс. По мере истощения газов в магматической камере извержение теряет силу. Это может показаться хорошим знаком. Но это не так.

Когда смесь горячего пепла и газа в вулканическом облаке становится слишком плотной, колонна разрушается. Вместо того чтобы подняться в атмосферу на несколько миль (многие километры), она поднимется всего на несколько сотен футов, а затем упадет. По мере спуска облако ускоряется, и, достигнув земли, несется, как перегретый песчаный смерч, практически со скоростью болидов на гоночной трассе. Эти «пирокластические потоки» могут иметь температуру 1800 градусов по Фаренгейту (982 °C) и достаточную плотность, чтобы, попав в него, можно было задохнуться, а также быстро распространяются на многие километры. Ранним утром 25 августа пирокластический поток убил всех людей, оставшихся в Помпеях. Вам нужно уйти задолго до этого.

Что касается того, куда уходить, то у вас есть два варианта. Горы преграждают вам путь на востоке, а Средиземное море – на западе. Можно было бы попытаться дождаться лодки на берегу, но: а) археологи обнаружили в близлежащем Геркулануме большую группу тел в лодочном домике, которые, судя по всему, так и собирались поступить; б) господствующие ветры дуют не в вашу пользу; в) землетрясения, бушующие в Неаполитанском заливе, вызывают множественные цунами.

По словам Петроне, у вас есть только два варианта: бежать на север, к Неаполю, или на юг, к городу Стабия. И в том и в другом случае есть свои проблемы, но, к счастью, вам не грозит расплавиться в лавовом потоке.

Этот страх естественен при любом извержении вулкана, но, как правило, ошибочен. У лавы может быть разный состав, но в целом она более вязкая, чем вода – от 10 000 до 100 млн раз. То есть даже самая жидкая расплавленная порода имеет вязкость меда комнатной температуры. Если только вы не находитесь на очень крутом склоне, вы, как правило, можете обогнать лаву. Эти огненные реки могут поглотить неподвижные объекты, такие как дома, но люди, «как правило, успевают уйти с дороги», – говорит Стивен Селф, вулканолог из Калифорнийского университета в Беркли (заметьте, «как правило»!).

Напротив, именно магма, находящаяся под горой Везувий, и ее точный состав должны вызывать у вас глубокое беспокойство. Различные типы магмы вызывают совершенно разные извержения. Жидкая магма не создает такого давления, как более густая, и не содержит такого количества газа, поэтому при извержении она обычно течет, но не взрывается. Вязкая магма, напротив, течет не так легко. Она требует большего давления перед извержением, поэтому извергается реже. Но когда извержение все же происходит, то вулкан взрывается. К сожалению для вас, магма внутри Везувия необычайно вязкая, что отчасти объясняет, почему ее извержение по логарифмическому индексу вулканической взрывоопасности получило грозный балл 5 из 8 – такой же, как извержение вулкана Сент-Хеленс в 1980 году. (К счастью, извержения с индексом VEI 8 происходят довольно редко. Последнее из них произошло на новозеландском вулкане Таупо 26 500 лет назад и уничтожило территорию размером с государство Сальвадор.)

Взрывная сила вулкана во многом зависит от того, как образуется магма и как она попадает на поверхность, а она, в противоположность тому, что можно предположить, не вырывается из расплавленного ядра Земли. Магма образуется не в результате таяния коры от жара земных глубин, по крайней мере в стандартной ситуации, поскольку давление повышает температуру плавления горных пород, укрепляя их химические связи. Поэтому даже если температура в глубинах Земли растет, давление тоже растет, и мантия остается твердой.

Напротив, для образования магмы требуется, чтобы необычайный жар поднялся ближе к поверхности, или необычное падение давления, или необычный загрязнитель (как правило, вода), попадающий в мантию и понижающий температуру ее плавления [10]10
  Вода понижает температуру плавления породы, освобождая ее химические связи. Другими словами, вода делает с породой то же самое, что соль делает с обледеневшей дорогой.


[Закрыть].

Угрожающая вам ситуация в Помпеях объясняется именно последним.

Проникновение воды в мантию – это процесс, ответственный за многие извержения самых мощных вулканов мира. В плитах, находящихся под океанами, морская вода может проникать по трещинам в молодой коре, а поскольку вода снижает температуру плавления плиты, это, казалось бы, безобидное просачивание становится первым шагом невероятно летучей реакции, которая привела к самым катастрофическим извержениям в истории (см. Кракатау, 1883 год). В вашем случае виновата плита, расположенная под Адриатическим морем, которая сползла (и продолжает сползать) под Евразийскую плиту вдоль восточного побережья Италии.

Когда океаническая плита, имеющая в своей структуре воду, погружается под континентальную плиту и сдвигается в сторону более горячего ядра Земли, ослабленная мантия плавится, более легкая магма вырывается на поверхность, разжижает окружающую кору и подхватывает новые компоненты. Это не всегда увеличивает разрушительную силу вулкана, но, как назло, Везувий расположен на толстом слое известняка. Известняк (CaCO³) в сочетании с теплом приводит к неудачному с вулканической точки зрения сочетанию оксида кальция и CO² (диоксида углерода). Другими словами, находясь в Помпеях, вы оказываетесь в опасной зоне карбонатной магмы.

Дальше еще хуже. Случилось так, что после предыдущего извержения Везувия (предположительно в 217 году до н. э.), возможно, произошло застывание лавы с образованием лавовых трубок, послуживших «пробкой». Эта пробка, вероятно, задержала следующее извержение вулкана на сотни лет, но при этом резко повысила давление под горой, так что когда магма наконец вытеснила породу, сотрясла землю и изверглась из жерла на вершине Везувия, мало никому не показалось.

По мере разгерметизации лавы из нее быстро высвобождались углекислый и сернистый газы, создавая реактивный двигатель, работающий на магматическом топливе, и облако пепла и газа поднималось вверх в виде столба, называемого «плинианской колонной» (по имени Плиния Младшего, наблюдавшего извержение Везувия с берега Неаполитанского залива и описавшего его). Эта колонна поднялась на высоту более 12 миль (ок. 19 км), что намного превышает высоту полета пассажирских самолетов.

Но проблема извержения Везувия заключалась не только в его размерах. Дело в количестве человек, проживавших в опасной близости от вулкана. Когда я спросил Джеймса Мура, вулканолога, почетного научного сотрудника Геологической службы США, как лучше всего пережить извержение вулкана, он ответил: «Проще простого. Не живите рядом с вулканом!»

Однако следовать этому совету сложнее, чем может показаться. То, что римляне построили свой город у подножия вулкана, трудно назвать простым невезением. Напротив, вулканы привлекают людей тем, что в результате их извержений образуются богатые питательными веществами почвы. Если бы помпеяне удосужились провести хоть какие-нибудь раскопки, они могли бы найти свидетельства мощного извержения Везувия в 1995 году до н. э. и уничтоженного им поселения бронзового века. Но они не удосужились…

В результате вы и остальные помпеяне окажетесь в 6 милях (9,6 км) от жерла Везувия, и у вас будет только два варианта: бежать на север или бежать на юг.

Если вы направитесь на юг, прочь от Везувия, то не совсем понятно, как далеко вам придется бежать. Мы знаем, что нужно добраться по крайней мере до города Стабии, т. е. осилить примерно 4,5 мили (7,2 км), поскольку именно там утром 25-го числа погиб Плиний Старший (дядя Младшего). Во-вторых, если вы побежите на юг, вы также будете двигаться в направлении господствующих ветров, а это значит, что плинианская туча будет непрерывно осыпать вас пеплом и пемзой. Поначалу, пока пепел падает как снег, это может показаться вполне преодолимым. Но по мере продолжения извержения проблема будет только усугубляться. В конце концов падающее облако станет настолько плотным, что день будет казаться ночью. Плиний Младший в одном из своих писем так описал темноту: «Наступила ночь, не похожая на безлунную или облачную: так темно бывает только в запертом помещении при потушенных огнях».

Когда я спросил Петроне, куда делись выжившие жители Помпеи, он написал, что есть свидетельства успешного бегства как на север, так и на юг. Однако он советует бежать на север, в сторону Неаполя – то есть в сторону извержения. По его словам, дорога между Помпеями и Неаполем хорошо сохранилась, а письменные свидетельства тех, кто выжил, говорят о том, что большинство успешных беглецов бежали на север, в то время как тела большинства пытавшихся бежать (которые, по общему признанию, ушли слишком поздно) были найдены на юге.

Но если вы все же побежите на север, вам придется двигаться как можно быстрее, поскольку по пути в Неаполь вам надо будет пройти через небольшой римский курортный городок Геркуланум, а первый пирокластический поток Везувия прошел именно там.

Геркуланум расположен в каких-то 4 милях (6,4 км) к западу от жерла вулкана, но в течение первых нескольких часов извержения господствующие ветра практически не затронули его, избавив от большей части пепла и пемзы. А вот когда из глубины Везувия вырвалась магма, вызвав первоначальный пирокластический поток, раскаленный газ и пепел пронеслись по Геркулануму и практически мгновенно убили всех его жителей.

Археологи обнаружили в городе следы гари, свидетельствующие о том, что температура облака, поглотившего жителей Геркуланума, могла достигать 930 градусов по Фаренгейту (ок. 500 °C). Поскольку впоследствии выпавший пепел засыпал жертв облака, археологам удалось заполнить эти пространства гипсом и воссоздать предсмертные позы жителей, говорящие о том, что они испытали палящий жар. У них нет обычной «боксерской» защитной позы, характерной для жертв пожаров, что, по мнению Петроне, говорит о том, что римляне в Геркулануме умирали так быстро, что не успевали осознать дискомфорт. В черепе одной из жертв Геркуланума Петроне даже обнаружил стекловидный кусочек мозгового вещества, что говорит о том, что облако так быстро нагрело мозг этого человека, что он остекленел. Если вы не хотите, чтобы с вашим мозгом произошло то же самое, внимательно следуйте следующим инструкциям.

Купите хлеб не позднее 10 часов утра и покиньте Помпеи, как только увидите черную тучу. К счастью, путь к пекарне удобно выводит вас на дорогу, ведущую в Геркуланум. Все, что вам нужно сделать, – это отправиться на север.

Геркуланум находится немногим более 9 миль (14,4 км) от Помпей, и пирокластический поток обрушится на него только около 14.00. Это дает вам 4 часа, то есть вы можете поддерживать средний темп ходьбы 3 мили/ч (4,8 км/ч) и прибыть в Геркуланум сразу после 13.00.

Геркуланум был курортным городом для римской элиты. Здесь вы увидите большие красивые дома, облицованные мрамором, и библиотеки, набитые древнегреческой и древнеримской классикой. Некоторые из этих домов могут показаться заманчивым местом, где можно переждать беду. Но это, конечно, было бы фатальной ошибкой.

Вместо этого нужно пройти мимо. Если вы хотите быть уверены, что ваш мозг не остекленеет, вам нужно добраться до окраины Неаполя – преодолеть еще 4 мили (6,4 км). А чтобы быть в полной безопасности, нужно добраться туда в течение часа, то есть двигаться быстрым шагом или трусцой.

Эта скорость может показаться приемлемой, но общее расстояние от Помпеи до Неаполя составляет 30 миль (ок. 21 км). Поэтому, если вы не находитесь в прекрасной спортивной форме, рассчитывайте темп. Избегайте перенапряжения в условиях августовской жары и пользуйтесь любой возможностью попить свежей воды. Толпы людей и препятствия могут замедлить движение, но выбраться из самого города может оказаться на удивление легко. По крайней мере, если быстро его покинуть. Многие жители поначалу прячутся в укрытиях, так что у вас будет открытый коридор для отхода, что крайне важно для выживания. «Должно быть, только те, кто с самого начала сумел понять всю серьезность ситуации, успели спастись», – сказал мне Петроне. И, возможно, чтобы мотивировать всех любознательных путешественников во времени, он показал мне фотографию найденного им витрифицированного мозга.

Если вы не хотите, чтобы ваш мозг постигла подобная участь, не смотрите по сторонам, а когда забежите в пекарню, быстро купите хлеб навынос.

Как пережить падение Римской Империи

Допустим, вы хотите отправиться в самый центр Древнего Рима – великой державы, которая каким-то образом управляла четвертью человечества на трех континентах более 500 лет в то время, когда информация распространялась не быстрее скорости конных гонцов. Вы хотите лицезреть знаменитые спортивные арены, наблюдать состязания на колесницах в Циркусе максимусе (Большом цирке), вмещавшем 150 000 зрителей, и гладиаторские бои в огромном Колизее. Вы хотите созерцать ворованные произведения искусства и сокровища, до которых дотянулись щупальца Римской империи, а в конце долгого дня – расслабиться в легендарных общественных банях.

Итак, вы посетите город Рим 24 августа 410 года н. э.

Вы пройдете по улицам Рима и насладитесь чудесами архитектуры. Вы увидите Пантеон, арку Константина, стену Аврелиана и термы Каракаллы. Вы можете попасть на представление в Колизее – скорее всего, вы попадете на «охоту» на экзотическое животное, чем на более редкие и более знаменитые бои гладиаторов. На уличных рынках можно купить колбасу или жареную рыбу. Выпьете вина в тавернах и, возможно, сыграете в римские кости на несколько денариев. А в завершение вечера можно отмокнуть в грандиозных Thermae Alexandrinae – термах Александра Севера – легендарных роскошных общественных банях, построенных Нероном и реконструированных императором Александром Севером. Термы были римской версией политики «свиной бочки». Императоры заказали их постройку, чтобы задобрить массы, находящиеся под их властью, что, возможно, объясняет, почему ненавистный Нерон построил такие красивые термы. В них были парилки (судатории), раздевалки (аподитерии), помещения с подогревом и бассейны под открытым небом. Бассейны наполнялись водой, поступавшей из специального акведука, вода подогревалась в печи, топившейся дровами, заготовленными в специальном лесу, и все это оплачивалось за счет специального налога. Если вы найдете место в этой популярной бане, то сможете окунуться в ее холодные бассейны (фригидарии), поплавать в теплых или попариться в горячих помещениях (кальдариях или судаториях). А поздно вечером, может быть, как раз в тот момент, когда вы будете поклевывать носом в одной из ее успокаивающих ванн, вы вздрогнете от протяжного гудка – готского военного горна.

Может быть, в свое время Рим был достаточно богатой и могущественной империей, чтобы построить эти великолепные термы, а город, возможно, был настолько уверен в своем могуществе, что не стал возводить городские стены. Но империя потеряла былое величие. В 271 году н. э. Рим начал окружать себя 26-метровыми стенами Аврелиана, а в ночь на 24 августа 410 года под ними оказались 40 000 вестготских воинов.

Все империи рано или поздно ожидает падение, и вы оказались на самом пороге этой гибели. В течение следующих трех дней Аларих и его вестготская армия будут грабить и мародерствовать в этой некогда могущественной мировой столице.

Они сожгут базилику Эмилия, похитят вывезенные из Иерусалима сокровища Соломона, будут пытать сенаторов Рима и убивать его граждан. Так писал святой Иероним в 416 году о разграблении Рима: «Город прославленный и глава Римской империи истреблен одним пожаром. Нет ни одной страны, в которой не было бы римских изгнанников. В прах и пепел обращены священные некогда церкви… Как будто погас яркий свет мира».

Вестготы ищут золото и сокровища, а термы Александра Севера находятся по соседству с храмом Сатурна, который служит казной Рима. Поэтому нужно уносить ноги. И немедля. Варвары наступают, и у вас есть всего несколько минут.

И прихватите полотенце!

Вопрос, как именно Рим превратился из империи, когда-то управлявшей четвертью населения Земли, в ту империю, которую вестготы смогли осадить и разграбить, является предметом научного интереса уже не менее тысячи лет и объясняется не меньшим количеством причин. Историки попеременно объясняют падение города самыми разными причинами – от непосильных налогов, все более организованного врага в лице готов до опустошительной эпидемии чумы и даже массового отравления свинцом. Но, как писал римский историк Эдвард Гиббон в своем фундаментальном шеститомном труде «История упадка и разрушения Римской империи», в падении Рима не было ничего удивительного или особо примечательного, поскольку все империи рано или поздно падут.

Империи – это сложные, энергичные политические системы, которые всегда неизбежно терпят крах. Это социальная версия второго закона термодинамики. По-настоящему удивительной особенностью Рима является не то, что он пал, а то, что империя, простиравшаяся от Британских островов до Ближнего Востока и Северной Африки, просуществовала так долго. Попытка вскрытия павшего Рима подобна вскрытию самого старого человека в мире. Причины смерти были столь же разнообразны, сколь и неизбежны – налицо целый букет болезней.

Однако ни одна из этих причин не вела прямо к столь варварскому мечу у вашего горла, как проблематичная политика Рима в области престолонаследия. Эта политика страдала одним серьезным недостатком – она практически отсутствовала.

После того как в 44 году до н. э. Юлий Цезарь разрушил немногие оставшиеся барьеры между республикой и монархией, смерть римского императора положила начало тонкому и опасному переходному периоду. Август, преемник Цезаря и главный идеолог послецезаревской эпохи Рима, так и не установил четких правил престолонаследия. Вместо этого он создал успешную, но несколько неудобную политическую систему под названием принципат, в которой он правил, обладая практически императорской властью, но Рим при этом сохранил большую часть пустых законов и институтов бывшей республики. При Августе, например, сохранился сенат, но он функционировал скорее как орган его правления, чем как средство контроля над властью. Принципат Августа привел почти к двухсотлетнему периоду процветания Рима, получившему название Pax Romana (Римский мир), но не дал решения проблемы престолонаследия. Август не мог просто объявить своего преемника, чтобы не разрушить иллюзии, что Рим – это республика, поэтому он оставил после себя все ту же двусмысленность. Вместо того чтобы, как в более поздних европейских королевствах, престол наследовал старший сын (при всех недостатках, таких как сексизм и кумовство, впрочем, это правило хотя бы соблюдается в республике), римские императоры приходили к власти благодаря сочетанию закулисных сделок, заговоров, интриг и выгодных браков. Даже в относительно стабильные эпохи этот процесс выливался в целый ряд опасных, смертоносных, все более частых переворотов. После того как в 68 году н. э. римский император Нерон покончил с собой, чтобы избежать казни, три его следующих преемника были убиты или покончили с собой в течение одного года – и это в целом в стабильную римскую эпоху. После так называемого кризиса III века, длившегося с 235 по 284 год, когда императоры отбросили даже намеки принципата на республиканство, путь к власти пролегал через восстания, армию, убийства и гражданские войны.

Работа императора всегда была опасной, но в позднеримскую эпоху она стала почти до смешного опасной. Более половины из 59 императоров, правивших с 193 по 476 год н. э., были убиты или казнены, еще четверо покончили жизнь самоубийством, пятеро погибли в бою, а в эпоху, когда яды было практически невозможно обнаружить, многие из оставшихся умерли от подозрительной лихорадки. За сорок девять лет кризиса III века из 28 императоров этой эпохи только двое умерли естественной смертью. Можно было бы подумать, что подобный риск оттолкнет соискателей, но произошло прямо противоположное. Наоборот, императоры растранжиривали значительную часть ресурсов Рима, чтобы получить власть и затем удержать ее. С 253 по 268 год император Галлиен подавил три восстания, прежде чем был наконец убит.

Неустойчивые волнения в верхах подкосили империю. В поздний период Рим вел более 50 гражданских войн, в которых погибло гораздо больше римлян, чем так называемых варваров. Эти гражданские войны вызвали такую нехватку воинов, что императоры стали набирать солдат за пределами Рима, в том числе и Алариха, уроженца нынешней Румынии.

Аларих не был римским гражданином, но временами становился римским генералом, что было классическим парадоксом в римской армии, которая в значительной степени зависела от иностранных войск. Он выполнял роль, похожую на роль современного военного наемника, попеременно воюя то за, то против Рима, в зависимости от того, заключил ли он недавно договор или вел переговоры (т. е. торговался) о заключении нового договора.

5 сентября 394 года, после того как вестготы понесли большие потери, сражаясь на стороне императора Феодосия в его гражданской войне против узурпатора Евгения, Аларих разорвал договор с Римом и стал добиваться заключения более выгодного, используя традиционную готскую стратегию ведения переговоров – он вторгся в страну!

Поначалу он добился некоторого успеха. Но после того, как новая администрация изменила условия договора, Аларих направил своих вестготов к воротам самого Рима. Он потребовал своего назначения командующим западной армией Рима, а также земли, продовольствие и регулярные выплаты для своих солдат. На вопрос сенаторов, что он намерен оставить гражданам Рима в случае отказа, он ответил лишь «их души». Император Гонорий, находившийся в Равенне, отклонил требования Алариха.

Так, в ночь на 24 августа 410 года 40 000 вестготов проскочили через Салерские ворота в стенах Аврелиана и разграбили Рим [11]11
  То, как им удалось попасть за эти стены, было предметом дискуссий, начиная с того дня, когда это произошло. Некоторые считают, что Аларих разыграл гамбит, подобный троянскому, другие намекают на предательство, третьи считают, что их впустили сами римляне, изнуренные голодом и отчаянием.


[Закрыть].

Когда горнисты Алариха издают триумфальные звуки, с Салерских ворот, расположенных в дальнем северо-восточном углу города, доносятся призывы. Это хорошо. Вы находитесь в Александрийских термах, в полутора милях (ок. 2,4 км) от места вторжения, так что у вас есть немного времени до прихода готов.

Вообще совет по выживанию во время разграбления Рима столь же прост, сколь и важен: бегите! Для грабящей армии не существовало различий между горожанами и солдатами. Всех одинаково безнаказанно пытали, убивали или обращали в рабство. Это не считалось военным преступлением и не было чем-то удивительным. Это было в порядке вещей. Средневековые короли расплачивались со своими армиями грабежом – платой, которая включала в себя порабощение и свободу совершать бесчинства в городе, отказавшемся сдаться. Любая пощаженная жизнь была актом милосердия, на которое не стоило и надеяться.

К сожалению, с тем, куда именно следует отправиться, все гораздо менее однозначно. Исторические и археологические сведения о разграблении города скудны: сохранилось всего несколько источников, и почти ни один из них не содержит точных сведений. Хуже того, эти источники противоречат друг другу. Куда бежать, зависит от того, кому верить.

Если верить христианским философам Августину Гиппонскому и Орозию, то можно спастись, скрывшись в церкви. По словам Орозия, Аларих, будучи христианином, смилостивился над христианскими сооружениями и верующими в городе. Орозий пишет: «Христианский король Аларих прилагал все усилия, чтобы защитить христианские здания и сокровища». Философ Августин соглашается с ним и даже рекомендует конкретную церковь – старую базилику Святого Петра на территории нынешнего Ватикана. Если он прав, то выжить при осаде довольно просто. Базилика находится менее чем в миле к западу от вас. Если действовать быстро, то можно успеть туда раньше вестготов. Оказавшись внутри, вы сможете переждать трехдневный грабеж под милосердной защитой Алариха.

Но стоит ли так рисковать и ставить на кон свою жизнь? Пожалуй, нет.

И сам этот акт, якобы защищающий христиан сразу после разграбления города, был своего рода политической игрой между соперничающими христианскими и языческими группировками Европы. Рим принял христианство в 323 году н. э., но многие его граждане все еще исповедовали язычество, и эти язычники утверждали, что разграбление было наказанием богов за религиозное предательство Рима. Это создавало определенный конфликт интересов среди христианских летописцев, у которых теперь был стимул подчеркивать милосердие христианского Алариха. Сам Августин признает это в своих «Опровержениях»: «Те, кто поклоняется множеству ложных богов, которых мы обычно называем язычниками, пытались возложить вину за это бедствие на христианскую религию… Это воспламенило меня ревностью к дому Божьему, и я начал писать „Город Божий“, чтобы опровергнуть их богохульства и ложь».

Возможно, солдаты Алариха пощадили тех, кто прятался в церквях, как утверждает Августин, но его предвзятость, а также немногие сохранившиеся археологические свидетельства должны заставить вас немного подумать, прежде чем ставить на кон свою жизнь. Базилика Эмилия, церковь на севере города, которую Плиний Младший когда-то считал самым красивым зданием в Риме, горела во время разграбления так жарко, что монеты плавились на ее полу. Да и Сократ Схоластик, христианский церковный историк из Константинополя, описал разграбление Рима не в самых мирных тонах. В 440 году н. э. он писал, что «взяли сам Рим и, опустошив его, многие из дивных его зданий сожгли, сокровища разграбили, нескольких сенаторов подвергли различным казням и умертвили».

Рассказ Схоластика в гораздо большей степени соответствует типичному обращению с разграбленными городами в Античности и Средневековье. Таким образом, несмотря на утверждения Августина и Орозия, можно предположить, что, оставшись в городе, есть шанс подвергнуться значительному риску обращения с вами в соответствии с традиционными средневековыми правилами ведения войны.

Другими словами, нужно удирать.

Готы наступают на Рим с севера, поэтому очевидно, что бежать туда нельзя. Вы можете подумать, что нужно бежать от них на юг. Но это, вероятно, тоже не лучшая идея. Если вы побежите на юг, то попадете в храм Веспасиана, где хранятся легендарные сокровища иерусалимского Храма Соломона, похищенные императором Титом при разгроме города в 70 году н. э. (если верить некоторым легендам, среди сокровищ находился Ковчег Завета). Согласно Прокопию, готы разграбили сокровища Соломона. Вы же не хотите оказаться на их пути, когда они это сделают?