Книга: Нора Вебстер - Колм Тойбин

Не стану пересказывать содержание, это есть в аннотации – вдова, 46 лет, домохозяйка, четверо детей…Расскажу чего стоит, а чего не стоит ждать от этой книги. Тем, кто любит динамичный сюжет с лихими поворотами, яркими персонажами и т.п., скорее всего книга не понравится. Внешних событий в книге мало, они довольно рутинные. Для меня фишкой этой книги явилось путешествие во внутренний мир другого человека – Норы Вебстер. И этот мир прописан очень качественно, объемно.

Не всегда мне этот персонаж (Нора) понятен и близок, а может именно поэтому я читала с таким интересом: во многом Нора для меня – инопланетянка. Тут и не очень знакомая мне ментальность – западная европа, западнее некуда – Ирландия, примерно 1968-1972 годы. Сдержанность, замкнутость Норы, да и других персонажей иногда просто вгоняют в ступор. Я сама, мне кажется, в сходных ситуациях вела бы себя совсем иначе. Но способ Норы для взаимодействия с окружающими оказывается не так уж и плох. Надо понимать, что Нора принадлежит обществу, в котором веками (!)право частной собственности было священным, а слово «закон» - не пустой звук. Не отсюда ли и такое четкое ощущение собственных личностных границ и, как следствие, огромное уважение к границам других людей, в том числе и собственных детей. Я бы не стала винить Нору за то, что она не топчется в грязных сапогах по чужой душевной территории. Там это вообще не принято, а Нора в силу своего характера вообще на этом, видимо, повернута. Для меня такой способ коммуницировать показался интересным.

Сама же книга – просто цепочка рутинных событий, просто жизнь день за днем, на протяжении 3-3,5 лет, от первых месяцев вдовства Норы, через много незатейливых событий. Домохозяйка с 20-летним стажем снова выходит на работу, проблемы ее взрослеющих детей, отношения с сослуживцами, затем Нора берет уроки пения, посещает музыкальное сообщество, знакомится и общается с новыми людьми, наконец-то позволяет себе делать покупки… для себя самой, и позже даже находит в одиночестве свои преимущества.

Я это к чему. Героиня романа - Нора Вебстер - потеряла после тяжелой болезни мужа, оставшись одна с четырьмя детьми. Хотя не то чтобы она осталась одна. Роман, безусловно, об одиночестве. Но вокруг Норы всегда полно людей. Две её дочери учатся в частных школах и не живут с ней, два её сына с ней постоянно, каждый день у них гости, которые приходят выразить соболезнования и им нет конца и края. Но, как и понимает сама Нора, "одиночество - это стоять в океане людей, якорь выбран, а вокруг кипит бессмысленная и непонятная жизнь". Но и до смерти мужа кажется, что Нора не была особенно заметным человеком. И пока я читала, у меня сложилось стойкое впечатление, что именно муж был той стеной между ней и миром, за которой она добровольно отсиживалась. Мне вдруг ясно показалось, что Нора всегда жила в каком-то своём замкнутом мирке. Но после смерти мужа ей пришлось выйти в большой мир, где она начала обретать новое, при этом претерпевая изменения в старом порядке.

Изначально кажется, что это всё не только утрата, но и расправление крыльев главной героини. Она больше не обязана оглядывается на его мнение, больше может не переживать, что он подумает по тому или иному поводу, может быть сама себе на уме. И отчётливо видно, что на всех остальных ей плевать. Что раньше единственным, кто имел значение в её жизни, имел вес в её глазах - был её муж Морис. Начинает казаться, что для неё это избавление. Но всё-таки преждевременно. Видя, как героиня пробует новое, отстаивает свои границы, заводит новые знакомства, видно и то, что это не только приносит ей чувство свободы, но и каждый раз напоминает об утрате. О потере её безопасности и возможности ничего не решать. Поэтому она решает свои проблемы, высказывает своё мнение там, где раньше бы промолчала, решается на то, на что раньше не решилась бы, но куда бы она не пришла, вокруг неё образуется шум.. шум жизни, а она к нему совершенно глуха.

Отдельно можно увидеть, как героиня, которую автор изначально представляет чуть ли не тихоней_божий_одуванчик, совсем другая. И мы сразу начинаем в ней это видеть. Даже то, как боятся её близкие очень показательно. Как ей не рассказывают что-то, боясь задеть или переживая, что она не одобрит. Как детям проще с кем угодно, но не с ней. Заметно и то, как героиня оберегает своё пространство, не вмешиваясь в чужую жизнь. Как она не лезет с расспросами к своим детям и к своим сёстрам, предпочитая охранять своё и аккуратно относясь к чужому. Я бы даже сказала, что не просто аккуратно, а максимально дистанцированно. Она сама приучает своих детей не просить помощи даже у близких, потому что сама она тоже этого не делает. Так и её дети, видя, что она справляется как-то сама и не проявляет особого интереса к тому, что делают они, не лезут к ней, предпочитая общаться с теми, кто хоть как-то пытается вовлекаться. В общем-то, мне роман скорее понравился, чем нет. Понравилась эта двоякость её положения, её горе и начало новой жизни, с которой она, кажется, не может смириться и к которой неосознанно тянется, как к чему-то, что вытащить её из этой паутины.

Я не читала раньше Тойбина. Смотрела только экранизацию «Бруклина», понравилась! 

1960-е, Ирландия. Норе сорок шесть, и она пытается прийти в себя после смерти мужа. Двадцать с лишним лет брака Нора не работала и занималась детьми. Теперь нужно научиться жить дальше и принимать решения самостоятельно. 

Кто-то избегает её (часто люди шарахаются от горя других), кто-то болезненно назойлив и лучше знает, как ей жить и чем заниматься (вечная тема). Нора, вместе с ней и читатель, ищет в себе себя и учится отстаивать границы. 

По сюжету ничего глобального не происходит: картинка застыла в городке и доме Норы. Но мастерски подмеченными и описанными деталями автор затягивает читателя в быт так, что вернуться в свою жизнь возможно только после последней страницы. И то не сразу. 

Тойбин не объясняет, не анализирует, не описывает характеры и не делает выводов. Через простые фразы читатель видит персонажей, понимает и ощущает жизнь их чувствами. 

«Утром они [сыновья] встали и оделись прежде неё. Принесли ей в постель чай, слишком крепкий, и тост. Встав, она незаметно проскользнула с чашкой в ванную и вылила чай в раковину». 

Простое, но какое «говорящее»действие! 

И вся книга такая: тихая, тягучая, живая. 

У Норы Вебстер обычная жизнь, в которой самыми яркими событиями были свадьба, рождение детей и недавняя смерть мужа. Она живет в среднестатистическом маленьком городке в 60х годах в Ирландии. Люди вокруг консервативны, сплочены между собой, но и любопытны. Город готов помочь и защитить Нору в случае необходимости, но взамен требует немало. Здесь все на виду, личная жизнь сразу становится общественным достоянием. Даже новая прическа Норы вызывает пересуды и приподнятые брови, ибо вдове и матери четверых детей не подобает молодиться, надо достойно доживать отпущенные ей еще 30-40 лет. В то же время уже назрели социальные и политические перемены: создаются профсоюзы, женщины все активнее борются за свои права, ИРА начинает военизированную борьбу за независимость Северной Ирландии. Молодежь уезжает из маленьких городов в поисках работы в Англию или вовсе за океан в Штаты.

Складывается впечатление, что главная героиня до смерти Мориса жила собственном маленьком коконе из повседневных забот и детских радостей-печалей. Оставшись вдовой, она слишком занята налаживанием заново быта, работой, новыми социальными связями. Ей приходится учиться принимать важные решения, такие как продажа отпускного домика, ни с кем не советуясь и без мужской поддержки. Нора не опускает руки, ей некогда, она не может себе позволить расклеиваться и лежать на диване, сетуя на судьбу. У нее дети, их надо ставить на ноги. Еще в ней просыпается тихий протест, она больше не хочет быть как все, даже если это вызовет сплетни и неодобрение соседей. Она вспоминает, что когда-то была самостоятельной личностью, а не только функцией "жена-мать". И лишь несколько лет спустя, когда дома остается один младший сын, а остальные дети разъехались, жизнь организованна и финансы устаканены, только тогда Нора понимает насколько большой была ее любовь к мужу. Когда его не стало, образовался незаполняемый провал, и потребуется долгое время, чтобы он затянулся.

В чем ярче всего проявился талант Тойбина в этой книге? На мой взгляд, даже не в раскрытии человеческих характеров (хотя они все выписаны отлично), а в том, как все эти люди и сам городок Эннискорте вписаны в историческую и социальную реальность. Это место легко представить; оно настолько достоверно, что можно и себя увидеть на этих улицах. Нора Вебстер одна и не одна, внутри она одинока, но внешне у нее есть семья и друзья. Эннискорте застрял во времени, он так же как-будто стоит на отшибе, но одновременно он - часть Ирландии и большого мира. Они похожи - женщина и городок.

Я читала книгу на английском, язык Колма Тойбина похож на канатоходца, немного скуповатый и очень сбалансированный. Каждое слово на своем месте, действия неторопливы, но смотришь (читаешь) и не оторваться.

Мысли: ответ на вопрос, заданный в названии рецензии, можно обнаружить в "Норе Вебстер". Впрочем, один из ответов, ведь каждый ищет свой выход из единой ситуации.

С технической стороны этот роман аналогичен предыдущему — простой язык и единая стилистика. Наличие приятной аудио-версии в исполнении Юлии Яблонской играет читателю на руку, позволяя знакомиться с произведением "фоном". В принципе, приятная сторона произведения, не вызывающая особых претензий.

Но, вопросы всегда можно задать в направлении художественного содержания. Правда, я не уверена, что хочу их задавать. Если в утренней книге у меня был конкретный набор плюсов и минусов произведения, то в этом случае я не знаю, за что мне ухватиться.

В плане идеи, пожалуй, книга не нова — потеря близкого человека и попытка пережить эту трагедию посредством поиска себя и обретения почвы под ногами. Думаю, в этом вопросе "Нора" не уникальна, даже в выборе "финального фактора" [избавление от вещей усопшего и возвращение к музыке], который помогает героине окончательно смириться с изменениями. Сюжетно автор позволяет нам проследить три года в семействе Вебстер, которые по сути не сильно отличаются друг от друга. Время течёт так, как захочется автору, не имея под собой каких-либо отсылок или чего-то подобного.

Нам удаётся понаблюдать не только за главной героиней, но и за её окружением: семья, коллеги, соседи. К сожалению, при этом не наблюдаются какие-то побочные линии, автор решает "не распыляться". То есть, да, у других персонажей жизнь продолжается, дети подрастают, находят новые увлечения, стоят планы на будущее и, подобно матери, справляются с горем. Но всё это показано весьма отдалённо, мазками... да, что уж там — фоновым шумом. И это немного грустно, поскольку эти опущения не были направлены на то, чтобы поглубже раскрыть внутренний мир героини.

Складывается впечатление, что создателю просто не хватило на это фантазии и он решил сосредоточиться на том, что окружает каждого из нас каждый день — на бытовых и рутинных моментах. Знаете, я бы не сказала, что имею что-то против бытовых романов, однако, даже в них, как правило, имеется посыл в роде "в каждом дне можно найти что-то необычное". Здесь же такого мотива не наблюдается. Впрочем, да, автору удаётся изобразить живой городок, хотя и этому не уделяется достаточного внимания. Что же до главной героини...

Нора вызывает у меня противоречивые чувства. С одной стороны — она потеряла мужа, по тем временам такая завязанность на мужчине считалась чем-то нормальным [хотя сейчас это кажется весьма... эм... неразумной моделью поведения]. Она страдает и пытается бороться с этим: ведь она присматривала за ним до последнего вздоха. Её страшно от осознания неотвратимости перемен. Это нормально и закономерно. Каждый человек имеет право на горе. Однако, можно ли считать, что она имела право забить на детей? На протяжении всего романа меня раздражало, как Нора прикрываясь необходимостью "проводить вечер с мальчиками" пыталась отказываться от тех или иных вещей, но в итоге очень часто проводила вечера вне дома. Притворная забота, имхо, хуже открытого игнорирования. При этом я бы не сказала, что Нора сама по себе вызывает симпатию: она часто бывает надменна, где это не нужно, она пуста [ и не надо тут про "опустошённость" после смерти мужа] и ведома, как телёнок...

Далее момент, который оказался для меня не понятен — музыка. Если Нора хорошо пела [ но сразу после замужества перестала — это как бы что?], любила слушать музыку и всё такое... Что ей мешало заниматься этим при живом муже? Сам муж? Дык может он был не таким уж и хорошим, раз мешал? В целом меня раздражала [ уж простите, что я как попугайчик твержу одно и то же] странная амёбность Норы, когда дело доходило до каких-то сторонних предложений, при учёте, что характер-то дамочка проявлять умела. Например, в той сцене, когда она с ножницами в руках свалила из конторы или когда она вернулась из Испании и пошла терроризировать этого заср священника, поспособствовавшему переводу сына героини в другой класс. Понятно, что её морально тяжело, она не знала чем себя занять и всё такое, но ёлки-иголки... И работа ей нашлась, и родня всячески помогает, и петь её заново научили и тут снова-здорово "я мужа увидела во сне". Тьфу.

Нет, спасибо, конечно, что в итоге она вроде как смирилась и пришла в себя, найдя в себе силы продолжать существование без своего дражайшего супруга, но... на мой взгляд концовка была подпорчена этим упадничеством спустя три года.

Итог: если честно я уже в ужасе от того, что мне придётся как-то сравнивать этот роман с книжкой Пилчер и Кавагути [навыбирала себе книжек на стадион, молодец, ага], но... Хотя, в общем, роман оставил у меня чувство раздражения, я бы не сказала, что он ужасен или плох. Он просто похож на болото, в которое автор кидает героиню по причине столкновения со смертью близкого.

Думаю, если вам понравился "Бруклин", то есть смысл попробовать познакомиться с "Норой". Однако, если вы не фанат путешествий по болотам, то лучше пройти мимо этой топкой местности в направлении чего-либо более динамичного.

И оно все так буднично. Продать летний дом, найти работу, отвести сына к логопеду, вступить в профсоюз. Наладить социальные связи, принимать решения самой и полностью самой.

И только под конец, по книге - спустя три года после смерти мужа, прорывается ее бесконечная тоска по нему. Ее огромная любовь к человеку, которого больше нет и который был ей так дорог, был ее всем.

Очень страшная и печальная книга, если хоть на мгновение представить такую же потерю в своей жизни.