Текст книги "Почему у женщин при социализме секс лучше. Аргументы в пользу экономической независимости"

★

Вернемся в Соединенные Штаты. Крах социализма в Восточной Европе ознаменовал начало триумфального шествия западного капитализма. Идеи «Великого общества»[18]18
  Great Society – набор программ, предлагавшихся или принятых в США по инициативе президента Линдона Джонсона в целях построения «Великого общества», в котором не будет бедности. – Прим. ред.


[Закрыть] по регулированию нашей экономики с целью роста благосостояния всех граждан, включая женщин, оказались в немилости. Приход так называемого Вашингтонского консенсуса (рожденного рейганомикой) означал приватизацию и сворачивание системы социального обеспечения во имя рыночной эффективности. На протяжении 1990-х и 2000-х гг. финансовый, транспортный и коммунальный секторы лишились госрегулирования. Мы приравняли свободу к свободному рынку. После мирового финансового кризиса 2008 г. экономические элиты перераспределили и без того скудные государственные бюджеты, урезав социальные программы и истратив деньги налогоплательщиков на спасение банкиров, ответственных за произошедшее. Акция «Захвати Уолл-стрит» привлекла внимание к структурному неравенству, но политики, как республиканцы, так и демократы, единодушно отвечали разгневанной общественности все тем же старым лозунгом: капитализму нет альтернативы.

Это ложь.

Консервативные рыцари холодной войны ответят на любую попытку уйти от примитивизации истории государственного социализма XX в. воплями о голоде и репрессиях сталинизма. В их воображении весь опыт социалистических стран сводится к стоянию людей в очередях за хлебом и доносам на соседей в тайную полицию. 70 лет в Советском Союзе и 45 лет в Восточной Европе тоталитарные лидеры, видимо, только и делали, что швыряли всех граждан до единого то в трудовые лагеря, то в тюрьмы. Если рождались дети, то не потому, что люди хотели создать семью, – нет, это Партия массово осеменяла население для выполнения установленных норм воспроизводства. Антикоммунисты отказываются признать важные различия социумов, принявших социализм, или воздать должное их многосторонним достижениям в науке, образовании, здравоохранении, культуре и спорте. В стереотипах, продвигаемых западными лидерами, государственный социализм – это неэффективная экономическая система и устрашающая красная угроза, противостояние которой требует миллиардов долларов налогоплательщиков. Как то и другое могло бы сосуществовать, непонятно.

Сегодня в Восточной Европе многочисленные исследовательские институты с западным финансированием изучают преступления коммунизма. В таких странах, как Венгрия, Болгария и Румыния (все это союзники Германии во Второй мировой войне), потомки нацистских коллаборационистов спешат выставить себя «жертвами коммунизма». Местные политики и экономическая элита, выигравшие от перехода к свободному рынку (особенно те, кто имел ранее национализированную собственность предков, возвращенную по реституции после 1989 г.), вступают в сговор с целью создания одного официального тоталитарного нарратива о прошлом. Например, после моей лекции в Вене в 2011 г. молодая болгарка из числа слушателей отправила мне электронное письмо с благодарностью за смелость при обсуждении определенного позитивного наследия Тодора Живкова, руководителя Болгарии с 1954 по 1989 г.: «Никто [в Болгарии] не может говорить о ностальгии и болезненных проблемах переходного периода, не получив клеймо коммуниста, отрицателя преступлений правления Живкова. Важные вопросы, которые вы поднимаете, не представлены в дискурсе или в СМИ»[19]19
  Kristen Ghodsee, “A Tale of Two Totalitarianisms: The Crisis of Capitalism and the Historical Memory of Communism,” History of the Present: A Journal of Critical History 4, no. 2 (2014): 115–142; Bulgarian woman in audience, личная переписка с автором по электронной почте, 2011.


[Закрыть]. В соседней Румынии литературовед Кости Рогозану подверг критике восточноевропейскую практику использования устрашающих россказней о социалистическом прошлом для оправдания продолжающегося следования неолиберальным экономическим курсом в настоящем: «Вы хотите увеличения заработной платы? Вы коммунист. Хотите государственных услуг? Хотите, чтобы налогами облагали богатых, облегчив бремя мелких производителей и наемных работников? Вы коммунист и вы убили моих бабушку и дедушку. Хотите общественный транспорт вместо хайвеев? Вы мегакоммунист и [тупой] понтярщик»[20]20
  Costi Rogozanu, “Condamnarea ritualică a comunismului şi de unde începe reformarea stîngii,” December 18, 2014, voxpublica.realitatea.net/politica-societate/condamnarea-ritualica-a-comunismului-si-reformarea-reala-a-stingii-110586.html, пер. и цит.: Liviu Chelcea and Oana Druţă, “Zombie Socialism and the Rise of Neoliberalism in Post-Socialist Central and Eastern Europe,” Eurasian Geography and Economics 57, nos. 4–5 (2016): 521–544, 521.


[Закрыть].

Важно не романтизировать социалистическое прошлое, но уродливые реалии не должны вычеркнуть из нашей памяти идеалы ранних социалистов, разнообразные попытки реформировать систему изнутри (такие как Пражская весна, гласность или перестройка) или важную роль социалистических идей, вдохновивших национально-освободительные движения в странах третьего мира. Признание плохого не есть отрицание хорошего. Как находятся желающие выбелить историю Америки, заретушировав, для затравки, законы Джима Кроу[21]21
  Неофициальное название законов о расовой сегрегации, действовавших в ряде штатов США с 1890 по 1964 г.; названы по имени комического персонажа, бедного неграмотного чернокожего.


[Закрыть], государственный расизм, насилие с применением огнестрельного оружия или беспрецедентную долю заключенных, – есть и такие, кто чернит историю государственного социализма, утверждая, что все в нем было злом[22]22
  Kristen Ghodsee and Scott Sehon, “Anti-Anti-Communism,” Aeon.co, March 22, 2018, aeon.co/essays/the-merits-of-taking-an-anti-anti-communism-stance.


[Закрыть].

Сегодня у нас за плечами больше двух столетий экспериментов с разными формами социализма, но слово «социализм» до сих пор сохраняет негативную окраску. Завывания о сталинском ГУЛАГе и голоде на Украине сопровождают любое упоминание о социалистических принципах. Оппоненты поносят социализм как экономическую систему, обреченную на провал и неизбежно ведущую к тоталитарному террору, игнорируя успешные демократические социалистические страны Скандинавии. Европа была полем битвы в годы холодной войны, и страны Северной Европы когда-то имели мощные национальные коммунистические и социалистические партии, которые участвовали в парламентском процессе и продвигали политику, гарантирующую перераспределение благ и социальное обеспечение. В 1990-х гг., когда Россия, Венгрия и Польша ликвидировали государственные активы и уничтожили свои системы социальной защиты, Дания, Швеция и Финляндия сохранили щедрые бюджетные расходы за счет государственного сектора и прогрессивного налогообложения, несмотря на всемирную моду на неолиберализм. Общества демократического социализма Северной Европы демонстрируют, что неолиберальному капитализму можно найти человечную альтернативу. Хотя они несовершенны и с трудом копируются – это этнически однородные страны, все более враждебные к иммигрантам, – они нашли способы сочетать политические свободы с социальными гарантиями.

Северная Европа не только самое счастливое место в мире, но и оазис для женщин, которые имеют бóльшие экономические и политические возможности, чем где бы то ни было на планете. В блестящей статье для Dissent «Перераспределение-кайфолом: гуру пикапа в Дании» Кэти Бэйкер рассказывает, как американский плейбой Дарьюш Вализаде (Руш) предупредил своих фанатов, что Дания – унылая пустыня для охотников за доступными женщинами. Щедрая система социальной поддержки и политика гендерного выравнивания в этой стране, очевидно, делают приемы альфа-самцового соблазнения Вализаде бесполезными, потому что датским женщинам не нужны мужчины как гаранты финансовой защищенности. В странах меньшего равенства женщины понимают, что сексуальные отношения обеспечивают возможность социальной мобильности – мечту Золушки. Однако, если женщины владеют собственными деньгами и живут в обществах, где государство поддерживает их независимость, прекрасный принц лишается притягательности. Книга Руша «Не трахай Данию» – доказательство того, что политика перераспределения обеспечивает женщинам стабильность и безопасность, которые нейтрализуют влияние дискриминации в повседневной жизни[23]23
  World Happiness Report 2017, worldhappiness.report/ed/2017/; Katie Baker, “Cockblocked by Redistribution: A Pick-up Artist in Denmark,” Dissent Magazine (Fall 2013), www.dissentmagazine.org/article/cockblocked-by-redistribution; Roosh V., Don’t Bang Denmark: How to Sleep with Danish Women in Denmark (If You Must) (self-published, 2011).


[Закрыть].

★

Молодежь заново открывает идею, что демократические правительства способствуют созданию справедливой экономики. Сегодня корпорации и богачи заставляют политиков поддерживать их интересы путем финансирования избирательных кампаний и найма лоббистов: сокращение социального обеспечения бедных позволяет уменьшить налоги на богатых. Решение Верховного суда от 2010 г. по объединенному гражданскому иску против Федеральной избирательной комиссии укрепило убежденность в том, что деньги равны свободе высказывания, следовательно имеют право на защиту согласно Первой поправке[24]24
  В решении по этому делу, принятом минимальным большинством голосов, Верховный суд признал неконституционным ограничение корпоративного финансирования независимых политических передач.


[Закрыть]. Однако, пока Соединенные Штаты остаются представительной демократией, обычные люди могут голосовать за свои экономические интересы и выбирать лидеров, следующих политике перераспределения и социальных гарантий для всех. К 2020 г. миллениалы станут самой многочисленной демографической группой среди американских избирателей. Молодые женщины составляют половину численности миллениалов. Сделать расчеты несложно.

Опрос «Гэллап» в июне 2015 г. показал, что на президентских выборах американцы от 18 до 29 лет больше готовы голосовать за кандидата-«социалиста», чем любая другая возрастная группа, и это было задолго до того, как набрала полную силу кампания Берни Сандерса на первичных выборах. Кроме того, в январе 2016 г. в ходе опроса YouGov американцам был задан вопрос: «Придерживаетесь ли вы благоприятного или неблагоприятного мнения о социализме?» Результаты показали резкое расхождение во взглядах между возрастными группами. В группе старше 65 лет 60 % респондентов имели неблагоприятное мнение о социализме и только 23 % отозвались о нем одобрительно. Среди людей от 30 до 64 лет около четверти опрошенных высказались о социализме положительно, но половина 30−44-летних и 54 % 45−64-летних имели негативное мнение. Среди молодежи 18−29 лет лишь около четверти относились к социализму отрицательно. Впечатляющие 43 % имели положительное мнение – больше, чем одобрявших капитализм в той же возрастной группе (32 %)! Последующий опрос Фонда памяти жертв коммунизма в октябре 2017 г. обнаружил, что поддержка социализма среди молодежи продолжает усиливаться: «Начать с того, что на текущий год больше миллениалов предпочли бы жить в социалистической стране (44 %), чем в капиталистической (42 %). И даже в коммунистической стране (7 %)! Доля миллениалов, предпочитающих социализм капитализму, на целых 10 % выше, чем во всей популяции. Значение этих результатов невозможно переоценить – по данным за прошлый год миллениалы заменили беби-бумеров в качестве самой многочисленной когорты американского общества»[25]25
  William Jordan, “Democrats More Divided on Socialism,” Yougov.com, Jan. 28, 2016, today.yougov.com/topics/politics/articles-reports/2016/01/28/democrats-remain-divided-socialism; Justin McCarthy, “In U. S., Socialist Presidential Candidates Least Appealing,” Gallup, June 22, 2015, news.gallup.com/poll/183713/socialist-presidential-candidates-least-appealing.aspx; Catherine Rampell, “Millennials Have a Higher Opinion of Socialism Than of Capitalism,” Washington Post, Feb. 5, 2016, www.washingtonpost.com/news/rampage/wp/2016/02/05/millennials-have-a-higher-opinion-of-socialism-than-of-capitalism; Marion Smith, “44 % of Millennials Prefer Socialism. Do They Know What It Means?” Dissident, Nov. 2, 2017, blog.victimsofcommunism.org/44-of-millennials-prefer-socialism-do-they-know-what-it-means.


[Закрыть].

То же исследование обнаружило примечательные гендерные расхождения мнений – считают ли респонденты капитализм или социализм «предпочитаемым» или «не предпочитаемым». Среди 2300 опрошенных американцев женщины составляли 51 %, и их мнения часто существенно отличались от взглядов мужчин. На вопрос, питают ли они симпатию к капитализму как к экономической системе, согласием ответили 56 % опрошенных мужчин и лишь 44 % женщин – разрыв в 12 %. Наоборот, не одобряют социализм 53 % мужчин и только 47 % женщин. Хотя мужчины в целом проявили тенденцию к более выраженной политической ориентации, эти гендерные различия заставляют предположить, что женщины-избирательницы более склонны к политике перераспределения доходов. Это изменение политических взглядов происходит вопреки стараниям консервативных политиков поставить знак равенства между левыми идеями и ужасами сталинизма. Возможно, миллениалы не доверяют авторитету рыцарей холодной войны, беби-бумеров, или же экономические реалии и стагнация роста доходов нижней половины распределения более реальны, чем страшилки об «империи зла», рухнувшей еще до их рождения[26]26
  Victims of Communism Memorial Foundation (VOCMF), “Annual Report on Attitudes Towards Socialism,” Oct. 2017, victimsofcommunism.org/wp-content/uploads/2017/11/YouGov-VOC-2017-for-Media-Release-November-2–2017-final.pdf.


[Закрыть].

Джордж Оруэлл писал: «Кто управляет прошлым, тот управляет будущим; кто управляет настоящим, управляет прошлым»[27]27
  George Orwell, 1984 (London: Harvill Secker, 1949).


[Закрыть]. Консерваторы сделают все, чтобы скрыть свидетельства того, что социалистические эксперименты XX в. (несмотря на их крах) принесли женщинам немало пользы. Это в том числе: оплачиваемые декретные отпуска, сеть государственных детских дошкольных учреждений, более короткая и гибкая рабочая неделя, бесплатное высшее образование, всеобщее здравоохранение и другие программы, которые позволили бы и мужчинам, и женщинам жить более стабильной и насыщенной жизнью. Многие из этих элементов социальной политики уже существуют в развитых западных странах, где Fox News и рефлекторный антикоммунизм не мешают гражданам голосовать за свои экономические интересы.

Сегодняшний политический климат не позволяет видеть прошлое иначе, чем черно-белым. Консервативным критикам нет дела до истории государственного социализма XX в. и его политики в женском вопросе. Они хотят сохранить status quo. Например, базирующийся в Вашингтоне Фонд памяти жертв коммунизма заявляет: «Целое поколение американцев открыто для идей коллективизма, потому что не знает правды. Мы рассказываем правду о коммунизме, поскольку наш идеал – это мир, свободный от ложной надежды на коммунизм». Обратите внимание на резкий переход от «идей коллективизма» к «коммунизму», как будто первые всегда и неизбежно приводят ко второму. (Если я хочу владеть снегоочистителем совместно с соседями, причина, разумеется, в моей тайной надежде отправить их всех в ГУЛАГ!) Фонд создает учебные программы для старшей школы, оплачивает антикоммунистические билборды на Таймс-сквер и надеется выстроить музей жертв коммунизма возле Национальной аллеи в Вашингтоне (на деньги спонсоров с откровенно крайне правыми взглядами). Его участники хотят управлять историей, как Советский Союз когда-то фабриковал прошлое в соответствии с собственными политическими целями[28]28
  См.: VOCMF mission statement, victimsofcommunism.org/education; см.: VOCMF educational initiatives, victimsofcommunism.org/initiative/educational-curriculum; Warner Todd Huston, “Billboards Against Communism Appear in New York’s Times Square,” Breitbart, Oct. 16, 2016, www.breitbart.com/big-government/2016/10/16/billboards-communism-appear-new-yorks-times-square; Jacqueline Klimas, “Cold War Casualties of Communism Seek Museum on National Mall,” Washington Times, June 17, 2014, www.washingtontimes.com/news/2014/jun/17/museum-honor-victims-communism-seek-spot-national/; Ghodsee and Sehon, “Anti-Anti-Communism.”


[Закрыть].

Миллениалы и представители поколения Z отвергают багаж своих предков, некогда провозгласивших: «Лучше быть мертвым, чем красным!» Молодежь задумывается, не будет ли ее дальнейшая жизнь менее трудной и нестабильной, если правительство начнет активнее участвовать в перераспределении доходов. У нее есть причины голосовать за лидеров, понимающих, что рынок переживает подъемы и спады и что рядовые граждане нуждаются в защите от этих внезапных и часто жестоких колебаний. Правые лидеры-популисты стараются сделать козла отпущения из женщин, цветных и иммигрантов, чтобы отвлечь внимание от реальных корней экономической несправедливости: высокой концентрации богатства в руках все меньшего числа людей. Обычные мужчины и женщины выбиваются из сил, чтобы удовлетворить свои базовые потребности в экономике, в которой, несмотря на обещание социальной мобильности, 78 % афроамериканских детей 1985−2000 гг. рождения растут в чрезвычайно неблагоприятных условиях (в сравнении с лишь 5 % белых детей). Следовательно, граждане должны объединиться, чтобы добиться реального изменения политики[29]29
  Patrick Sharkey, Figure 2 in Neighborhoods and the Black-White Mobility Gap, Pew Charitable Trusts, 2009, www.pewtrusts.org/en/research-and-analysis/reports/0001/01/01/neighborhoods-and-the-blackwhite-mobility-gap.


[Закрыть].

Позвольте прояснить: я не выступаю за возвращение к какой бы то ни было форме государственного социализма XX в. Эти эксперименты рухнули под грузом собственных противоречий – их погубила пропасть между провозглашаемыми идеалами и реальными делами авторитарных лидеров. Незачем отказываться от туалетной бумаги ради бесплатной медицины. Базовые политические свободы не должны обмениваться на гарантированную занятость. Однако были и другие, не пройденные пути, например те, что виделись первым теоретикам социализма Карлу Либкнехту и Розе Люксембург. Кроме того, ни один социальный эксперимент не имел возможности раскрыть весь свой потенциал, не испытывая явного или скрытого противодействия Соединенных Штатов, будь то прямая конфронтация, как, например, в Корее и Вьетнаме, или секретные операции в таких странах, как Куба, Чили или Никарагуа. Наконец, различаются исторические условия XXI и XX вв. Глобальная экономика развивается и меняется в ответ на появление новых технологий, и у граждан возникает информационный доступ к целому спектру потенциальных политических решений проблем.

Как европейские крестьяне когда-то верили, что бог поставил королей и аристократов править ими, сегодня многие верят, что сверхбогатые заработали свои деньги в честной конкуренции. Однако с ростом недоверия к так называемой фальсифицированной экономике все больше молодых людей начинают искать альтернативы. Философ XVII в. Бенедикт Спиноза сказал: «Если хотите, чтобы будущее отличалось от настоящего, изучайте прошлое». Хотя эксперименты с социализмом провалились, было несколько удач. Мы должны извлечь из этих удач все, что сможем, из самых мощных теоретических и практических инструментов, способных ограничить худшие злоупотребления сегодняшнего глобального капитализма. Молодые женщины, как никто другой, мало теряют и много выигрывают благодаря коллективным усилиям по построению более честного, справедливого и устойчивого общества[30]30
  Baruch/Benedict Spinoza as quoted by David A. Teutsch, editor, Imagining the Jewish Future: Essays and Responses (Albany: SUNY Press, 1992), 139.


[Закрыть].

Причины объясняются в этой книге.

Клара Цеткин (1857−1933): редактор журнала Социалистической демократической партии Германии Die Gleichheit («Равенство»), Цеткин была главным организатором женского движения социалисток-активисток. В 1910 г. она учредила Международный женский день, отмечаемый ежегодно 8 марта. С началом Первой мировой войны порвала с Социалистической демократической партией Германии и стала активным деятелем Коммунистической партии Германии, являясь членом Учредительного собрания в период Веймарской республики. Цеткин была убеждена, что мужчины и женщины должны объединить силы, чтобы свергнуть буржуазию, и свысока относилась к независимым феминисткам. Публикуется с разрешения Archiv der sozialen Demokratie / Friedrich-Ebert-Foundation.

1
Как мужчины, но дешевле: Женщины на работе

В 20 с чем-то у меня была хорошая подруга, которую я стану называть Лайзой, она тогда работала в отделе кадров крупной корпорации в Сан-Франциско. Лайза любила моду, и мой гардероб до сих пор включает элегантные ансамбли, составленные ею в ходе наших частых вылазок на распродажи в Filene’s Basement и секонд-хенды на Филмор-стрит. У нее был дар находить уцененные дизайнерские шедевры и подбирать комплекты, соединяющие «левайсы» с винтажными вещами от «Диор». Шли годы, мы вышли замуж, стали матерями, но продолжали поддерживать контакт. Я выбрала жизнь работающей мамы в должности доцента, Лайза ушла с работы и стала домохозяйкой, как только поняла, что беременна. Ее муж зарабатывал достаточно, чтобы ее обеспечивать, и предпочитал, чтобы жена не работала. Его мать сидела дома, и среди ближнего круга их друзей, соседей и коллег такая ситуация была нормой. Лайза заявила, что это ее собственный выбор – она хочет отдохнуть от крысиных бегов корпоративной Америки. Вскоре за первым ребенком она родила второго и окончательно отказалась от мысли вернуться на работу. Лайза думала, что так будет проще, она всегда будет рядом со своими дочерями – мне же это было недоступно.

В те первые годы, пока она пекла печенье и устраивала детские утренники, я пристроила свою дочь в группу дневного пребывания на полный день, на пятидневку, что обошлось мне в целое состояние. Во время дневного сна своих девочек Лайза читала романы, упражнялась на беговой дорожке и готовила шикарные блюда. На первые четыре года моего материнства наложились первые три года преподавательской деятельности. Моя жизнь представляла собой изматывающую круговерть. Впервые явившись на занятие в блузке, надетой наизнанку, я не знала, куда деваться от смущения, когда студентка обратила мое внимание на швы, но на третий раз мне уже было все равно. Блузка на мне, и ладно. Я часто завидовала выбору Лайзы, но получила докторскую степень и отличную работу. Я не хотела увольняться. Когда моей дочери исполнилось пять лет, жизнь стала немного проще. Вышла моя первая книга, меня приняли в штат, а дочь пошла в первый класс. Избавившись от космических счетов за детский сад, я начала пожинать психологические и финансовые плоды своего упорства.

Несколько лет спустя я провела с Лайзой выходные. Ее муж предложил побыть с нашими тремя девочками, и мы с ней смогли вырваться в торгово-развлекательный центр: пообедать, сходить в кино и немного прибарахлиться. Наша социальная жизнь редко обходилась без детей, и это был настоящий подарок. Я предвкушала несколько часов взрослого общения с давней подругой без отвлечения на неотложные потребности вроде сока, мороженого или неожиданной истерики. Настоящий девичник.

Прихорашиваясь на втором этаже дома Лайзы, я обнаружила, что забыла фен. Я решила спросить разрешения воспользоваться ее феном, но, спускаясь по лестнице, услышала, как Лайза ссорится с мужем.

– Прошу тебя, Билл, мне будет неловко.

– Нет. Ты достаточно потратила в этом месяце. Я верну тебе кредитку, когда получу выписку со счета.

– Но я покупала вещи в дом и одежду для девочек! Себе я ничего не купила.

– Ты всегда покупаешь вещи для себя и говоришь, что это для девочек.

– Но они правда для девочек. Они же растут.

– У тебя хватает одежды. Тебе ничего больше не надо. Я дал тебе достаточно на обед и кино.

– Билл, пожалуйста, – голос Лайзы оборвался.

Я развернулась и на цыпочках вернулась на второй этаж, молясь, чтобы меня не услышали. Пока Лайза не поднялась наверх, я пряталась в ванной со стиснутыми зубами и пылающими ушами.

Мы молча доехали до ресторана. Заказали обед из двух блюд. Я постаралась затянуть застолье до начала фильма. Лайза, похоже, была рада не торопиться.

После второго бокала мальбека она сказала:

– Мы с Биллом поссорились.

Я уткнулась в свою тарелку.

– Он сказал, что у нас недостаточно секса.

Я подняла глаза. Не об этой ссоре я готовилась услышать.

Она покрутила пустым бокалом.

– Как думаешь, есть у нас время еще на один?

– Вперед, – предложила я. – Я сяду за руль.

Она выпила третий бокал вина, и мы поболтали об обзорах фильма, на который собирались пойти. Когда принесли счет, она открыла бумажник и пододвинула ко мне через стол несколько 20-долларовых купюр. Я достала кредитную карту.

Она посмотрела на American Express с моим именем и помолчала.

– Билл дает мне только наличные.

– Так позволь мне заплатить, – я подвинула деньги обратно к ней. – Оставь их себе.

Она долго смотрела вниз, на стол. Наконец сказала: «Спасибо», – и затолкала купюры обратно в бумажник.

– Я трахну его сегодня, а завтра верну тебе долг.

Я сидела в ошеломлении.

Лайза взглянула на часы.

– Если поспешим, я успею совершить набег на Shiseido до начала фильма.

★

Тем вечером в ресторане я дала себе клятву: как бы ни было трудно совмещать работу на полную ставку с воспитанием дочери, я никогда не поставлю себя в положение Лайзы. «Капитализм действует в отношении женщин как вечно выплачиваемая взятка, заставляя вступать в сексуальные отношения ради денег, будь то в браке или нет; и никакого противовеса этой взятке не существует, кроме традиционной респектабельности, которую капитализм уничтожает нищетой», – писал Бернард Шоу в 1928 г. Прямо или косвенно секс и деньги всегда связаны в жизни женщин, это пережиток долгой истории нашего угнетения[31]31
  George Bernard Shaw, An Intelligent Woman’s Guide to Capitalism and Socialism (New York: Welcome Rain Publishers, 2016), 201.


[Закрыть].

Великое множество женщин оказываются в ситуации Лайзы – в экономической зависимости от мужчин, без которых им просто не выжить. Законодательство в отношении разводов и выплат на детей в какой-то степени (вероятно, недостаточно) обеспечит Лайзу, если Билл вздумает с ней развестись, но, пока они женаты, она в его власти. Весь ее труд по уходу за детьми, организации жизни семьи и ведению дома остается невидимым. Лайза не получает зарплаты и ничего не откладывает, чтобы обеспечить себя в старости. Она не приобретает профессиональный опыт и создает черную дыру в своем резюме, которую ей придется объяснять, если она задумает вернуться на работу. Даже доступ к медицинскому обслуживанию она получает через работодателя своего мужа. Все, что у нее есть, она приобретает с дохода Билла, и тот может блокировать ее доступ к их общим кредитным картам.

В леденящей душу антиутопии Маргарет Этвуд «Рассказ служанки» основатели Республики Галаад приняли закон о полном запрете женской занятости и о конфискации личных накоплений женщин. Внезапно все женщины оказались уволенными с работы, а деньги с их банковских счетов были переведены на счета мужа или ближайшего родственника-мужчины – первый шаг возвращения женщин на «подобающее место». Порабощение началось с того, что их снова сделали экономически зависимыми от мужчин. Без денег и возможности заработать женщины не в состоянии самостоятельно выбирать свой жизненный путь. Личная независимость требует ресурсов[32]32
  Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale (New York: Houghton Mifflin Harcourt, 2017).


[Закрыть].

Свободные рынки дискриминируют работающих женщин. В начале промышленной революции большие боссы считали, что женщины уступают коллегам-мужчинам (они более слабые, эмоциональные, менее надежные и тому подобное). Единственное, что могло побудить работодателя нанять женщину, – это финансовый стимул: женщины обходились дешевле мужчин. Если женщина требовала такое же жалованье, что и мужчина, работодатель просто нанимал мужчину. Поэтому преимуществом женщин на рынке труда с самого начала капитализма было их согласие выполнять ту же работу, что и мужчина, за меньшие деньги. Когда женщины, наконец, массово вышли на промышленный рынок труда и стали преобладать в отраслях легкой промышленности (таких как шитье, ткачество, стирка), работодатели платили им жалованье в расчете на одного, а не на семью, даже если они были матерями-одиночками или вдовами. Общество требовало, чтобы женщины зависели от мужчин, а в работающих женщинах было принято видеть жен и дочерей, зарабатывающих карманные деньги на покупку изящных пустячков. Мужья и отцы должны были удовлетворять их основные потребности в пище, жилье и одежде.

Патриархальные культуры рассматривают женщин как движимое имущество, предмет торговли между семьями. Веками жену считали собственностью мужа. Все личное достояние женщины после брака переходило к ее мужу. Если ваш мужчина желал пропить ваши драгоценности, вы не имели права возразить. Замужним женщинам Западной Германии до 1957 г. не дозволялось работать без разрешения мужа. Законы, запрещающие замужним женщинам заключать контракты без согласия мужей, действовали в Соединенных Штатах до 1960-х гг. Женщины Швейцарии не имели права голосовать на федеральном уровне до 1971 г.[33]33
  Marilyn Yalom, The History of the Wife (New York: Harper Perennial, 2001).


[Закрыть]

При капитализме промышленная система укрепила разделение труда, сконцентрировавшее мужчин в публичной сфере официальной занятости и взвалившее на женщин неоплачиваемый труд в частной сфере. Теоретически зарплаты мужчин были достаточно высокими, чтобы содержать жен и детей. Бесплатный домашний труд женщин финансировал прибыли работодателей, поскольку семьи работников несли издержки воспроизводства будущей рабочей силы. В отсутствие контроля рождаемости, доступа к образованию или возможностей нормального трудоустройства женщины были обречены на вечный бег по замкнутому кругу в пределах семьи. «При капиталистической системе женщины оказываются в худшем положении, чем мужчины, – писал Бернард Шоу, – поскольку капитализм делает из мужчины раба, а затем делает женщину его рабыней; она становится рабой раба, а это худшая форма рабства»[34]34
  Shaw, The Intelligent Woman’s Guide, 197.


[Закрыть].

★

Уже в середине XIX в. феминистки и социалисты разошлись во взглядах на то, как добиться освобождения женщин. Женщины побогаче выступали за законы о собственности для замужних женщин и право голоса, не возражая в целом против экономической системы, закрепляющей подчинение. Социалисты, например Клара Цеткин и Август Бебель, считали, что освобождение женщин требует их полного включения в рабочую силу в обществе, где трудящиеся классы коллективно владеют фабриками и производительной инфраструктурой. Это была гораздо более смелая, возможно, утопическая цель, но все последующие эксперименты с социализмом включали участие женщин в труде в свою программу переустройства экономики.

Представление, будто женский труд менее ценен, чем мужской, сохраняется до сих пор. В капиталистической системе рабочая сила (или интервалы времени, которые мы продаем своим работодателям) является товаром, реализуемым на свободном рынке. Законы спроса и предложения определяют цену, а также воспринимаемую ценность этого труда. Мужчинам платят больше, потому что работодателям, клиентам и заказчикам кажется, что они больше стоят. Вдумайтесь: почему в дешевых забегаловках всегда работают официантки, а дорогие рестораны, как правило, держат официантов? В тиши собственного дома большинство из нас вырастает на попечении женщин: бабушек, мам, жен, сестер. Мужское попечение – редкость. Мы доплачиваем за то, чтобы мужчина обслуживал нас за ужином, потому что нам кажется, что это более ценная услуга, даже если он всего-то и делает, что ставит перед нами тарелку. Аналогично, хотя женщины тысячелетиями кормили человечество, мужчины господствуют в мире кулинарии. Видимо, клиенты предпочитают томатное пюре, сдобренное тестостероном[35]35
  Emily Shire, “Why Sexism Persists in the Culinary World,” Week, Nov. 14, 2013, theweek.com/articles/456436/why-sexism-persists-culinary-world.


[Закрыть].

В прошлом женщины понимали, что общество недооценивает их труд, и старались ослабить влияние дискриминации. Шарлотта Бронте публиковала свои первые романы под псевдонимом Каррер Белл, а Мэри Энн Эванс писала под именем Джорджа Элиота. В наше время и Джоан Роулинг, и Эрика Джеймс ограничились инициалами своих имен на обложках, чтобы их пол не был очевиден. В случае Роулинг об этом попросил издатель, чтобы привлечь мальчиков, которые могли бы отказаться читать книгу, написанную женщиной. В университетском мире женское имя оборачивается более низкими оценками педагогической деятельности, поскольку студенты стабильно ставят профессоров-мужчин выше их коллег-женщин. По результатам экспериментального исследования 2015 г., помощники преподавателя, которые вели один и тот же онлайновый курс с двумя разными идентификаторами пола, получили более низкие рейтинги для своей женской ипостаси[36]36
  Richard Savill, “Harry Potter and the Mystery of J K’s Lost Initial,” Telegraph (London), July 19, 2000, www.telegraph.co.uk/news/uknews/1349288/Harry-Potter-and-the-mystery-of-J-Ks-lost-initial.html; Lillian MacNell, Adam Driscoll, and Andrea Hunt, “What’s in a Name: Exposing Gender Bias in Student Ratings of Teaching,” Innovative Higher Education 40, no. 4 (2015): 291–303.


[Закрыть].

Расизм усугубляет гендерную дискриминацию. В отношении латиноамериканок и чернокожих женщин наблюдается больший разрыв в заработной плате, чем у белых женщин. Говоря о дискриминации по гендерному признаку, мы не должны рассматривать гендер как основную категорию для анализа, как некоторые феминистки в прошлом. Положение женщины осложняется другими категориями, такими как общественный класс, раса, этническая принадлежность, сексуальная ориентация, инвалидность, религиозные убеждения и т. д. Да, я женщина, но я еще и обладательница пуэрториканских и персидских корней, выходец из иммигрантской и рабочей среды (моя бабушка имела три класса образования, а мама закончила только средние классы школы). Старая концепция сестринства игнорирует структурные аспекты капитализма, которые дают преимущество белым женщинам из среднего класса, ущемляя цветных представительниц рабочего класса, – социалистки-активистки женского движения поняли это уже в конце XIX в. В левых кругах принято называть ортодоксальных марксистов «броциалистами»[37]37
  Brocialists – «братья в социализме».


[Закрыть], поскольку они ставят рабочую солидарность выше расы и пола. Некоторые феминистки и броциалисты возразят, что чрезмерное внимание к гендерной идентичности разделяет людей и подрывает массовые движения за социальные изменения. Но так или иначе мы должны внимательно относиться к подчиняющим иерархиям, даже создавая стратегические коалиции.

Например, интерсекциональный подход помогает увидеть, что появление рабочих мест в общественном секторе создало ценные возможности для разных слоев населения. Если белые мужчины из рабочего класса когда-то преобладали на частных фабриках, занятость в государственном секторе открыла важные пути для афроамериканцев, которые в прошлом (и до сих пор) чаще белых работали в бюджетной сфере. Государство традиционно дает работу религиозным меньшинствам, цветным и женщинам, которые сталкиваются с дискриминацией в частном секторе, следовательно, создает карьерные возможности для людей, ущемляемых по расовому или гендерному признаку на конкурентных рынках труда. Сокращения в государственном секторе в период мирового экономического кризиса 2008 г. особенно сильно ударили по афроамериканкам, вынудив их искать работу в частных компаниях, где на воспринимаемую ценность их труда больше влияет цвет кожи и пол.