Текст книги "Пустогрань"

Стеклянная ваза вдребезги разбилась об пол, красные гвоздики рассыпались, брызги заляпали подол Настасьиной синей юбки, последние секунды мгновенно стерлись из памяти.

– Тьфу ты, Муська! – Настасья как очнулась, растерянно огляделась по сторонам: чего это она, задумалась, что ли, или уснула, как эти, больные которые… – Муська, черт тебя забирай! Ты что натворила?!

Настасья, чавкая промокшими носками, тут же бросилась в прихожую за половой тряпкой, Муська – ей наперерез, дворничиха, споткнувшись о кошку, запуталась в юбке и растянулась посреди коридора. Ей бы разрыдаться, а она захохотала и смеялась так громко, что даже шаги на лестничной клетке замерли: кто-то прислушивался к истеричному смеху. Муська внимательно обнюхивала косяк входной двери.

– Проклятая кошка! – Настасья кое-как поднялась на ноги, потирая колени и пытаясь отдышаться. – Ух я тебя выброшу, уй как выброшу! Всем еще расскажу, что ты за чудило! Вазу опрокинула, под ноги бросаешься…

Настасья осеклась и замолчала. Муська смотрела на нее внимательно и с укором, как на несмышленыша какого. Ни разу до сих пор так по-человечьи кошка на нее не смотрела. Что ж это было такое?.. Кто-то заходил, что ли, а она забыла? Дверь нужно проверить… Муська охотно посторонилась, пропуская хозяйку к замкам.

– Гляди-ка, чудовище, а дверь-то я и правда забыла закрыть… Как так-то? Закрывала ж вроде.

Настасья покосилась на чемодан, ее туфли почему-то упали с него, а потертую ручку кто-то приподнял, словно открыть пытался. Наверное, когда падала, зацепила. Настасья прикоснулась к чемодану – и вспомнила: страшное лицо, вгрызающийся взгляд демона, приходившего за чемоданом. Конечно! За чем еще являться в ее квартиру, тут и посмотреть-то не на что, не то что воровать! Настасья содрогнулась, села на корточки, обняла себя за плечи и, тихо покачиваясь, расплакалась. Муська прошла мимо, поглаживая колени хозяйки черным хвостом, потом присела напротив и уставилась на Настасью.

– Что? Что ты смотришь, спасительница? Нарочно вазу-то сбросила, кии-иса, чтоб спугнуть его, да?.. Что нам делать-то? Ты же тоже его видела? Дух, прости меня, господи, дух явился… Страшно-то как, божечки. А кому сказать, не поверят нам… Это все чемодан проклятущий, не иначе. Что ж он там запрятал? Может, кости чьи, а, как думаешь? А дух бесплотный за плотью своей и приходил… Ох, не к добру это, ох не к добру…

Настасья перекрестилась и медленно поднялась, плечи ее подрагивали от рыданий, сдерживаемых обидой и опаской. Она пристально смотрела на чемодан, чувствовала мягкую кошачью спинку у голени и ледяной страх, сжимающий желудок. Настасья обернулась, повела плечами, обошла квартирку, проверяя, не спряталась ли где неприкаянная жуть-душа…

Рыжий чемодан с потертой ручкой и ржавыми замками срочно нужно уничтожить, вот только как? Вещь-то чужая. Прикасаться к нему Настасье уже не хотелось, но и оставаться в одной квартире со страшным кожаным «гробом» – да ни за что! Попросить Петровского забрать? Вот принести к нему – и пусть сам разбирается. Ой, засмеет он ее, подумает: необразованная баба, чемодана испугалась… А если и испугалась?! Нельзя? Нет, не пойдет она к Петровскому. Не стоит. Что же делать? Унести. Унести и спрятать!

Настасья бросилась в ванную, замотала руку полотенцем – так не страшно в руки взять, – подцепила тяжелую ношу и спустила ее на шесть ступенек, к входным дверям. Там, под лестницей, она хранила метлы и лопаты, немного мусорных корзин и соль, теперь и чемодану там место. А если спросит, окаянный, ответит, что ремонт затеяла, вот и снесла чемодан вниз, чтобы не запачкался. Да, так и скажет!

А как теперь в дворницкую-то попадать? Еще раз повстречаться с покойником страсть как не хочется! Шумно дыша, она вытащила все самое нужное из каптерки, занесла в квартиру, помедлила в дверях, задумалась, кинулась к шкафчику в кухне, порылась среди пакетов с крупой и макаронами, выудила Библию. Перекрестив книгой вход в квартиру, Настасья отнесла томик в дворницкую, положила поверх перекрещенного же чемодана и плотно заперла дверь.

Петровский как будто вовсе не удивился переезду своего скарба, понимающе покивал и даже с благодарностью принял старый ключ. Еще и извинился за беспокойство. Конечно, про привидение Настасья ничего ему не рассказала, вообще никому не рассказала, даже батюшке на исповеди, потому что тот батюшка знал, что мать Настасьи с ума сошла и с жизнью в психушке покончила, а чего б ему и в Настасье-то не усомниться. А она в психушку-то совсем не хочет. Две недели, как чемодан упрятала, март в апрель перекочевал, вроде успокоилось все… Лучше побольше благословленных свечек прикупить, Богу помолиться, о защите попросить да поститься, поститься. Может быть, валерьяночки попить. И Муське, опять же, приятно будет, когда пару капель-то накапаешь в мисочку.

– Да, Мусенька моя? Защи-и-итница моя…

Муська равнодушно подставляла уши под пальцы. Ее больше занимали вновь не вовремя зажегшиеся фонари: уже и не зима давно, можно бы и позже зажигать…

Далеко не каждый способен заметить тень, скользнувшую по залитому светом асфальту, или различить отдаленный отблеск свечи на паркете ночи. Привидение явится только к тому, кто может его увидеть, а чудеса произойдут только с теми, кто в них верит. Забавно иногда перепугать суеверную старушку сквозняками и стонами, а порой, скрытый ото всех, оказываешься на виду у невзрачного человечка, который не способен и мыши в сумерках различить. Смотрит на тебя человек – и видит. Не потому что хочет, а потому что верит.

Глава третья
Лифт

Словно во сне, Маричка спускалась на первый этаж. Все вроде бы привычное, но расцвеченное новыми красками и ощущениями. Потертые перила под пальцами стали мягкими, ногти погружались в них, словно в кисель, ступенек столько же, а вот серый бетон под подошвами мелодично позванивал, как металлофон, квадраты окон сужались, потом расширялись, а то и вообще переворачивались, превращаясь в ромбы. Маричка все это замечала, но только чуть пожимала плечами, на мгновение остановившись: понятное дело же, ромбовидные окна и колокольные ступеньки, все как обычно!

Ключ легко вошел в замочную скважину, даже удивительно, такой старый и хлипкий, а как по маслу скользнул в отверстие и даже сам повернулся в нужном направлении. Обычно у Марички проблема с замками: то не открываются, то ключ не подходит, то цепочка брелока завязывается узлом. Уму непостижимо, комментировала мать! Маричка фыркала: может, это такая суперспособность, просто пока никто не понял, как ее применять! Мам обычно качала головой, вставляла свой ключ и ворчала о суперспособности помыть полы и посуду вовремя. Эх…

Дверь беззвучно отворилась внутрь крохотной комнатушки, неприятный запах залежалого мусора ударил в ноздри. Полупустое помещение, старинный выключатель, одинокая лампочка на длинном перекрученном шнуре, коробки, несколько старых лопат (и зачем они вообще нужны, когда зимой после снегопада из дома не выйти?!), покрытые вековой пылью ящики… Что-то прогрохотало по мусоропроводу, Маричке представилось, как Василий Петрович просовывает в жадную пасть чемодан и тот летит, летит по темному коридору вниз, пока не оказывается в этой подсобке. Она сморгнула. А, вот и чемодан: большой, рыжий, с проплешинами на углах. Маричка потянула за ручку. Какой тяжеленный! Что там, интересно? Неужели наборы «Сделай своими руками волшебный альбом» столько весят? Она потянула еще раз. Библия шлепнулась на пол. Чемодан подался навстречу Маричке, неловко расталкивая измятые по углам коробки.

– Что это ты тут делаешь?!

Настасья возникла за спиной у девочки и деловито уперла руки в бока. Маричка робко улыбнулась и качнула головой в сторону чемодана:

– Василий Петрович попросил принести. Он мне и ключ дал!

Маричка потрясла ключом перед носом дворничихи. Та прищурилась, бросила короткий взгляд на чемодан и перекрестилась, когда на мгновение ей померещилось какое-то движение в дальнем углу подсобки. Перекрестилась снова и отошла от двери.

– Ты, вот что, тяни сильнее и вытаскивай его оттудова, я с удовольствием от этой штуки избавлюсь! Наконец-то дед решил ее забрать. Намаялась я с этим чемоданом!

– Да? – Маричка со всей силы вытягивала чемодан, сдувая то и дело падающую на лицо прядку волос. – Тяжеленный?

– Да и тяжеленный, и еще всякое… – Настасья осеклась, посмотрела по сторонам и, снизив голос до шепота, продолжила: – Ты с ними поаккуратнее, с чемоданом да с Петровским этим. Он, конечно, человек с виду приличный, но кажется мне, что он колдун!

– Колдун?

Маричка подтащила чемодан к пролету лестницы и с тоской посмотрела на первые шесть ступенек до лифта. Лифт зловеще проскрежетал где-то на десятом этаже и с непривычной скоростью понесся вниз.

– А ты сама подумай. – Настасья одернула себя: чуть не сболтнула девчонке свою тайну! Отныне – молчок!

– Вот еще! – отмахнулась Маричка, затягивая по ступенькам чемоданище, углы его так и норовили зацепиться за перила. – Обычный старик, у них у всех тараканы в голове. Но он много интересного умеет. И меня научит!

Лифт распахнул свою пасть перед запыхавшейся Маричкой – и оказался совершенно пустым. Кто это так предусмотрительно спустил его вниз? Прямо забота о жильцах в действии! Маричка хмыкнула и ногой задвинула чемодан внутрь.

– Но все равно повнимательнее будь! – услышала она дворничихин голос, нажимая кнопку с цифрой «7».

Лифт не сдвинулся с места. Двери с лязгом захлопнулись – и ничего. Обе лампы, потрескивая, моргали, старенькое щербатое зеркало темнело пустотой. Маричка еще несколько раз нажала на кнопку, лифт дернулся – и обессилел. Да что ж это такое?! Маричка нажала на кнопку открытия дверей – ничего, на кнопку вызова диспетчера – ничего, позвала Настасью – за дверями глухая тишина, как будто лифт выдернули из дома и подвесили где-то посреди тайги или Антарктики: ни звука, ни движения, только стены, тусклые лампы и грязное зеркало. Маричка забарабанила в двери, бросилась нажимать на все кнопки подряд, стучать кулачками по металлу.

– Эй! Есть там кто-нибудь?! Я застряла! Помогите! Эй!

Лифт все же дрогнул, тронулся; Маричка не успела выдохнуть, как он снова застрял, не добравшись даже до третьего этажа; Маричку пробил холодный пот, она снова потянулась к кнопкам, но тут двери распахнулись, и в лифт смело спрыгнула девушка: кабинка чуть-чуть не дотянула до лестничной клетки. Девушка, не спрашивая, нажала кнопку «7», с вызовом повернулась к Маричке и подмигнула. Незнакомка была очень смуглой, с угольно-черными волосами, вся в черном, цыганская юбка, армейские ботинки и водолазка, обтягивающая тонкую фигурку подобно второй коже, не отличались разнообразием оттенков. В глазах, светлых до желтизны, на радужке то сталкивались, то рассыпались бурые точки. Ее губы сложились в ухмылку.

– Модный у тебя чемоданчик! Куда тараканишь?

– На… на седьмой. – Маричка оробела перед девушкой и все вспоминала, видела ли ее раньше, все-таки в их доме не так много новоселов, чтобы на них никто не обратил внимания, а эту девушку Маричка видела впервые.

– Прикольно, а я на крышу.

– Но вы же нажали на седьмой…

– Подброшу тебя, чего. – Девушка еще раз ухмыльнулась и повернулась к Маричке спиной.

Лифт едва двигался, непривычно медленно полз между этажами, Маричке казалось, что они поднимаются никак не меньше пяти минут, а блеклым светом загорелась наконец только четвертая кнопка.

– Вы знаете, лифт не в порядке. – Маричка переминалась с ноги на ногу. – Он застрял на первом этаже, двери не открывались, потом он до вас доехал… И сейчас как-то медленно, ну… это… А вы ловко сюда спрыгнули, как в кино.

Девушка обернулась, на секунду Маричка поймала в ее взгляде интерес, который мгновенно потух, сменившись презрительным фырканьем.

– Ты мне не выкай, я Муська, ну, кликуха такая. – Муська изящно потянулась, что никак не вязалось с пацанской манерой говорить. – Я тут часто катаюсь, все с этим лифтом ок, может, чемоданище твой его в землю тянет, но лифт у нас непростой, он сопротивляется.

Маричка удивленно смотрела, как Муська, словно живое существо по шерсти, поглаживала стенки лифта.

– Он иногда, конечно, капризничает, и я его понимаю: попробуй протащи то туда, то сюда всех этих…

– Кого – этих? – тихо спросила Маричка, присаживаясь на чемодан.

– Да кого ни попадя! То ведьма, то вампир, однажды Русалку чуть не угрохали. – Муська лопнула пузырь жвачки, запахло дикими травами. – Ага, прямо срочно вот понадобилась Русалка, а это ж без ванны никак, понимаешь… А на вечеринке только душевая кабина в наличии.

Маричка подозрительно глянула на собеседницу, уж не тронулась ли та умом.

– А вы… ты… видела ту Русалку?

– Да само собой! Ее все видели, кто в сто пятой был. Ты не была? Зря-я-я. Я однажды там так налакалась! Что смотришь? Молоко первостатейное там, от индийских коров, ну как тут устоять-то? Ты бы знала, какие там вечеринки проходят! Да и у Русалки не хуже. Она в двухсотых номерах живет, в последнем подъезде. Однажды она заказала столько шампанского, чтобы купаться в нем, пока все веселятся, что три дня не могла оклематься от похмелья! Прикинь, всю ванну залила пузырьками этими и прям оттуда и пила, бокалом, понимаешь, зачерпывала и пила. Пока все не выпила. А эти чертяки вокруг так и пляшут, так и пляшут, умора. Как будто она Венера какая-то пенорожденная. А ей ничего, брызгается… Сумасшедшая, скажи?

Маричка кивнула, вспоминая, что никогда не видела, чтобы кто-то входил или выходил из сто пятой, и не слышала, чтобы там вообще кто-то жил. Ей померещилась стародавняя сказка, только герои с картинок сошли в дом № 87, все вокруг – странный сон, в котором двигаешься, как по чужой указке, и ничему не удивляешься, только больше погружаешься в него до тех пор, пока сон не станет реальностью.

Медленный лифт одарил их загоревшейся кнопкой пятого этажа. Муська прислонилась к стене, выудила из складок юбки зажигалку и принялась щелкать кнопкой. Алый огонек то вспыхивал, то исчезал, то вспыхивал, то исчезал. Маричка зачарованно следила за ним.

– А кто еще ходит на вечеринки к русалкам?

– Известно кто: все! Вот я пару раз была. Инопланетный наш все больше дома сидит. А так и ведьмы из восемьдесят четвертого дома, у них там целый шабаш, так они по одной раз в неделю ходят, местные, Хижак бывает, только он нелюдимый, понимаешь, кровососы эти всегда так, придут и смотрят, кого бы сожрать. А у Русалки на это сухой закон… Вот он только пялится на Горгулью-то, вечная его любовь безответная, а потом уходит… Домовые еще. Петровский, знаю, любит это дело. Он там, у Русалки-то, то одно прикупит, то другое одолжит. Она ж у нас садовод, понимаешь, у нее в горшках по всей квартире чего только не растет: и розы есть, и мандарины, и горошек, в особо удачном апреле кусты прямо с птицами вырастают. И как ей это удается, до сих пор не пойму!

– С птицами?

– Ну да, со стрижами. Русалка говорит, что с клетками пока не получается выращивать, поэтому стрижи сразу разлетаются, стоит только последнему перу вырасти, и по трубам – вжих! А! Вот и приехали. Вали, старушка!

Маричка медленно поднялась с чемодана, двери, дребезжа, разъехались в стороны. Муська вышла в коридор и помогла вытянуть чемодан на лестничную клетку. Маричка благодарно кивнула ей. Было что-то привлекательное в этой сумасшедшей, все тянулась рука погладить ее по плечу, но Маричка остановила себя. Странные у Муськи все-таки фантазии. Но интересные. Еще бы послушать…

– Эм-м-м… спасибо… что подвезла, – улыбнулась она заходящей в лифт Муське.

– Да чего там! – Муська подмигнула ей и кивнула на чемодан. – Петровичу привет, что ли, от меня передай. Я на крыше, если вдруг что.

Двери лифта с грохотом захлопнулись. Маричка обернулась, дверь в квартиру деда Василя приоткрылась, из-за нее доносились аромат роз и тихий пересвист. Маричка передернула плечами и пинками протолкнула чемодан в прихожую. Василий Петрович встретил ее с двумя разномастными чашками чая на розовом пластмассовом подносе.

– А-а-а… Вижу, ты справилась. Я бы не смог на нашем лифте его протащить, а ты у нас умница, отвлекла его или обманула?

– Кого?

– Да брось чемоданчик-то, проходи.

Маричка последовала за стариком в комнату.

– А кого… кого-кого, лифт, конечно! Он у нас всегда сопротивляется, когда пытаются что-то магическое протянуть на нем, а ты, хитрюга, заговорила его, что ли?

Василий Петрович подмигнул, почти как Муська, и протянул чашку чая. Маричка поморгала, приняла чашку и сделала глоток: чай – на удивление – был вкусным и приятно горячим, от него немного клонило в сон, но Маричка не сопротивлялась, сон во сне, почему бы и нет…

– Нет… Я не заговорила. Я не знаю… Вам от Муськи привет.

Василий Петрович просиял, хлопнул ладонями по коленям и тоже потянулся к чашке.

– Так это Муська тебе помогла? Хорошая киска! – Он залился веселым молодым смехом.

– Киска?

– Ну да. – Старик шумно отхлебнул чай и со звоном опустил чашку на блюдце. – Хорошая она, с лифтом у нее свои договоренности. Надеюсь, дорого он не возьмет за нарушение своих же правил… Эх, славная они парочка, очень славная.

Маричка сделала еще один глоток чая и присела на колченогий покачивающийся стул. Магический чемодан? Лифт с характером? Окна-ромбы… Вот бы сейчас заскочить домой на пару минуточек и записать в синюю тетрадку все, что она услышала от Муськи. Все-таки странная кличка для девочки. Девушки. Но записать было бы хорошо. С недавних пор Маричка вела дневник. Правда, не называла его так никогда, чтобы никто не соблазнился на прочтение. «Синяя тетрадка» – и все. Она лежала во втором ящике стола под старыми анкетами и блокнотами для рисования. По вечерам Маричка украдкой доставала ее, маскировала под тетрадь с домашним заданием и записывала все, что хоть сколько-нибудь ее удивило днем. Так делала одна героиня сериала. А потом стала журналисткой. Хорошо быть журналисткой. Вот только они, наверное, не вырастают в таких обычных домах. Или необычных?

Слесарь был слесарем от бога, его только так и представляли: Макар Бубнев, слесарь от бога. Макару такое звание было ни к чему, но работу свою он знал и делал с душой. Вот и очередная шахта обработана-подготовлена, скоро в новом доме завизжат лифты, начнут сновать туда-сюда деловые жильцы, а работу Макара, может, и не вспомнят, зато лифт очередной будет ладно и верно служить. Еще много работы впереди, прощай, старик, думал Макар, заглядывая в пустую пока шахту, а в шахте уже зрело рожденное заботой и надеждой тепло.

Лифты обыкновенные все бесхарактерные, но вот этот нрав выдерживает, ведь однажды Макар вернется и проверит, так ли ладно работает его лифт. Лифт с удовольствием открывает двери людям, а вот к остальным относится настороженно. Долго-долго, пользуясь рабочей наивностью, шептали возле его панели непонятные слова, чертили пальцами по стенам маршруты, заговаривали будто. И заговорили. Теперь лифт мог двигаться не только в шахте, но и вне ее. Сам он по тем маршрутам не ходил, только с кем-нибудь. Не то чтобы страшно, просто дела нет. Дело – это людей возить, а магию таскать – это уж, извольте, к единорогам каким или Моби Дикам. Разве что девчонка-кошка хороша. Всегда вежливая, всегда по делу, до крыши – и домой, до крыши – и домой, а эти…

Лифт вздыхает, потягивается на тросе, проверяет крепость канатов, помигивает кнопками. Все исправно, все ладно, то-то Макар бы гордился. А трогать себя всяким этим не нужно давать. Опять какой-то непонятный что-то все высматривал-выглядывал. Э-э-эх. Хорошо, что они с Макаром такие неразговорчивые, а то рассказали бы, как с разумными лифтами себя вести требуется.

Глава четвертая
Самый обычный дом?

Серая девятиэтажка на окраине – одна из многих. Вокруг блестящие рельсы, развязки, побитый временем асфальт, громыхающие трамваи, троллейбусы, желтые маршрутки. В сотне метров – лес, заботливо прореженный любителями пикников и собачниками. Шумная пригородная трасса. Тополя и клены в каждом дворе.

Дом № 87 ничем не отличался от остальных домов, углами разбросанных по району. Восемь подъездов, одинаковые входные двери с домофонами, обшарпанные ступеньки. Четвертый подъезд все же выделился: возле входа поставили импровизированный домик для бездомных котов, утепленный старым детским одеялом, с ненавязчивым сервисом подачи еды в номер сердобольными старушками.

Двор украшали баскетбольная площадка (вместо корзины на щите – ржавая рама колеса), разноцветные лесенки, горка и обязательная песочница, теснились многочисленные лавочки и плотными рядами припаркованные машины. Зимой здесь не бывало ветра, весной растекались непроходимые лужи, осенью дворничиха Настасья с остервенением убирала листья, немилосердные к ее стараниям (будто все, что она сметала за день, ночью чудом взлетало обратно на деревья и снова опадало), а летом… летом двор пустел: все сбегали в ближайший лес и там таились в сосновой тени у воды. Сюда постоянно подбрасывали щенков и потерянных во времени алкоголиков. Настасья, как осенние листья, гоняла пришельцев метлой, но меньше их не становилось. Двор скрывался от города за глухим забором детского сада и стенами соседних домов. Шум дорог тускнел, только смеялись дети, позвякивали полупустые бутылки да изредка дымился костерок с опавшей листвой, куда с треском падали сломанные ветки сирени и малины, которые собирала то тут, то там Настасья. Мамочки с колясками всех мастей оживленно обсуждали очередную прививку, редкий среди этого розария одуванчик – папочка-таец – уныло прислушивался, не понимал ни слова и упрямо гнал коляску на десятый круг по периметру двора; за кустами курили мальчишки, то и дело головы выскакивали из спутанной проволоки малины и сканировали двор: не идет ли мать; Мишаня полз, почесывая живот, в наливайку за углом, вслед ему с плохонького балкона летели укоры жены, но Мишаня слишком горел, чтобы прислушиваться; пронзительно лаял чихуахуа Бобрик, холерик, что с него возьмешь? Кто-то выбросил рваное пальто прямо у палисадника… Мусорят, мусорят, на все внимания не запасешься, думала иногда Настасья, оглядывая свои владения, и укоризненно качала головой на очередной окурок.

Никто не обращал внимания, но иногда окна девятиэтажки загорались странными цветами: ярко-лиловым, мигающим оранжево-синим, ослепляюще-серебристым. Время от времени, чаще всего ночью, двери подъездов, как по команде, синхронно приоткрывались, распахивались и закрывались снова и снова, будто маршируя к предрассветным часам. Удивительно, но таксисты не всегда могли найти сюда дорогу: навигаторы поскуливали и зависали, прямые углы поворотов приводили в другой двор, а подъезды и номера квартир менялись номерами, зля усталых водителей.

В этом-то доме и провела все свои тринадцать лет Маричка. Здесь жили ее друзья, двое школьных учителей и руководитель хора, в котором Маричка пела до одиннадцати лет (в день рождения она заявила, что уже выросла и больше не будет «заниматься такими глупостями»). Здесь она впервые грохнулась со шведской стенки (круглый шрамик до сих пор белел на коленке), здесь она познакомилась со Светкой: они были то лучшими подругами, то злейшими врагами, меняя эти статусы по вдохновению.

Маричка слышала историю о том, как родители отравились тортом в тот день, когда узнали, что отцу от завода выдали квартиру, любила рассказ, как в их квартире пришлось снести все пороги: у девочки серьезное заболевание, «асфальтная болезнь», падала она почем зря и в любом месте, пороги довели аж до сотрясения. У нее была своя комната, но не было сестры. Сестру хотелось, но только не такую, как Светка, или вот точно такую же, тут все зависело от настроя.

Маричка любила приходить домой, во дворе она чувствовала себя как рыба в воде, а город вокруг ей не нравился, но все хотелось в Париж. Или в Нью-Йорк. Может быть, даже в Рио. Вот где события происходят, вот где все бурлит и течет, не то что тут, в тихом закоулке. Тут, конечно, хорошо и все-все знакомо, в городе – шумно и ничего не происходит, а вот в Париже… Иногда Маричке приходилось хорошенько подумать, прежде чем вспомнить хоть что-нибудь, достойное записи в синей тетрадке. «Дядя Мишаня упал с крыльца и сломал ключицу», «Здравствуй снова подмигивал мне», «Светка дура, никогда в жизни не заговорю с ней! Витька Бахрушев так на нее посмотрел!..», «Новорожденные листья каштанов похожи на промокших под ливнем ночных мотыльков», «Если бы у меня был котенок, то шкуркой черный, бровью суровый, взглядом влюбленный», «Как тетя Шура смешно гоняет Санька за курение, он с сигаретой по колесам, она за ним с тряпкой половой, мы со Светкой сто лет так не ржали», «Никогда не буду больше мыть окна, вдруг я перестараюсь и смою все свои отражения?».

Окна квартиры Василия Петровича выходили во двор, к ним тянулись верхушки берез, а ниже моргал фонарь Здравствуй. Маричка давно приметила его, сторожившего вход в подъезд. В синей тетрадке у фонаря была даже своя страничка, сплошь покрытая убористым почерком и вопросительными знаками. Фонарь Здравствуй имел одну вредную привычку: стоило Маричке вывернуть из-за угла дома, бросить взгляд на фонарь, как Здравствуй несколько раз моргал, а потом тух. Маричка считала, что Здравствуй ее приветствует, радуется встрече настолько, что аж тухнет. Она всегда бормотала себе под нос: «И тебе привет, Здравствуй», а тот только ухмылялся все еще подсвеченной спиралью и загорался только в тот момент, когда Маричка заходила в подъезд.

– Василий Петрович, а вы не замечали никакой странности за этим фонарем? – Маричка ткнула пальцем в стекло и сделала еще один глоток чая, глаза ее отчаянно слипались, но очень уж не хотелось идти домой.

– А, Здравствуй?! Он вообще с характером, но очень внимательный…

– И что, например, замечает? – Маричка пропустила мимо ушей то, что старик знает имя фонаря, которое девочка никому не поверяла.

– Иногда чужих, иногда метит тех, с кем интересно было бы поговорить, иногда что-то в квартирах любопытное… Тогда он особым образом жужжит проводами. И на него же никто не обращает внимания! Идеальный шпион!

– Он и за мной шпионит?!

– Ну конечно! Ты его любимый объект. И ты его всегда удивляешь.

Маричка задумалась, что такого в ней удивительного, что даже фонари тухнут. Но ведь не все же фонари. Выходит, это не она необычная, а фонарь. Маричка отвернулась от окна и посмотрела Василию Петровичу прямо в глаза. Интересно, сколько ж ему лет? Восемьдесят, наверное. А выглядит моложе сейчас: в ярких зеленых глазах столько веселья и интереса, улыбается морщинами, а густые седые волосы, отросшие до плеч, блестят в свете люстры. Вот только этот старый красный халат… Сколько там всякого в карманах! Словно в подтверждение ее слов, Василий Петрович порылся в кармане и выудил карамельку.

– На-ка, угостись. – Он протянул конфету и хлопнул в ладоши. – Ты заслужила, такую тяжесть дотащила! Теперь, думаю, нужно бы отдохнуть. На сегодня мы с тобой закончили, тебе еще к контрольной готовиться. Ах да, у тебя же нет контрольной! Ну, к следующей подготовишься. А пока иди-ка домой, а я тут устрою кое-что для твоего альбома… – Заметив разочарование, Василий Петрович погладил девочку по плечу. – Ну-ну, знаю, что думаешь: мол, завел песенку, пой до конца! Но ты уж пожалей старика, мне еще таблетки нужно принять, да и новости скоро начнутся. – Он кивнул на старенький телевизор, покрытый запыленной салфеткой. Маричка про себя заметила, что этот телевизор не включали как минимум лет пять, а то и больше, но ничего не сказала.

– Спасибо за чай. – Она отнесла чашку в кухню и вышла в прихожую. – Странный сегодня день был…

– Да нет, обычный, просто ты заметила немного больше. – Василий Петрович улыбнулся. – Знаешь ведь, как бывает: ходишь-ходишь по одной и той же тропинке весь в своих мыслях, ничего не замечаешь, а потом – раз! – споткнулся, огляделся – и все-все увидел.

– Это где же я сегодня так споткнулась?! – Маричка улыбнулась в ответ.

– Когда заметила зонтик и сапоги, – очень серьезно ответил Василий Петрович. Маричка так же серьезно кивнула, набралась смелости:

– Дворник Настя говорит, что вы колдун…

– Ну что ты?! Я не колдун!

Маричка выдохнула: ей казалось, что сейчас дед Василь подтвердит слова Настасьи, взмахнет костлявой куриной лапкой, забормочет заклинания, а в прихожей под ковриком проклюнутся ядовитые мухоморы. А тут – облегчение…

– Я всего лишь управдом жилищного объединения № 87 по улице Героев Вековечного Сопротивления Магическому Злу.

Маричка открыла рот и заморгала. Что?! Вовсе не так называлась улица, на которой они сейчас находились. Они на Полярной живут! Да и что за название такое сумасшедшее? Какое еще вековечное зло?! Наверное, он управдом в какой-то другой части города, в которой Маричке еще бывать не доводилось. А может, эта улица вообще в другом городе или даже стране, а звание управдома дают пожизненно, куда бы ты ни переехал…

– Да, управдом – звание и правда пожизненное. – Василий Петрович невесело вздохнул, отвечая на незаданный вопрос. – Иди, голубушка, ступай, завтра приходи, часика в три, после школы… или куда ты там ходишь вместо уроков…

Василий проводил девочку до дверей и надолго задумался: кто же так пристально следит за малышкой? Неужели же кто-то тоже заметил ее среди тысяч? Почему так неприкрыто тянется к ней кого-то так напоминающий силуэт? Не случилось бы чего до завтра, нужно бы Муську попросить, пусть посторожит.

Кошка танцует. Каждую ночь поднимается на крышу и пробует на вкус высокие звезды. Она привстает на задние лапы, опирается на целлофановую скатерть фонарного света и слизывает блестящую крошку. Ничего страшного, завтра ночью звезда засияет снова, зато сегодня она со вкусом мангового мусса, а вчера пахла мятой, а в прошлую среду была холодной и сладкой, как мороженое, а в том месяце, кажется, в три часа пятнадцать минут она растворилась на языке французским буйабесом. Как тут не танцевать? Танцевать вокруг колченогих антенн, вытяжных труб, бордюров и вспышек смеха в студенческой квартире. Ведь никто не заметит черное на черном, не услышит движения мягких лап, не уловит ритм, заданный самим городом и его старыми уставшими духами. Кошка танцует и не думает ни о чем, кроме танца. Она не вспоминает свое детство, кошку-мать и братьев, третьего дня изорванную юбку, рыбьи спинки и перепуганные улыбки тех, кому она перешла дорогу, она танцует в тишине и порывах ветра, сигналах рассерженных грузовиков, хлопанье голубиных крыльев, мерном дыхании, шелесте асфальта, грохоте последнего вагона метро. Она не знает, почему так любит танцевать, возможно, всему виной французский буйабес, кошачья шкурка или притушенный облаками лунный запах. Кошка забывает даже то, что она кошка, она становится самой ночью, самим сном и самим волшебством. Еще па, еще, еще и по кругу – в силки.