Текст книги "Летающий остров аниме"

Леонид Кудрявцев
Летающий остров аниме

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

1. Аниме – что это такое?

Своим возникновением аниме обязано манге – японскому варианту комикса. Сам термин «манга» придумал великий художник Кацусико Хокусай для серии гравюр «из жизни». Слово запомнилось, что называется, пошло в народ. Со временем им стали называть любые истории в картинках.

Чем манга отличается от своего европейского и американского собрата? Ну, хотя бы тем, что по сравнению с комиксами в ней более плавная и подробная раскадровка. Часто каждая отдельная картинка показывает лишь то или иное движение персонажа и они, как в кино, сливаются в образ. В результате получается что-то вроде сплава кино и комикса. Не зря то же аниме получило свое название лишь в семидесятых годах прошлого века, а до этого именовалось manga iega – движущаяся манга.

Если в других странах комиксы вчистую проиграли битву кино, в Японии на этом фронте нет ни победителей, ни проигравших: войны не случилось. Так тесно связанным жанрам воевать не имеет смысла. Они до сих пор дополняют, обогащают друг друга, и это идет им только на пользу. В данный момент интерес японцев к аниме просто огромен, а манга занимает треть от числа выпускаемой в Японии печатной продукции.

Система сотрудничества проста: большая часть аниме-сериалов до сих пор снимается по манге. То есть сначала издается манга, и если она пользуется спросом, то по ней почти наверняка делают аниме-сериал. Этот процесс запросто может идти «прямо с колес» – с появлением очередного тома манги добавляются и новые серии. Есть очень популярные аниме-сериалы, выходящие таким образом уже на протяжении лет пяти, семи, десяти.

Справедливости ради следует добавить, что еще одной из причин популярности манги является излишняя усложненность японской письменности. Средний японский школьник начинает полноценно читать лишь к концу начальной школы, к возрасту двенадцати лет. До тех пор манга просто незаменима. В ней, как и в любом комиксе, мало текста, и он предельно упрощен. Ну а тот, кто в детстве зачитывался мангой, потом с удовольствием смотрит аниме о приключениях пришедших из нее героев.

Чем еще аниме отличается от мультфильмов, выпущенных в других странах? Принцип вроде бы одинаковый. И там и там группа художников, следуя указаниям режиссера, один за другим рисует кадры, они переносятся на пленку, и возникает очередная история о бессмертных драконах, великих волшебниках, прекрасных девах, негодяях, строящих злобные козни, и благородных, бесстрашных спасителях человечества. Все же отличие есть, и большое. При внимательном просмотре, если не настраиваться только на сюжет, даже в сериалах, сделанных вроде бы для самой невзыскательной публики, прослеживается некая знаковость аниме, настроенность на символизм. Это не случайно, поскольку основано на особом понимании мира, развившемся благодаря буддизму, дающему, кроме всего прочего, ощущение некоторой иллюзорности, нереальности окружающего. К этому надо добавить и систему письма, имеющую в своей основе не фонему, а символ – иероглиф. В старину в Японии частенько рукописи снабжали массой иллюстраций не только из эстетических соображений, но и для того, чтобы сделать их тексты понятнее.

Кстати, о символах. Сейчас в Интернете существует система символов – смайликов, позволяющих отображать эмоции минимальными средствами. Стоит, к примеру, написав короткую фразу, а то и просто одно слово, добавить к ним смайлик – улыбающуюся рожицу, – и всем станет понятно, что ты шутишь. К тем же самым словам можно добавить иронически улыбающуюся рожицу, и это придаст написанному изрядную долю скепсиса. Если воспользоваться смайликом со злобной рожицей, ясно, что ни о каких шутках не может быть речи.

В аниме же система символов усовершенствована до предела: это помогает сконцентрировать внимание зрителя на эмоциях персонажа. Как пример можно привести комедийный сериал «Ресторанчик Онимару Микки». В нем очень тщательно прорисованы образы героев, но в определенные моменты они изменяются, становятся схематичными. При этом лица героев искажаются, и в зависимости от того, какие эмоции надо подчеркнуть, у них могут либо на мгновение вырасти гигантские клыки, либо появиться очень маленькие глаза и узкая, ехидная улыбка. Те же самые маленькие глаза плюс губы «бантиком» означают смущение, застенчивость. Если к агрессивной улыбке добавляются языки пламени на заднем фоне, это означает, что герой не просто злится, а по-настоящему в ярости. Чаще всего система таких «смайликов» используется в комедийных сериалах, но бывает, ее применяют и в «серьезном» аниме. Например, в серии OVA, (сериал, снятый для распространения на видеокассетах), по культовой готической манге «Хеллсинг», повествующей о буднях подразделения истребителей вампиров, этому приему тоже нашлось место. Очевидно, для того чтобы дать зрителю хоть немного перевести дух, отвлечь на минуту от закрученного, словно пружина сюжета, от кровавых драк и стрельбы.

Аниме вообще активно взывает к эмоциям. Движения героев, язык тела, детализация облика – все, чтобы как можно точнее передать эмоциональное состояние, заставить сопереживать. А прорисовка заднего фона и великолепно подобранная музыка способствуют возникновению у зрителя положительных эмоций, доставляя к тому же чисто эстетическое удовольствие. Не тут ли один из секретов популярности аниме? И конечно, доведенная до совершенства кавайность персонажей, тоже работает на это.

Что такое «кавай»? В старину этим словом называли детей и красивых, пушистых животных. Даже на древних гравюрах детей изображали с увеличенными глазами, старались показать их как можно более милыми. Это были первые элементы кавая. Такие картинки вызывали положительные эмоции, а значит, и лучше распродавались. В дальнейшем происходила отработка и других элементов кавая. Уже в семидесятых годах двадцатого века произошел прорыв. Все детали соединились, появилась торговая марка «Hello Kitti» и, соответственно, ее образ – мягкая игрушка Kitti, ставшая настоящим символом кавая. До сих пор ее изображение в Японии можно увидеть повсеместно и на чем угодно, начиная от тапочек, ноутбуков и заканчивая вагонами метро.

Очень скоро в аниме появилось целое направление, которое так и назвали – кавай. Герои в нем не только выглядели ну просто очень мило, но и вели себя соответствующим образом, совершая наивные, нередко глупые поступки. Определенной возрастной категории это пришлось по вкусу и жанр процветает до сих пор. Впрочем, элементы кавая вообще активно используется в аниме, особенно в облике героев, которые зачастую обладают огромными в пол-лица глазами. В сочетании с крошечными, булавочными носами и ртами это производит на человека со стороны несколько странное впечатление, но после просмотра парочки фильмов становится привычным.

Есть и исключения. Хаяо Миядзаки, гуру анимации, достигший в аниме нивысшего успеха, никогда этим приемом не пользовался. Впрочем, полностью от приципов кавая отказаться не сумел даже он. Легко заметить, что в большинстве его фильмов главными героями являются дети или подростки. И выглядят они тоже очень мило, сразу вызывают своими открытыми, честными лицами доверие и симпатию.

Еще одна особенность аниме: сериалы, снятые для детей и подростков, часто не просто показывают и развлекают, а еще и учат, воспитывает. И прежде всего – непреходящим моральным ценностям. Даже в сериалах для взрослых, в таких как «Нуар», где героями являются две девушки – наемные убийцы, и «Черная лагуна», повествующем о жизни бандитов и отщепенцев, все равно оказывается, что герои имеют свой кодекс чести, встали на преступный путь лишь в силу обстоятельств, а противостоят им совершенно аморальные типы, носители так называемого «чистого зла».

А если уж брать один из самых популярных сейчас в Японии сериалов «Ван-Пис», который, между прочим, уверенно перевалил барьер в четыре сотни серий, то весь он построен на том, что главный герой Луфи де Монк, наделенный волшебным умением растягивать собственное тело, словно оно резиновое, ради спасения друзей в полном смысле этого слова сворачивает горы, забирается на небо и повергает ниц орды врагов. Между прочим, я не увидел в нем гибели ни одного из главных или второстепенных героев. Даже злобные враги, как правило, разбитые в пух и прах, полежав некоторое время, поднимаются и, поворчав для порядка, убираются прочь с дроги Луфи и его друзей. Серии где-то около двухсотой один из второстепенных персонажей унес в небо чудовищной разрушительной силы бомбу, для того чтобы она взорвалась на огромной высоте и тем самым спас целую страну. Выжить он вроде бы не мог никак. Да нет же, через несколько серий выяснилось, что герой все равно уцелел. И это отсутствие «чернухи» не идет во вред сериалу, не уменьшает его популярности. Наоборот. Сметливый зритель получает дополнительное удовольствие, пытаясь угадать, каким именно способом создатели сериала спасут своих героев из очередной смертельно опасной ловушки.

И еще о взгляде на мир. Вот сериал «Мастер муси». Главная идея: есть некие волшебные создания «муси», они появляются в домах и лесах поблизости от поселений, способны изменять свой вид и превращаться в живых людей, могут создавать иллюзии. От села к селу идет человек, мастер, борец с муси, этакий спаситель от волшебной напасти. В общем, ситуация достаточно стандартная для нашей и европейской фентези – любители и знатоки сразу вспомнят, скажем, знаменитого «Ведьмака» Анджея Сапковского.

Только есть отличие. Прежде чем взяться за «работу», мастер должен выяснить, приносят муси живущим в данном селении людям зло или добро. Он начинает с того, что пытается понять: имеет ли смысл хоть что-то менять. Может, такое положение вещей на самом деле всех устраивает? А если устраивает, это хорошо. Следует идти дальше. В половине случаев, с которыми сталкивается герой сериала, так и происходит. И никакой беготни, махания холодным оружием, крови. Если у Сапковского практически каждая встреча с неведомым магическим созданием заканчивается точным ударом ведьмачьего меча, то в двадцатишестисерийном «Мастере муси» холодное оружие обнажается только один раз. Причем клинком орудует не мастер, а женщина, защищающая от него волшебное создание, поскольку оно приняло облик ее погибшего сына.

Или вот, например, если уж говорить о борцах с нечистью, сериал под названием «Мононоке» – так называемый «ужастик», хоррор. Главный герой этого сериала, столкнувшись с очередным злым духом – мононоке, прежде чем действовать, тоже обязан определить, с кем имеет дело, а потом еще выяснить суть и причину происходящего. Что бы ни происходило, какая бы опасность ни грозила ему и окружающим, порядок не должен нарушаться.

И этот принцип, конечно же, пришел в аниме из самой системы японской жизни, из культивируемого уважения к порядку, к утонченной красоте. Кстати, не отсюда ли такая тщательная прорисовка всех изображений, такое внимание даже к самым мелким деталям?

Вот, скажем, парад роботов – пятиминутный кусочек из культовой полнометражки «Призрак в доспехах – 2». Сначала любуешься красотой, выверенными движениями персонажей, самим зрелищем, но при повторном просмотре начинаешь замечать и более мелкие детали. Бесчисленное количество конфетти, десятки птиц, каждая из которых имеет свой силуэт и летит по своей траектории, да и сам парад, шествие сотен участников, выписанных со всей возможной тщательностью. И все это вручную, на каждом новом кадре лишь чуть-чуть изменяя картинку, для того чтобы получилось совершенно естественное движение. Собственно, так нарисован и весь мультфильм. Просто в параде роботов это более наглядно.

Чем еще характерно аниме? Тем, что несмотря на могучую связь с японской культурой оно всеядно. Используется любой материал, годный для хорошей истории – даже явно заимствованный. Причем, не просто используется, но еще и видоизменяется, додумывается, приобретает иной смысл.

История о графе Монте-кристо? Да запросто. Только это будет уже несколько иная история. Судьба шевалье де Еона, послужившая нашему писателю Пикулю основой для романа «Пером и шпагой»? Есть о нем сериал, но и тут к дворцовым интригам, поединкам на шпагах добавилась еще и изрядная доля мистики. Свифтовская история о летающем острове? Да вот же он, шедевр Миядзаки под названием «Небесный замок Лапута». Но много ли в нем осталось от Свифта, от его образа летающего острова? И кстати, в этот мультфильм вполне возможно вплетена еще одна история. Мне лично матушка семейства пиратов, одна из самых колоритных героинь данного аниме, очень напомнила андерсоновскую маленькую разбойницу. Вышедшую замуж, нарожавшую детей, ставших соответственно пиратами, постаревшую, но не утратившую боевой задор, жажду наживы и умения ввернуть острое словцо.

Впрочем, бывают и исключения. Помните повести о Мумми-троллях? Выпущенный лет пятнадцать назад полнометражный мультик сделан на основе иллюстраций самой Туве Янссон, автора этих замечательных историй. Не отступая ни на йоту, японцы эти иллюстрации переместили на экран, и герои шведской писательницы ожили. Правда, говорят они по-японски, но тут уже ничего не поделаешь.

Что я могу добавить, прежде чем мы перейдем к истории возникновения аниме? Ну хотя бы то, что каждая вещь на свете имеет как светлую сторону, так и темную. А спрос рождает предложение и там, где правят деньги, всегда находятся готовые ради выгоды удовлетворить самые низменные вкусы. Это правило действует и в аниме. Сказанные мной выше добрые слова относятся к лучшей его части, она просто огромна, как по направлениям, так и по тематике, но есть в ней большой пласт и ремесленнических поделок, комедий, буквально напичканных самым плоским и низкопробным юмором. Ну и конечно, поскольку аниме делается не только для детей, подростков, но и для взрослых, есть в нем жанр называющийся хентай. По сути – самая обычная эротика, частенько и порнография. К искусству этот раздел аниме имеет малое отношение, поэтому говорить о нем здесь не имеет смысла.

2. С чего все началось?

Японская мультипликация возникла в самом начале двадцатого века. Первым считается фильм, произведенный в 1907 году. В нем около пятидесяти кадров, нарисованных на целлулоидной пленке. Следующие лет двадцать мультипликация Японии развивалась слабо. Группы энтузиастов снимали короткометражки, продолжительностью от одной до пяти минут. Иногда они даже демонстрировались в кинотеатрах и имели успех у зрителей, но – не более.

Перед войной Япония стала выделять значительные по тем временам суммы на стимулирование производства детских и развивающих мультфильмов. Причем во время войны финансирование не прекратилось, а, наоборот, даже возросло. Вот только теперь манга и аниме были преимущественно агитационного содержания. И не случайно первый, большой японский анимационный фильм, (он шел аж 37 минут), назывался «Момотаро – морской орел» и повествовал в аллегорической форме о нападении японской авиации на Перл-Харбор. Снят он был в 1943 году, а два года спустя появилось и его продолжение.

После поражения Японии экономика страны находилась в плачевном состоянии, но победители – американцы ввезли в страну фильмы собственного производства, в том числе и мультипликацию Диснея. Она оказалась технически более совершенной и произвела на энтузиастов японской мультипликации большое впечатление. Уже в 1946-м году в Японии появилась первая крупная мультипликационная студия. Само собой, коммерческий эффект от созданных на ней лент оказался небольшим, но это становлению японской мультипликации не повредило. А тем временем в кинотеатрах Страны восходящего солнца шли один за другим американские мультфильмы. Показ их не прекратился даже после того, как режим оккупации был снят. Просто после этого диснеевские фильмы в Японию стали завозить на коммерческой основе. Они приносили большие деньги, и буквально руки чесались сделать что-то похожее.

В 1956 году в Японии возникла студия «Тоэй Дога», уже на следующий год создавшая действительно полнометражный фильм «Легенда о белой змее», мифологическую историю о любви юноши и девушки. По тем временам для японской мультипликации это стало большим шагом вперед. Вскоре мультипликационные студии стали появляться одна за другой, но большая часть выпускаемой ими продукции все еще была подражанием американским образцам.

В 1960 году студия «Тоэй Дога» выпустила мультфильм «Путешествие на запад», по манге Тудзуки «Большое приключение Гоку» С этого момента стало ясно, что японская мультипликация намерена идти своим, особым путем. Уже в 1963 году появился анимационный сериал «Могучий атом». Показывался он по телевидению, и, видимо, отсюда и надлежит отсчитывать историю японского анимационного телевидения.

Сериал был принят на «ура», и в том же году в Японии возникло еще несколько студий, которые принялись выпускать сериал за сериалом. Год спустя можно было уже говорить о том, что в японской телевизионной анимации сложилась традиция сериала для подростков, построенного в стиле, который в данный момент называют «история взросления».

В 1964 году появляется первый полнометражный мультфильм на основе теле-сериала, причем того самого, под названием «Могучий атом».

А студий становилось все больше, количество сериалов увеличивалось, и уже началось деление на жанры. К примеру, стали появляться сериалы, снятые целенаправленно для девочек. Они тоже рассказывали историю взросления, но главным героем в ней обязательно являлась девочка. Следующими возникли сериалы на спортивную тему и юмористические.

В 1969 году начал выходить самый долгий в истории человечества сериал. Называется он «Садзаэ-сан» и выпускается до сих пор.

Аниме продолжало открывать новые горизонты и вырабатывать свои каноны. Именно тогда появилась система, продиктованная тем, что сериалы шли в основном на телевидении. Одна серия в неделю, и поскольку в квартале их тринадцать, то и количество серий в сериале должно быть кратно именно этому числу. Длина серии может колебаться от 23 до 25 минут. Вместе с блоком рекламы получается почти точно полчаса.

Этой системы в аниме придерживаются и до сих пор. Хотя отступления от нее и бывают, но редко.

До «золотого века аниме», которым традиционно считаются восьмидесятые годы, оставалось совсем немного. И уже вовсю работали будущие великие мастера аниме, те, кто, не жалея сил и времени, приложив недюжинное умение и талант, сделал возможным его наступление.

3. Великие мастера

Самый знаменитый из создателей аниме, это, конечно, Хайяо Миядзаки. Каждый его новый фильм становится настоящим событием.

К примеру, лента «Унесенные призраками», вышедшая на экраны в 2001 году, получила Гран-При Берлинского кинофестиваля, после чего ее вязала для проката в США студия «Уолт Дисней». К этому моменту мировые кассовые сборы ленты составили 260 миллионов долларов. Кстати, «Уолт Дисней» не прогадала. В Америке «Унесенные призраками» приобрели огромную популярность.

А начинал великий мастер аниме достаточно стандартно, в компании «Тоэй Дога», и произошло это в 1963 году. Пройдя путь от обычного рисовальщика до режиссера, первый свой сериал Миядзаки снял только в 1978 году. В следующем, 1979-м, увидел свет первый его полнометражной мультфильм под названием «Люпен III: Замок Калиостро». Фильм имел такой успех, что Миядзаки предложили работу в Америке. Он отказался и в 1984 году снял полнометражное аниме по собственной манге «Наусика, (Навсикая), из долины ветров». Зрители приняли фильм с восторгом.

Вдохновленный этим, Хаяо Мядзаки вместе с Исаой Такахатой основали студию «Гибли», ставившую своей целью производство только высококачественных полнометражных мультфильмов. Студия не просто выжила в борьбе с менее щепетильными конкурентами, но и стала своеобразным знаком качества. Все ее фильмы вошли в золотой фонд аниме.

Здесь Миядзаки снял «Небесный замок Лапута» (1986), «Мои соседи Тоторо» (1988), «Служба доставки Кики»(1989), «Порко Россо» (1992). «Принцесса Мононоке» (1997) Эти фильмы сделали его настоящим гранд-мастером аниме.

Положение Миядзаки еще более упрочилось после выхода «Унесенных призраками». Сохранив в неприкосновенности дух японской анимации, Миядзаки благодаря своему таланту сумел привнести в фильмы нечто, заставившее жителей других стран сопереживать героям этих лент и полюбить их всем сердцем.

Миядзаки, кстати, отнюдь не почивает на лаврах. В 2004 году им выпущен новый шедевр – «Шагающий замок Хоула», а в 2009-м – «Рыбка Поньо на утесе», по сюжету схожий с андерсоновской «Русалочкой».

Кто же они, другие, помогавший развитию и становлению жанра? Их много, и о них можно написать отдельную книгу, толстую и очень интересную. Вот хотя бы несколько из них.

Хидэаки Анно, на всю жизнь «заболевший» аниме, ярый его фанат, со временем превратившийся в крупнейшего режиссера. В 1984 как аниматор принимал участие в создании «Наусики из долины ветров». В том же 1984 он выпустил свое первое полнометражное аниме «Крылья Хоннеамиз». В дальнейшем было еще несколько лент, встреченных зрителями очень тепло и даже получавших премии анимационных журналов. В 1994 Анно выпустил сериал «Евангелион нового поколения», вполне оправдано получивший статус классического.

Кунихико Икухара, Начал работать в аниме в 1986 году на студии «Тоэй Дога». Принимал участие в создании сериалов для девочек. В 1992 году включился в работу над сериалом «Прекрасная воительница Сейлор Мун» и вскоре занял в нем должность главного режиссера. Сериал этот стал известен далеко за пределами Японии, демонстрировался и по нашему телевидению В 1997 году Икухара выпустил новый сериал, «Юная революционерка Утэна», ставший образцом эстетического аниме.

Мамору Осии, живой классик аниме. Первый его сериал назывался «Несносные пришельцы», и работал он над ним с 1981 года по 1986. С успехом приняв участие еще в нескольких проектах, он снял OVA сериал «Патлабор», не оставшийся незамеченным любителями аниме. Им же некоторое время спустя были сняты две полнометражки по этому сериалу. Однако настоящая слава пришла к Осии лишь после того, как он выпустил полнометражку «Призрак в доспехах», поразившую всех, да и до сих пор поражающую совершенством графического исполнения, тщательной проработкой деталей и новыми анимационными приемами. Фильм быстро стал культовым. А режиссер выпустил в 2004 году его продолжение, получившее еще большую известность. Вслед за ним последовал сериал с тем же самым названием, а так же и третья полнометражка.

Кацухиро Отомо, создатель манги, (мангака), и режиссер. В 1988 году снял по собственной манге аниме «Акира», первое аниме с форматом «24 кадра в секунду», ставшее известным не только в Японии, но и за рубежом. В 1995 году вышла лента «Воспоминания», снятая по ранним рассказам Отомо. Мультфильм состоит из трех новелл, нарисованных в самых различных стилях, и показывает, насколько необычным может быть аниме.

Благодаря усилиям этих людей и еще многих других, не менее талантливых и упорных, аниме превратилось в индустрию, обладающую целой армией поклонников по всему свету. И если в начале восьмидесятых аниме, что называется, «было на подъеме», то с середины десятилетия начался настоящий бум. Количество создателей мультфильмов и, соответственно, студий резко рвануло вверх. Это пошло аниме только на пользу. Оно стало буквально всеохватывающим, показывая и отражая самые разные стороны японской жизни, вобрав в себя все жанры научной фантастики и фэнтези, не забыв о уже проверенных временем, полюбившихся зрителям волшебной сказке и древних легендах, добавив юмор и сатиру. Ничто не было потеряно, все послужило на благо аниме, как у хорошей кухарки, у которой не пропадет ни один съедобный кусочек.