Текст книги "1991. Заговор? Переворот? Революция?"

«Они же меня врагом считают»

Председатель КГБ РСФСР генерал-майор Виктор Валентинович Иваненко наивно спрашивал Ельцина:

– Почему нельзя договориться с Крючковым? Страна одна, дело общее, все заинтересованы найти выход. Что нам делить? Давайте сядем вместе, поговорим откровенно.

Ельцин объяснил:

– Они же меня врагом считают.

Борис Николаевич был прав.

Иваненко предлагал и Крючкову:

– Давайте пойдем на более тесный контакт с российской властью.

У председателя КГБ был один ответ:

– Они работают на разрушение Союза.

Я спрашивал Иваненко, как он воспринимал председателя КГБ СССР:

– Мне один из помощников Крючкова говорил, что его боялись, что не каждый выдерживал его взгляд.

– Не знаю, я в отношениях с ним никаких комплексов не испытывал, поверьте. У Владимира Александровича не было желания нагнуть тебя, унизить. Он беседовал спокойненько, тихим голосом. Монотонно. Даже в самые драматичные дни августовского путча, когда была осада Белого дома, готовился штурм, я снимал трубку и ему звонил. Крючков разговаривал со мной, не отказывался. Для Крючкова другое характерно. Догматизм, нежелание воспринимать необходимость перемен, канцелярский стиль мышления.

Как прошел короткий период от июльского совещания до 19 августа 1991 года?

Виктор Иваненко:

– Дорабатывал штатное расписание. Бесконечно. Меня гоняли от одного к другому. Все тяжело давалось. Первый зампред Агеев и зам по кадрам Пономарев внушали: «Ты должен исполнять наши приказания, указания партии!»

Иваненко отвечал:

– Я буду выполнять требования закона.

Будущий заместитель председателя КГБ Виталий Андреевич Пономарев родился в 1932 году в Кировской области. Окончил Ленинградский ветеринарный институт. Работал главным ветврачом Нелидовского района, потом Котельнического района. Весной 1961 года его сделали председателем исполкома райсовета. Понравился, и его назначили первым секретарем райкома партии. А с партийной работы взяли в КГБ. В конце 1985 года ему поручили кадры. Произвели в генерал-лейтенанты.

Несмотря на все препоны, КГБ России приступил к исполнению своих прямых обязанностей.

Виктор Иваненко:

– Бориса Николаевича Ельцина избрали президентом, и я поставил вопрос о необходимости его информировать о происходящих в стране негативных процессах. Мне разрешили пользоваться информационным массивом КГБ СССР. Я оттуда выбирал наиболее важные факты. Все шло к разрухе, возникала убогая картина нашей экономики и развала вооруженных сил.

Ельцина интересовала информация о реальных процессах в армии и в трудовых коллективах. К сводкам КГБ он относился со сдержанным интересом:

– Ваша информация не раскрывает всей глубины негативных процессов.

В Белом доме установили такой порядок: всю поступающую российском руководству информацию концентрирует Государственный совет РСФСР, дабы исключить манипулирование и доминирование одного источника над другим. Должность государственного секретаря РСФСР ввели специально для Бурбулиса. Он занял ее 19 июля 1991 года.

– В мои обязанности входило руководство госбезопасностью, – рассказывал мне Геннадий Эдуардович. – Я хотел, чтобы специалисты определяли, какую информацию докладывать президенту. Считал, что начальники разных спецслужб не должны тащить каждый свое, а создавать единую сводку.

Виктор Иваненко:

– Цель благая – избежать ситуации, когда информаторы подгоняют свою информацию под первое лицо. Хотели сделать так, чтобы вся информация шла в общий котел, чтобы сравнивались источники информации, определялась ее достоверность и вырабатывались коллективные предложения. Но эта система долго не просуществовала. Наши советские привычки – они очень сильны. Буду я какому-то государственному секретарю носить информацию! Есть первое лицо. Если ты к нему не вхож, грош тебе цена как руководителю. Так что все планы похоронили. Как бегали к первому лицу, так и продолжали бегать. И я настоял, что буду докладывать президенту. Приходил еженедельно. Докладывал сводку. Если что-то случилось, то о чрезвычайных происшествиях. Звонишь в канцелярию президента Валере Семенченко: «Назначай мне время».

Валерий Павлович Семенченко работал в общем отделе московского горкома партии еще в ту пору, когда Ельцин был в столице первым секретарем. Борис Николаевич взял его к себе в аппарат Верховного Совета РСФСР, потом поставил заведовать президентской канцелярией.

Семенченко предлагал:

– Подойдет в четыре часа завтра?

– Подойдет.

В четыре часа председатель КГБ России уже в приемной. Дежурный секретарь докладывал президенту: пришел Иваненко. Как правило, Ельцин принимал без задержки.

– Как к вам Борис Николаевич относился? Как он вас воспринимал? Вы – свой или все-таки не совсем свой?

– На этапе знакомства он отнесся с большим недоверием. Все-таки я из системы. Когда меня к нему привел Дмитрий Антонович Волкогонов – познакомить, Ельцин недовольно заметил: «Вы только что получили звание генерала? А почему это они вам присвоили? Мы бы сами вам присвоили». Понимаете, это деталь… Президент России не имел права присваивать генеральские звания. Но я не стал спорить. Так уж, говорю, получилось, что Михаил Сергеевич Горбачев мне присвоил звание 15 апреля 1991 года.

Потом, когда я стал излагать предложения по реформированию комитета, отношение начало меняться. Тем не менее, Борис Николаевич не сделал меня сразу председателем КГБ России, назначил исполняющим обязанности… Надо понимать обстановку в окружении Бориса Николаевича. За влияние на президента шла борьба.

Иваненко оставался исполняющим обязанности до 3 августа 1991 года. Пока его первый заместитель Владимир Андреевич Поделякин не пошел к Степашину:

– Сколько можно держать Иваненко в подвешенном состоянии?

Степашин обратился к президенту:

– Борис Николаевич, у вас есть какие-то возражения против Иваненко?

– Нет.

И он подписал указ. 3 августа, за две недели до путча, генерал Иваненко стал полноправным председателем КГБ России.

– Отметили?

– Да, в комнате отдыха собрались вечером. По рюмке выпили.

– Не случись путча, как бы развивались события? В конце концов, вам бы передали областные и краевые управления? Или ни за что и никогда союзный КГБ не отдал бы территориальные органы России?

– Не случись путча, подписали бы новый Союзный договор и, конечно, произошли бы кадровые изменения в КГБ СССР. И новое руководство передало бы нам территориальные органы КГБ. Я в этом уверен.

– А вы когда-нибудь себе представляли, как бы это выглядело? Подпишут 20 августа союзный договор и… Вы себе мысленно рисовали новую конфигурацию органов госбезопасности? Или это преждевременно было?

– Я уже составил штатное расписание КГБ РСФСР. Сто восемьдесят человек – центральный аппарат, который бы руководил территориальными органами КГБ. Свое Инспекторское управление, свое управление кадров. Я ж в этой системе проработал, слава Богу, двадцать лет. Если бы подписали союзный договор, реформы пошли бы эволюционным путем.

В ту пору генерал Иваненко с надеждой повторял:

– Война России с Центром – это же не вечно. Когда-то возникнет Центр, который будет выполнять те функции, которые республики ему делегируют, – развитие политического процесса идет к этому.

Иваненко называли «агентом Крючкова».

Он хладнокровно замечал:

– Оправдываться не собираюсь – пусть общественность анализирует нашу деятельность и делает выводы.

Впрочем звучало и обратное:

– Продался демократам, выслуживается.

Иваненко отвечал:

– Конфронтации нет. Когда дело касается решения конкретных проблем, тут отношения у нас хорошие, деловые… Подчиняемся мы президенту России, Верховному Совету и правительству республики… Но мы отнюдь не слуги двух господ.

Но на Лубянке ничего не менялось. Подписали протокол, комиссию образовали, которая должна была выделить кадры российскому комитету, но областные управления по-прежнему подчинялись союзному КГБ.

Иваненко:

– Владимир Александрович Крючков уже озаботился идеей изменения власти другим путем. Он написал Горбачеву секретную записку, где прозвучали требования чрезвычайных полномочий. Михаил Сергеевич не отреагировал. Ну, а когда уже пошел разговор о подписании 20 августа нового союзного договора… И там не будет места некоторым высшим руководителям госбезопасности и министерства обороны. Тут они и приступили к конкретным действиям по введению чрезвычайного положения.

Председатель КГБ РСФСР принадлежал к молодому поколению чекистов. Когда Иваненко поставили во главе российского комитета, один журналист восторженно сказал:

– Вам можно только позавидовать, в сорок четыре года такая карьера!

Виктор Валентинович ответил:

– Я вывел для себя один закон – эйфории и кирпича. Как только начинаешь считать себя удачливым человеком, пребывать в эйфории от каких-то успехов – обязательно упадет кирпич на голову… Поэтому я эйфории не предаюсь.

Его судьба могла сложиться иначе. Трагические события девяносто первого начались не в августе, а значительно раньше.

Сын фронтовика

Виктор Валентинович Иваненко родился 19 сентября 1947 года в деревне Кольцовка Ишимского района Тюменской области.

– Небольшая деревня. Много выходцев из Белоруссии. Рядом болото, в двух километрах железная дорога. Волки выли по ночам… Прожил я там до шести лет, пока родители не переехали в большое село Шаблыкино Ишимского района Тюменской области. Там, кстати говоря, впервые столкнулся со спецпоселенцами, высланными с западной Украины, пособниками Организации украинских националистов[1]1
  Организации, запрещенные в РФ.


[Закрыть]. Не знаю, что они дома совершили, а по моим воспоминаниям хорошие люди, мебель нам сделали – комод, шкафы, тумбочки. С их ребятишками я вместе играл.

Отец – секретарь парткома колхоза. К нему наведывался оперуполномоченный райотдела госбезопасности, который занимался ссыльными. Отец рассказывал: опер приедет и показывает фотокопии писем этих украинцев. А они писали родственникам в Канаду, в США…

Опер требовал от секретаря парткома:

– Принеси образцы почерка, надо сравнить, он или не он отправил.

Когда Виктор Иваненко пойдет на работу в органы, отец попытается его отговорить:

– Сынок, они же ведь читают чужие письма!

Иваненко-старший был комбайнером. Когда началась война, ему дали окончить уборочную и призвали в армию.

– В октябре он попал в Омские лагеря. А в январе 1942 года – под Ржев, где шли кровавые бои. Не знаю, сколько там людей полегло. Мне отец рассказывал, как солдат гнали на минные поля. Первый ряд взрывался. Второй ряд взрывался. А третий ряд прорывался и в атаку… Может быть, так отвлекали силы немцев от Сталинграда, я не знаю. Отцу повезло, его только ранило. Когда выписали из госпиталя, послали на офицерские курсы, потому что у него было восемь классов образования, прилично для тех лет.

Виктор Валентинович нашел в архиве наградные документы отца.

«31 августа 1943 года

ДЕЙСТВУЮЩАЯ АРМИЯ

673 стрелковому полку 220 стрелковой дивизии Западного фронта

От имени Президиума Верховного Совета Союза ССР наградить медалью «За отвагу»

Наводчика батареи 45 мм. пушек – красноармейца Ива-ненко Валентина Дмитриевича. Участвовал в боях в районе высоты 215.6 с 7 по 13 августа сего года. При отражении контратаки противника, когда вывело из строя пушку, тов. Иваненко вместе с расчетом пошел в атаку на врага и огнем своего автомата уничтожил свыше 12 гитлеровцев».

«17 сентября 1944 года

ДЕЙСТВУЮЩАЯ АРМИЯ

От имени Президиума Верховного Совета Союза ССР за образцовое выполнение боевых заданий Командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество – награждаю орденом Отечественной войны 2 степени

Младшего лейтенанта ИВАНЕНКО Валентина Дмитриевича, комсомольского организатора стрелкового батальона 262 стрелкового полка 184 стрелковой Духовщинской дивизии».

Иваненко назначили политруком стрелкового батальона. Он стал лейтенантом, затем старшим лейтенантом. Трижды ранен и трижды награжден.

Вот представление к ордену Красной звезды:

«15.01.45 г. в районе Уждегген лейтенант Иваненко в числе первых ворвался в населенный пункт, на ходу расстреливая отступавших гитлеровцев. За хорошую подготовку личного состава к бою и проявленное при этом мужество и отвагу тов. Иваненко достоин правительственной награды – ордена «Красная звезда».

Командир 282-го стрелкового Неманского полка

майор Рябухин».

Виктор Иваненко:

– В составе 3-го Белорусского фронта отец прошел через Литву, форсировал Неман, дошел до Кенигсберга (ныне Калининград). Как в Кенигсберге штурмовали пятый форт, он часто рассказывал. Я потом съездил в Калининград, нашел этот пятый форт, он до сих пор разбитый пушками моего отца стоит. Не отстроен. Даже доски, по которым атакующие шли, остались. После взятия Кенигсберга и кровопролитного сражения на Куршской косе, где немцы отстреливались до последнего, посадили в эшелон и вся армия была отправлена на войну с Японией.

Через всю страну проехал, мимо родного дома. В двух километрах – родная деревня Кольцовка. Можете себе представить? Договорился с командирами, его отпустили. Он соскочил на сорок первом разъезде, прибежал к матери с отцом, обнялся, поел драников – мать приготовила. На следующем скором поезде догнал свой состав в Новосибирске. Особисты ворчали, но это фронтовики, другое отношение. Японский фронт. Прошел всю Маньчжурию, снова был ранен… Демобилизовался в сорок шестом. Пришел в родную деревню, женился, через девять месяцев я родился.

Будущий председатель КГБ РСФСР жил в деревне, где не было школы. Поэтому учился в железнодорожной школе-интернате № 1 на станции Ишим, куда свозили детей с разных станций.

– Неделю живешь в интернате, на выходные дни едешь домой. Как правило, бесплатно, то есть на крыше вагона. Нас городские пытались бить. Мы, интернатские, объединились, выставили свою команду. Ну, бывало попадало. Кастетом по подбородку. Голову пробили… Тоже чему-то научило. Больше всего школе благодарен за спорт. Играл в волейбол. И в шахматы – неплохо. В Тюменском управлении на соревнованиях даже один раз начальника управления, Василия Алексеевича Пчелинцева, обыграл. А он перворазрядник был. В волейбол до последнего времени играл, пока артроз не заставил поставить металлические колени. Да и сейчас прихожу иногда на площадку, подаю, мячи принимаю, пас даю. Прыгать только не могу.

Виктор Иваненко мечтал стать летчиком. Романтика неба. Полет Юрия Гагарина. Плюс желание произвести впечатление на девушек. Через военкомат поехал поступать в Оренбургское высшее военное училище летчиков.

– На сто пятьдесят мест полторы тысячи желающих. Конкурс десять человек на место. Медицинская комиссия. Посадили в барокамеру и начали выкачивать воздух до разряженности, какая бывает на высоте пять тысяч метров. А у меня насморк, из-за насморка слух пропал. И я не услышал команды, а надо было, сидя в барокамере, на листочке последовательно подчеркивать букву «О», зачеркивать букву «Н», и так далее. Я не выполнил команду. Все, иди. Получил документы проездные и обратно в Ишим. А друзья поступают в Тюменский индустриальный институт. Новый. Только два года как открылся… Вместе с друзьями пошел. Я поступил на электротехнический факультет, а они не поступили.

Первые три года я учился неплохо. Легко давались высшая математика, физика. А к старшим курсам начал понимать, что это не мое, что я случайно сюда попал. Инженер по автоматике и телемеханике? Как-то не прельщала меня эта перспектива. Другое получалось. Три раза я ездил в стройотряды. Они очень многое мне дали. Большая жизненная школа. Работал в комсомоле – секретарь факультетского комитета.

В 1970 году Виктор Иваненко получил диплом.

И тут к нему проявил интерес старший оперуполномоченный областного управления КГБ:

– А мы думаем взять тебя на работу в органы.

Иваненко знатно играл в волейбол, а команда Тюменского управления госбезопасности постоянно проигрывала курганцам. Ради престижа управления срочно нужен был волейболист.

– Они меня быстренько оформили младшим оперативным уполномоченным, чтобы к ближайшим соревнованиям я уже за них выступал. Как я пришел, стали выигрывать. Взяли ускоренным порядком, без длительной спец-проверки. Потом уже начали проверять, как положено. И вот тут посыпалось. Дедушка, оказывается, баптист. Это минус. У жены проблема со свидетельством о рождении. Начали разбираться. В войну родителей жены с Украины немцы угнали в Германию. Уже плохо. Она там родилась. Потом отец изменил ей имя, и выдали ей новое свидетельство о рождении.

Я жене говорю:

– Ты – нелегалка.

Двадцать лет службы в органах над Иваненко все это висело.

От него требовали:

– Ты все-таки поговори с тестем, выясни, почему нет подлинного свидетельства о рождении дочери? И почему отсутствует фильтрационное дело на самого тестя?

Фильтрационное дело заводилось на всех, кто после войны возвращался на родину: и на пленных, и на насильственно вывезенных немцами на работу. Особисты всех проверяли. Тесть Иваненко вернулся, отслужил в Советской армии, как положено. Значит, проверку прошел, претензий не было. А дела нет!

– Уже перед смертью тесть мне все объяснил. Как только его призвали в армию, вызвал особист: будешь у меня агентом. И фильтрационное дело, видимо, приобщил к личному делу агента. А после демобилизации его дело уничтожили. Личные дела агентов долго не хранятся – такой порядок. Вот фильтрационное дело и исчезло. Опер удружил… А я каждый раз, как за границу в командировку ехать, объяснение писал.

Иваненко рано привык с самостоятельности. Женился еще в студенческие годы.

– Она училась на другом факультете. Познакомились в стройотряде. Меня назначили бригадиром, начальником бетономешалки, а она у меня лопатой набрасывала песчано-гравийную смесь в ковш. Я на нее смотрел, смотрел… Вот и познакомились.

Вместе с Людмилой Ивановной они прошли через всю жизнь.

– Пока в институте учился, платили стипендию. Сначала тридцать рублей, потом сорок пять. В первом стройотряде я заработал четыреста шестьдесят рублей. Мы дома из бруса ставили. Во втором – тысячу восемьсот. Когда женился, на эти деньги и жили.

Обосновались в деревянном доме по улице Водопроводной, он до сих пор стоит. Я когда в Тюмень приезжаю, мимо хожу. Купеческий дом, старый, двухэтажный. Две комнаты я снимал у преподавателей института. Они уехали в Норильск, а квартиру мне сдали за умеренную цену. Квартира неблагоустроенная, с печкой. Дровишек отец подбрасывал. Дровяной сарай рядом. Вода в колонке, до нее четыреста метров. Утром проснулся, печку растопил, взял ведра и за водой. Воды много перетаскал – ребенка же купать надо, как раз первая дочка родилась. Год отработал в управлении, и мне выделили квартиру.

– Когда вам предложили идти на службу в КГБ, с женой советовались?

– Опер сам посоветовал: с женой обсуди.

– И что она?

– «Смотри, тебе работать». Пугали нас командировками на север, но нас это не остановило. Поехали на север, пять лет там отработали.

– А с отцом советовались?

– Папа как раз был против. Во-первых, чекисты письма чужие читают, у него отложилось это в памяти. Во-вторых, говорит: сынок, мнение о них в народе плохое… Отец хоть был коммунист, но трезвомыслящий человек. Я его убеждал: да, папочка, это так, но надо же строить светлое будущее. Он отвечает: никакого светлого будущего уже не получится.

Отец работал в совхозе. Потом был секретарем сельского совета. Раненный и контуженный на фронте, он ушел из жизни рано – в пятьдесят лет. Похоронил отца, стал главой семьи. Мать в войну работала на тракторе, потом заведовала детским садиком. Детский садик небольшой, на тридцать детей. Она всю детвору в деревне Шаблыкино пропустила через свои руки. Все у нее воспитывались. Ее до сих пор там все помнят.

С чего начинается служба

– Виктор Валентинович, первый день в областном управлении вы наверняка запомнили. С чего началась служба?

– Дал подписку о неразглашении. Получил положение об органах государственной безопасности, совершенно секретный документ, где написано, что органы госбезопасности наделены правом вести агентурную работу, прослушивать телефонные разговоры, перлюстрировать почтовую корреспонденцию и так далее. Какие права, какие обязанности. Ознакомился. Расписался. Потом вручили учебники по контрразведывательной работе – учись. Прикрепили наставника – старшего оперуполномоченного.

Неделю он натаскивал новичка.

И отправил в самостоятельное плавание:

– Дальше сам, мне некогда, у меня своя работа.

Но провел с Иваненко несколько практических занятий.

– Показал, как установить доверительные отношения с нужным человеком. Контакт с кандидатом на вербовку, так это называлось. Лекцию о политической бдительности мы с ним прочитали выезжающим за рубеж советским гражданам. Объяснили: не поддаваться на провокации, не пьянствовать… Потом я начал работать. Результаты появились, оценивались начальством как приличные, кстати говоря.

– Вам выдали служебное удостоверение, вы расписались, положили его во внутренний карман пиджака. Ощутили принадлежность к закрытому ордену, наделенному тайной властью над другими?

– Чтобы меня раздувало от гордости… Нет, я этого не почувствовал. Ответственность – да. Сложность – да. Я не ждал, конечно, что вербовать людей придется. Для меня это шоком было…

Умение вербовать – важнейшее искусство. И непростая процедура.

Перед вербовкой агента посылался запрос в центральную картотеку. Кандидат проверялся по учетам – не завербован ли он уже другим оперативным работником, не является ли он сам объектом слежки и разработки? Иногда выяснялось, что он уже завербован, но интерес к нему был потерян. Тогда есть пометка в деле: возобновить связь по паролю.

Проверяли и в милиции – не судим ли? Не получает ли письма из-за границы? Если кандидат чист, составляли рапорт начальству: кандидат имеет такие-то оперативные возможности, предлагаю привлечь к сотрудничеству.

Почему люди охотно сотрудничали с органами? По разным причинам. Одни получали удовольствие. Другие – прирожденные доносчики. Случалось, писали и на курирующего офицера: я ему дал важную информацию, а он пропустил мимо ушей. Третьи рассчитывали на ответную услугу: помочь поехать за границу, устроить в больницу, достать лекарство. Полагалось помочь, если была возможность.

– А вы говорили, где работаете?

– Если по делу встречался, официально, то представлялся – оперуполномоченный такого-то управления, меня интересуют следующие вопросы… Если просто так, то необязательно всем знать, чем я занят.

– Если спрашивали: ты где работаешь?

– Иногда говорил, иногда не говорил. В зависимости от того, что за народ. Если случайная компания – ни к чему раскрываться. Если свои люди, таить-то зачем?

– Друзья знали?

– Конечно.

– Отношение к вам изменилось?

– Если собирались в гараже самогонки выпить, меня не приглашали. Знали, что не пойду. А друзья по институту сохранились. Вместе спортом занимались. На охоту ездили. Мы до сих пор собираемся.

– Никакого отчуждения?

– Ну, некоторые говорили: Иваненко у нас вознесся, заелся… Я пытался переубедить: никуда я не вознесся и не заелся. Не рассказываю о работе, что ж, таковы требования. Беда в том, что у некоторых жизнь не сложилась… Может быть, зависть была. Кому мог, помогал. И до сих пор помогаю.

Областное управление КГБ располагалось в трехэтажном здании в центре Тюмени.

– Пока я снимал квартиру, жил, можно сказать, рядом – до службы четыреста метров. Потом получил свое первое жилье и на автобусе ездил. А когда родилась третья дочь, дали новую квартиру поблизости, опять пешком ходил.

– Форму часто приходилось надевать?

– Приходилось. Особенно лейтенантом. Заставляли дежурить на демонстрациях в оцеплении. У трибуны, где стояли члены бюро обкома. Они проходят – руку пожимают. 7 ноября в Тюмени холодно уже, а ты в хромовых сапожках. Ну, прошли и через это. В Москве форму практически не носил. Сшил, сфотографировался и в шкаф повесил.

На здании красовалась табличка: Управление КГБ при Совете министров СССР по Тюменской области.

– С улицы Володарского по крылечку поднимаешься. Начальство на втором этаже. Я сидел на третьем. Первый кабинет делил со Славой Утробиным, который недавно скончался, к сожалению. Он был старше меня лет на пять и пришел в комитет на пару лет раньше. Он меня звал «сынок» – ласково. Учил жизни.

Рядом управление внутренних дел. Соединены общим коридором. Но дверь заперта, а ключи у начальства. Столовая – общая с милицией. Нам определенное время выделено: обедали после часа тридцати. В управление внутренних дел наведывались постоянно. Наводили справки. Просили кого-то и что-то проверить. Очень помогали ребята из уголовного розыска. В то время другая была обстановка, жили дружно.

Перед праздниками, помню, зачистка города идет. Есть душевнобольной с агрессивными намерениями.

Начальство приказывает:

– Поезжайте, посмотрите, как он.

А этот душевнобольной забрался в подпол с топором и сидит там. Что делать?

Милиционер – чекисту:

– Лезь ты. Это же террорист.

Чекист – милиционеру:

– Нет, ты давай. Это же уголовник.

Но в конце концов сам полез:

– Мужик, отдай топор.

Отдал. Успокоились. А то, не дай Бог, с топором на демонстрацию выйдет.

– А какой участок вам доверили? Сказали: ты будешь…

– Ты будешь работать на канале выезда советских граждан за границу. Горячий участок. Надо было обеспечивать безопасность, а проще – следить за тем, чтобы никто не сбежал, чтобы не провезли что-то недозволенное. Вначале поручили туристические группы. В каждой тургруппе ты обязан иметь осведомителя. Группа вернулась, следует собрать информацию, кто с кем контактировал, кто как себя вел. Кто выпивал беспрестанно, кто бутылки из окна выбрасывал, тому закрывался выезд. Потом я стал заниматься иностранными специалистами, приезжающими в Тюмень…