Книга: Нумерация с хвоста. Путеводитель по русской литературе - Лев Данилкин

Данилкин в своих эссе разворачивает мощную панораму не только 8-го, но и предшествующих ему лет. Что творилось в литературе и за ее пределами, как одно влияло на другое. Точные, остроумные эссе о литературе и одновременно обо всем на свете. Если книга мне не по душе, я все же пытаюсь понять, какой травмой она вызвана (если следовать логике, что любая литература про травму). Более-менее понятно, чем может быть вызвано появление приключений бабы и трех змей, ясно, что послужило причиной появления «Каменного моста», но вот что насчет Прилепина? Почему каждую его книгу можно распилить на две: одну – хорошую, а вторую – чтоб проблеваться после праздников. И вообще что с ним не так? А тут Данилкин такой:

«Если главное в литературе – любить жизнь, то Захар Прилепин – главный в литературе. Его герой высасывает жизнь отовсюду, громко, сладострастно хлюпая, как будто ест устрицу. Он интоксицирован жизнью. Он уверен, что жизнь – это прежде всего когда не знаешь, что дальше. Ему нравится эффект непредсказуемости – невозможно предсказать, о чем пойдет речь в следующем рассказе, в следующей части рассказа, на следующей странице. В общем-то, непредсказуемость – не порок, а скорее достоинство писателя, литература не «Макдональдс», где гарантированно приносят всегда одно и то же. Другое дело, что в прилепинском блюде может оказаться и клешня омара, и комок нерастворившейся молочной смеси из детского питания, и собачий хвост, и ячневая крупа. Это радикальное отступление от кулинарного бонтона производит выигрышное впечатление на окололитературных дам; по Чехову – «когда купчихе надоедает варенье и пастила, она начинает жрать крупу»

И как-то сразу полегчало. Примерно та же ситуация с Сенчиным, Садулаевым и, прости господи, Быковым. Я ждала обычного списка: это надо читать, а это лютая дичь. А получила адекватные наблюдения и попытку понять, какой силой инферно вызвано это к жизни здесь и сейчас. Почитать кое-что можно, но на свой страх и риск. Остальное просто принять к сведению.

А там. Там чистый восторг. Данилкин тот самый фильтр, который эти ниши бережно культивирует, описывает и формирует читательский спрос. Писательские имена там большей частью знакомые, а вот тексты не читаны. Мною. И читаны многие из них и не будут. Очень уж они на мой вкус НЕ reader-friendly. И при всем при том я получила изысканное удовольствие от языка Данилкина, от его идей, от описаний и рассуждений. Читать критика с бОльшим удовольствием и готовностью, чем описываемые им произведения. Парадокс, нет?

Захватили и общие рассуждения о России и ее писателях, о времени. 2008 год. Сначала сытый и изобильный год, ставший последним годом сытого изобилия. Год, когда власть не смогла сформулировать национальную идею. Год, когда этого не смогли сделать писатели. Десять лет прошло, а воз и ныне там.

мало кому приходит в голову, что эти вечные "реформы", то тлеющая под землей, то бушующая открытым пожаром гражданская война есть не временная, преодолимая в перспективе характеристика местности, а постоянное ее свойство; вот в этом, собственно, и состоит "имперская" сущность России - экспорт немотивированного недовольства текущим положением дел; и в этом вечном беспокойстве есть и величие, потому что все в какой-то момент удовольствуются тем-то и тем-то, все - кроме русских.

Перемешались у меня мысли Данилкина и идеи писателей, и именно первому я вновь отдаю предпочтение. Как жаль, что не написал он про книжные 2009-2017. Я бы читала. Про мою страну и ее героев, великих и отвратительных, воплощенных русскими писателями в книгах, осмысленных Данилкиным.

Однако, я отклонилась. Итак, "Нумерация с хвоста", ничего обидного для авторов или читателей. В основу книги положена концепция "длинного хвоста", сформулированная Крисом Андерсоном об отказе от привычной ставки на магистральную линию бестселлера (все носят мини-юбки и прически Бабетта; все смотрят "Миссия невыполнима"; - Что вы читаете? - Ремарк, "Три товарища", сейчас вся Москва ее читает) в пользу множества нишевых ответвлений книг на самые разные темы, внезапно возникший интерес к которым у потребителя сформировал спрос. в свою очередь рождающий предложение.

Нет, эта заявленная концепция не станет ключевой в книге, Данилкин в достаточной мере авторитарен в собственной нише, чтобы беспрекословно следовать чьей бы то ни было умной концепции. И рассматривать отечественную литературу 2008 он будет, руководствуясь собственными критериями оценок. Что нисколько не повредит чтению. Главное, что автор влюблен в то, что делает и превосходно владеет инструментами ремесла, а значит, скучно не будет. Больше того, будет потрясающе интересно и не раз ты захлебнешься восторгом от соответствия его характеристик собственным. Всегда язвительно остроумных, что вовсе не отменяет нежности к большинству тех, о ком пойдет речь. Не удержусь от пары иллюстраций:

Открывая двадцать шестой том чьего-либо собрания сочинений – даже если в него входит совсем новая повесть, – мы вряд ли всерьез рассчитываем на что-то по-настоящему свежее и уж тем более потрясающее: кто такой Владислав Крапивин и из каких мух он обычно выдувает своих слонов – известно здесь каждому едва ли не с пренатального возраста.

Если главное в литературе – любить жизнь, то Захар Прилепин – главный в литературе. Его герой высасывает жизнь отовсюду, громко, сладострастно хлюпая, как будто ест устрицу. Он интоксицирован жизнью.

Из занятных читательских наблюдений - супермаркет "Готовься к войне", который спустя восемь лет появится в рубановском "Патриоте" и принесет ему Нацбест, оказывается, старая заготовка пришлась кстати в дивном новом мире. Но общих восторгов Рубановым я не разделяю, он весь для меня в эпизоде с гимнастикой из "Сажайте", когда неуместная и неумеренная активность одного лишает остальных возможности нормально дышать. Хотя бывает и много хуже, Снегирев, к примеру. Завершает книгу обзор наиболее интересных нон-фикшн новинок и своеобразный путеводитель по литературным дебрям 2008, не без некоторого сексистского выпада (констатирую. сглотнув слезу). Ну да ладно. Льву Данилкину простительно, уж очень хорош.

Лично я - не большой фанат современной русской литературы, читаю очень избирательно, но, чтобы, собственно, избрать, нужно знать ассортимент или хотя бы просто иметь представление о некоторых экземплярах. Подобная книга - хорошая возможность ознакомиться с панорамой современного отечественного чтива. Советую!

Что показалось интересным? То, что критик сначала анализирует литературный процесс и только потом рассматривает произведения отдельных писателей. Сравнивая литературные произведения с так называемыми товарами "длинного хвоста", нишевыми продуктами, Данилкин объясняет, что невозможно, чтобы литература состояла из одних хитов, никто не знает, какое из произведений найдёт своего читателя, а какое нет. Автор путеводителя отмечает, что литература 2008 года бедна на литературные дебюты, что она лишена большой единой темы, почему почти исчезла так называемая политическая (или политизированная, идеологическая) литература,пытается объяснить эти процессы.

Вторая часть книги - анализ наиболее удачных с точки зрения критика произведений литературы, вышедших в свет в 2008 году. Причём автор не разделяет литературу на элитарную и массовую, используя подход: любые жанры, кроме скучного. Причём Данилкин рассказывает не только о так называемой литературе ФИКШН (Д. Быков "Списанные", А. Рубанова "Жизнь удалась", З. Прилепина "Грех" и ещё 40 книг авторов, имена которых у всех на слуху) и НОН-ФИКШН (ещё 10 довольно интересных произведений). У Данилкина свой взгля на каждое произведение, так, например, он всем известного Д. Быкова довольно жёстко критикует за "топтание на месте", за то, что тот не развивается как писатель.

В приложении Лев Данилкин предлагает читателям несколько условных "литературных маршрутов": "Качественная беллетристика", "Высокая литература", "Биографии, автобиографии, мемуары", "Высокая фантастика" и под занавес "Женский список".

Довольно интересный взгляд на русскую литературу новейшего времени. Читайте!