Книга: Люди нашего царя (сборник) - Людмила Улицкая

В третьем разделе стало чуть больше автора, чуть больше вкраплений автобиографии (по крайней мере, мне так показалось), исчезла дистанция, придававшая такое очарование рассказам предыдущих разделов, потому впечатления от книги оказались смазанными. Рассказы не плохие, просто они понравились мне меньше. По делу – всё.

По большей части я пишу рецензию потому, что ненароком почитал, что об этой книге пишут. Есть высказывания в духе: «Почему описывать такие ужасы, зачем столько грязи, есть же хорошее в русском народе, почему о хорошем не писать!». Я думаю, писать можно обо всем, главное чтобы люди понимали, что они читают. Не хотите грязи, минорных тонов? Читайте про что-то мажорное – этого тоже хватает. И ладно бы не было этой грязи, но она-то ведь есть. И если никто не будет про это напоминать, мы к ней привыкнем и забудем, что это действительно грязь. Если вы живете в более-менее крупном многоэтажном доме, то прямо сейчас кто-то бьет жену (или мужа), кто-то в очередной раз мылит петлю и откладывает ее до следующего раза, кто-то сходит с ума, кто-то кашляет кровью, умирает от рака. Может даже все сразу и у вас за стенкой. Можно закрыть глаза и уши, но что это поменяет?

Тема репрессий в книге всплывает неоднократно, признаюсь, мне это тоже немного приелось. Но, очевидно, причины и право писать об этом у автора были, как были и сами репрессии, и вообще много чего было такого, что в мажорной тональности создает диссонансы. Можно бесконечно спорить о цифрах и истинных мотивах, царях, боярах и планах Даллеса, но это только до той поры, пока спорить можно, а потом – сами понимаете...

"Ужасная догадка: нет никакого "я", есть одни только дорожные картинки, разбитый калейдоскоп, и в каждом осколке то, что ты придумывал, и весь этот случайный мусор и есть "я"."

Но всё-таки присутствие автора тут как раз есть, и ощущается оно, прежде всего, в том, на что именно автор обращает своё (и затем уже наше, читательское) внимание, что именно выхватывает режиссёр и оператор Улицкая своими глазами-камерой и своим умом, своим вниманием и своей системой ценностей. А ведь помимо умения выхватить то, что невзирая на обыкновенность и обыденность способно встать в центр внимания и заинтересовать читателя, нужно ещё и умение так сложить на бумажке буковки и слова, чтобы они, эти самые буковки и слова, превратились в связные выразительные рассказы, в бытовые и жанровые событийно-эмоциональные картинки жизни (тут мы возвращаемся в первый абзац этого сумбурного отзыва на прочитанную улицкую книгу). А умение это у Людмилы Улицкой безусловно есть, чего-чего, а литературного мастерства ей не занимать.

Получил истинное наслаждение, потомил душу улицкими наблюдениями, помассировал совесть и всё прочее содержимое своего себя. До новых встреч, Людмила Евгеньевна!

И я была уверена, что в отзывах я найду примерно такое настроение: спасибо, дорогой автор, что пишете такие духоподъемные книги! Я даже и своего-то отзыва писать не собиралась, чтобы не толпиться. Но что я вижу? Читатели недовольны... Им слишком мрачно... Им слишком негативно и даже грязно... Братцы, да вы что? Мне даже кажется, что мы разную книгу прочитали, ей-богу! Вы не на саму грязь смотрите, вы смотрите на отношение автора, она же всех любит! Всех своих героев, каждого! А какие уж мы, герои нашей с вами жизни. Если честно, то невеликие мы герои. Даже, можно сказать, маленькие. Маленькие человечки в большом мире. Такими нас Улицкая видит, такими и описывает. В лучших традициях русской литературы, между прочим. Да, люди болеют и умирают - об этом писали все великие и невеликие русские писатели, кому претензии будем предъявлять? Природе? Любят других и даже изменяют. Не будем об этом, это слишком грустно? А у Чехова, стесняюсь спросить, не грустновато как-то в целом? Грязновато немножко, может быть, или даже скучновато?

Кто читал мои отзывы, знает - я сама не очень люблю книги, где грязь и запутанные отношения. Но для меня самое важное, как это все подается, под каким соусом! Улицкая показывает благородство в самых банально-пошлых обстоятельствах ("Сын благородных родителей"), любовь и волю к жизни несмотря ни на что ("Они жили долго" и "Умерли в один день"), прекрасные мелочи жизни (все из "Дорожного ангела". А если вам хочется чистого позитива, чистого оптимизма и чуть ли открытого педагогического посыла (типа "а что хотел сказать нам автор?"), то откройте рассказ "За что и для чего". Рассказ прекрасной пронзительности и веры в себя, в свою жизнь, в смысл своей жизни. Про готовность переность удары судьбы вместе с готовностью над этими ударами еще и размышлять. Ничего более позитивного и придумать невозможно. Мне вот жалко уже, что книга закончилась. Но ничего, через несколько лет перечитаю.

О чем пишет эта женщина?.... О чем она хочет рассказать своим читателям таким красивым, глубоким языком, отличным слогом? Ни одной светлой мысли, беспросветная тьма, безысходность и пустота Самое удивительное - это даже не драма, это просто какая-то мелкая, пустая, заунывная мелодия, что-то, что явно есть, и мы должны это замечать, но уж точно не стоит об этом писать ТАК.