Текст книги "Женщины, кот и собака"

Спутники и попутчики

В молодости вокзалы у нее ассоциировались с переменами в жизни. Причем с хорошими! С открытиями, новыми впечатлениями и ощущениями…

Впрочем, тогда все было в радость! И узкая вагонная койка, и запах подгорелого уголька, и дробный перестук колес. И стакан чая, чуть позвякивавший на пластиковом столике купе. Звук этот не нарушал крепкий сон, не раздражал, а только, казалось, что-то обещал.

Сердце тревожно томилось и будоражилось в предвкушении – завтра, ну в крайнем случае – послезавтра она выйдет на перрон незнакомого города и…

И будет море… Или какой-нибудь милый и тихий, очень зеленый и сонный среднерусский городок. Или томная, затянутая туманами остроконечная Рига, пахнущая ванилью, кофе и тмином. Или волнистые булыжные улочки старого Тбилиси и вечный аромат свежей зелени и жареного мяса. Или минареты Самарканда и освещенные солнцем, пылающие изразцы мечетей… Все обещало события, праздник, непременную радость от новизны, заставляющую волнительно биться юное и пылкое сердце.

А с возрастом… Стало… труднее, что ли? Вот как было раньше? Да легко было – вот как! В дорожную сумку – смена белья, пара-тройка каких-нибудь тряпок, любимый шампунь, зубная щетка, бигуди в мешочке и – вперед, дорогая! Лети!

И вот теперь – шампунь плюс бальзам (раньше никто и не слышал про бальзамы!). Фен, пенка для укладки (прежде – расческой по волосам, на бегу и – красота!), пижама (ха-ха!), свитер – один теплый и один не очень. Юбка и две пары брюк. Кроссовки – куда теперь без них, когда так болят и устают ноги? Да, халат! Обязательно! Любимые тапки! Интересно, кто в молодости брал с собой любимые тапки? Наверное, только законченный педант и зануда…

Книжка, очки. Зарядка от телефона, планшет. Кремы – для тела, лица, рук, под глаза. Ну, и самая, так сказать, заключительная часть Марлезонского балета – сумочка с лекарствами. Это… «песня»! В кавычках. От головы, от живота, от давления. От спины, от, пардон, несварения. Успокоительные, снотворные, спазмолитические, болеутоляющие… Боже ж мой!.. Такой вот мешочище! Просто смешно… Нет, очень грустно!..

Но факт, куда денешься?..

Вот и превращалось теперь любое путешествие, любой выезд – в утомительные хлопоты!

Смешно сказать, но радовалась очередному кризису – командировок становилось поменьше!

Вслух сказать бы точно побоялась – народ бы не понял.

А тут любимый сыночек, сыночка, детка, сынуля… Женился. Да ладно, обычное дело – парню уже двадцать шесть! И все ничего, если бы… сын не уехал из Москвы. Из столицы. Все рвутся сюда, а он – детка родимая – в регион!

Захотел, видите ли, тишины. К тому же молодая жена была аккурат оттуда – из региона.

…Возвратился тогда возбужденный, тревожный и суетливый. Влюбленный в тот край, в тот городок: «Мам, там спокойно! Понимаешь: спокойно! Там люди – другие! С другими глазами! Нет мстительного желания, почти необходимости оттолкнуть, отпихнуть, уничтожить! А воздух какой! А леса! Речка, мам! Река!! Волга!! Рыбы полно, честное слово! Судак, караси!..»

Господи, ну при чем тут караси? При чем тут река? И воздух… При чем все это?

Нет, со многим она, конечно, согласна: народ в Москве действительно вредноватый.

И все же… Сына она не поняла. Но смирилась. Считала, что человек должен выбирать сам.

Невестка ее устраивала: девочка милая, без дурацких понтов. Мама – учительница, отец – инженер. Можно сказать, провинциальная интеллигенция. Да, собственно, так оно и было. Люди спокойные, милые. Без нервного блеска в глазах.

Жили вполне достойно: квартира в центре, крепкий, хороший, деревенский дом на берегу – «летняя резиденция», как говорил глава семьи. Дом строили сами: отец, брат, дядья… Большая и дружная семья – целый клан.

Она осмотрелась и поняла: сыну здесь будет спокойно. Все правильно. Может, сын и прав… Да, денег будет поменьше, а вот спокойствия – точно больше. Что держаться за эту столицу?

С жильем, правда, было туговато: в квартире полно народу – брат с семьей, сын с женой, родители. Тогда на семейном совете решили: дочку с зятем отселить. В смысле, в летнюю резиденцию. А брата с семьей оставить в квартире – сноха была на сносях.

А через полгода и дочь объявила: они ожидают потомство. Что делать? Кто поможет молодым? Сватья – на подмоге у сына с невесткой. Там, между прочим, родилась двойня, близнецы.

Вот сын и позвонил, попросил помощи: «Мамуль, хоть на первый месяц! Я на работе, Аленка одна…»

Все правильно: кому помогать-то, как не собственным детям? Вспомнила фразу: «Мы все должны своим детям!»

Ну, и решилась. А разве был выбор?..

Пошла к начальнику, все объяснила. Начальник был ее ровесником и почти приятелем. Мужик адекватный, как теперь говорят. Слушал, кивал, ну и ответил: «Ирина Михайловна, я все понял. Но и вы поймите меня: два месяца даю и – домой! Вы уж простите… А на две месяца я вас, так и быть, заменю».

Она громко выдохнула. На два месяца, честно говоря, она и не рассчитывала. Благородство начальника подтвердилось. Потерять хорошую работу, с очень приличной зарплатой в ее сорок восемь лет, знаете ли… Такой работой бросаться не принято. Да и таким начальником – тоже.

Словом, собралась. Два дня ходила-бродила над раскрытым чемоданом, круги нарезала.

Разморозила и вымыла холодильник, оплатила счета за коммуналку, с грустью оглядела свою любимую норку и… «Вперед, Ира! Дети – это святое!»

Состав уже стоял на перроне. Вкусно пахнуло вокзальным дымком и дальними странствиями. Народ суетливо прощался, кто-то спешил к своему вагону. Ну и лица у всех! Озабоченные какие-то… Словно столица потрясла всех за плечи и поддала коленкой под зад.

Проводница осветила фонариком билет и паспорт. Равнодушно сказала:

– Проходите.

В купе было уютно: мягко светило малиновое бра, на столике лежала жестко накрахмаленная кипенно-белая скатерка. На тарелке под такой же ослепительной салфеткой лежало печенье и несколько шоколадных конфет. Постель была застлана идеально отглаженным белоснежным бельем.

Ирина сняла плащ и повесила его на плечики. Потом села на свою полку, провела ладонью по покрывалу и стала смотреть в окно.

До отхода поезда оставалось восемь минут. Приятный мужской баритон напоминал провожающим, что хорошо бы им не остаться в вагоне.

Провожающих на перроне почти не было – время такое, не до провожаний. Все живут хлопотно, суетливо. Да и что время терять на провожания? Только молодая девушка в красной вязаной шапке, из-под которой торчали буйные рыжие «проволочные» кудри, никак не могла оторваться от своего парня: привстав на цыпочки, она обвила, как ветками, его шею своими тонкими руками. А парень терся губами о кончик ее курносого носа и непрестанно осыпал поцелуями ее щеки и лоб.

Кто из них уезжал – непонятно. Да и какая разница? Разлука в любом варианте – разлука. И всегда тяжелее тому, кто останется на перроне и будет махать вслед уходящему поезду.

Проводница с беспокойным лицом быстро шла по вагону, заглядывая в каждое купе:

– Товарищи провожающие! Просьба покинуть вагон!

На пороге купе показалась та самая рыжая девушка в красной шапке.

Кивнув мимоходом, она прильнула к стеклу.

Парень смотрел на нее не мигая. Они не махали друг другу, не шептали каких-то прощальных и нежных слов, не рисовали на стекле сердечки… Просто молча и обреченно, одними взглядами прощались.

Наконец поезд дернулся и медленно тронулся.

Девушка плюхнулась на сиденье, откинула голову на спинку и прикрыла глаза.

Лицо ее выглядело усталым и бледным. Красная шапка оттеняла и без того белую веснушчатую кожу. Тонкие, сцепленные накрепко пальцы рук подрагивали.

Ирина отвела глаза. Так долго и пристально смотреть на девушку было как-то неловко.

В купе зашла проводница с проверкой билетов. Рыжая девушка очнулась, протянула свой билет и спросила про чай.

Потом она внимательно посмотрела на соседку и спросила:

– Домой?

Ирина отрицательно покачала головой:

– Нет. В гости…

И неуверенно добавила:

– Наверное…

Девушка приподняла тонкие брови:

– Наверное?.. – усмехнулась она. – То есть… вы не уверены?

Ирина улыбнулась и махнула рукой:

– Да нет, просто глупость сказала. Что-то из подсознания… К сыну еду. Невестка должна со дня на день родить. Взяла за свой счет, ну и волнуюсь, конечно! С ней, со снохой, никогда не жила. Как там получится? Найдем ли общий язык? Да и с младенцем… Давно это было. Наверное, и навыки я растеряла! Впрочем, физическая, тактильная память, надеюсь, не подведет!

Девушка понимающе кивнула:

– Вспомните! Да и просто поможете по хозяйству, суп сварите – уже помощь!

– Все верно! – согласилась Ирина. – Возьму на себя бытовые проблемы: обед, пылесос, прогулки с младенцем…

– Знаете, – продолжила Ирина после небольшой паузы, – в то время – ну, когда был маленьким мой сын, – я больше всего мечтала поспать! Просто маньячная идея была – отоспаться! Мой мальчик не спал… Совершенно! Вот, думала я тогда, из всех богатств мира – замков, дворцов, яхт и бриллиантов – я бы выбрала тихий отельчик вдали от шума городского – и все! На три дня, не больше! И ни еды мне не надо, ни телевизора – только кровать! Чтобы спать, спать и спать!

Девушка улыбнулась:

– Понимаю! У меня двое. В смысле, детей. Три года и год – вы представляете?

«Странно, – подумала Ирина. – Тот парень – явно не муж. С мужем так не прощаются! Так прощаются только с любовником. Или все-таки муж? Или я чего-то не понимаю? Уже не понимаю?..»

Проводница принесла чай. Ирина достала бутерброды. Девушка жадно сглотнула и спросила, есть ли в составе буфет.

Ирина предложила ей бутерброды – самой есть совсем не хотелось. Девушка не отказалась. Ела она торопливо, смешно отламывая по крошечному кусочку. По всему было видно, что она голодна.

Почему-то Ирине стало жалко свою попутчицу. Хотя объяснить причину этого чувства она не могла.

Было заметно, что девушка напряжена, как натянутая струна. Не все у нее гладко и благостно.

Потом попутчица углубилась в свой мобильник и занялась перепиской. Лицо ее осветилось счастливой улыбкой.

Ирина вышла в тамбур – ей захотелось оставить девушку в одиночестве.

У окна стоял высокий мужчина. Он бегло взглянул на Ирину и кивнул:

– Добрый вечер!

– Добрый, – откликнулась Ирина.

Завязался разговор. Мужчина возвращался домой, в Н., после командировки в столицу. Разговор пошел обычный, «поездной»: о московской суете, пробках, сумасшедшем ритме. Мужчина признался, что город этот для него суетлив и сложен. Не понимает он его и полюбить никогда не сможет. А вот бывать в столице приходится часто – дела.

Ирина усмехнулась. Подобные речи ей приходилось слышать не раз. Провинциалы часто удивлялись стойкости москвичей.

– А мы привыкли, – грустно усмехнулась в ответ Ирина. – Хотя, конечно: ритм – сумасшедший и бьет по нервам прилично. А куда денешься? Ну, не в провинцию же подаваться?..

– А почему нет? – удивился попутчик. – Именно в провинцию, к нам! Нет, вы послушайте. – Его взволнованный голос заметно окреп. – За что там держаться? За работу? Смешно! За квартиру? Тем более! Уверен, что замка в столице у вас точно нет! А значит – обычная квартира в спальном районе. Я прав?

Ирина пожала плечами и кивнула:

– Обычная, да. Но что с того?..

– А вот что! – обрадовался собеседник. – На эту вашу «обычную» в провинции вы купите необычную! Роскошную, можно сказать! Даже дом, коттедж! В лесу и у речки!

– Да бросьте… – отмахнулась Ирина. – Зачем мне роскошная? А уж тем более коттедж! Я… – Тут она чуть запнулась. – Я одна. Сын и невестка… В общем, уехали. Да и работа, знаете ли! Не самый последний из факторов! До пенсии мне еще нужно ползти. Так, не слишком много, но все же… – грустно усмехнулась она.

– При чем тут ваша пенсия? – возмутился мужчина. – У вас есть увлечения? Ну, например, – он задумался. – Может быть, вы любите рисовать? Ну, или, скажем, шить, вышивать? Любите домашних животных? Хозяйство? Куры там, кролики… Или сад-огород? Цветы разводить? Ходить в театр? – У нас замечательный театр! Слушать музыку, читать книги? А?..

Ирина усмехнулась и отрицательно покачала головой:

– Рисовать, увы, не умею. Шить и вязать – не люблю. А сад-огород не пробовала! Некогда было и негде. В общем, я обычная, среднестатистическая женщина предпенсионного возраста. Замученная мегаполисом и почти безосновательно – согласна с вами вполне – привязанная к своему образу жизни: работа, книги, телевизор, подруги… Редкие выходы в кино и кафе. Еще более редкие – в театр и на выставки. Совсем неинтересная у меня жизнь, если взглянуть со стороны! – грустно улыбнулась Ирина.

– Все в ваших руках! – не сдавался мужчина. – Можно сделать жизнь интересней!

– А вы не подумали, что я… не хочу? – перебила раздраженно Ирина.

Собеседник заметно смутился:

– Простите! Простите, бога ради! Я, знаете ли, такой певец провинциальной жизни!.. Так люблю свой город, свою реку, свою набережную. Своих земляков. Природу – леса, косогоры, берег реки. Летом люблю, зимой. Осенью обожаю! Всегда с нетерпением жду весны.

– Да вы романтик! – улыбнулась Ирина. – Вам, кажется, очень нравится жизнь! Наверное, вы из породы счастливчиков?

– Ну… как сказать, – задумался мужчина. – Из счастливчиков – вряд ли… А вот жизнь очень люблю! Это правда! И еще – очень ценю! Знаете ли… – на мгновение он замолчал. – Пару раз… словом, были ситуации, после которых все ценности жизни… Я оценил! – наконец улыбнулся он. – Простите за каламбур!

Ирина посмотрела на часы:

– Простите, уже поздновато! Пожалуй, пойду укладываться. Завтра ранний подъем.

Мужчина кивнул и проводил ее до купе. Из купе раздавался отчаянный голос Красной Шапочки.

Ирина в смятении замерла у порога, не решаясь открыть дверь.

– Пойдемте ко мне! – предложил мужчина. – Я один в купе, соседей нет. Выпьем чаю. Ну, или что-нибудь покрепче… У меня есть коньяк. Если вы не очень против?.. Кстати, меня зовут Владислав.

Ирина вздохнула и снова посмотрела на часы:

– На полчаса, не больше! Простите!.. Очень хочется спать. А там… – она кивнула на свое купе, – к тому времени все, я очень надеюсь, устаканится и успокоится. Страсти утихнут… А я – Ирина. – Она протянула ему свою руку.

Зашли в купе, сели напротив друг друга.

И потек разговор.

Владислав рассказал, что он бывший военный. Служить приходилось и в Узбекистане, и в Азербайджане, и на… – Тут Владислав замолчал, и у него заметно дернулась бровь. – Ну, словом, неважно…

– Война? – тихо спросила Ирина.

Он не ответил. Только махнул рукой.

– Жизнь была непростая… Но ни о чем не жалею. Ну, или почти ни о чем. Потом комиссовали. По ранению, – коротко бросил Владислав.

Вроде бы можно и жить начинать. Хотя… Тогда ему казалось, что ничего не получится. Да и что он умеет? Что знает? Что понимает, кроме военной жизни?

Уехали на родину жены. Купили домик в деревне, занялись приусадебным хозяйством. Даже кур завели и козу.

Он стал заядлым охотником: в лесах водились и кабаны, и зайцы, и лоси.

Денег почти не было, но… выживали.

Что говорить, у всех были трудные времена.

А потом пришла беда – заболела жена. Три года борьбы и усилий, но… Слава богу, дети уже были почти взрослые: сыну – двадцать, дочери – восемнадцать.

В общем, надо было снова как-то учиться жить…

Владислав умолк и посмотрел в окно.

– А потом все как-то наладилось, – улыбнулся он. – Я нашел работу. Сын женился. Поступила в институт дочка. А я… Я научился варить суп, гладить брюки и… снова любить эту жизнь!

Владислав улыбнулся:

– Простите, что вот так… выложил все. Расстроил, наверное?..

Странное дело – попутчики в поезде… Нет, правда! Как получается, что открываешься незнакомому человеку? Без тени смущенья, без грамма лжи, без какого-то страха, что тебя осудят и не поймут?

– Закономерно, – улыбнулась Ирина. – Ведь поездное знакомство ни к чему не обязывает! А поделиться человеку когда-нибудь надо! Обязательно надо! Есть такая потребность. И становится легче!.. А последствий не будет: утром проститесь на перроне, помашете ручкой и – прощай, моя откровенность, моя обнаженность… Прощай! И скорее всего, не встретитесь вы никогда! Шанс – минимальный. И посему нет чувства неловкости или стыда: зачем же я так? Зачем так разделся?

Да и попутчик ваш все быстро забудет. У всех своя жизнь, да такая нелегкая… Что уж держать в своем сердце чужие проблемы? Зачем?

Попутчик – это такая, знаете ли… Проходящая категория!

Владислав улыбнулся:

– А знаете, какие однокоренные слова у слова «попутчик»? – Впутать, выпутать, попутать и распутный!

Вот я вас и впутал!..

Ирина рассмеялась:

– А я думала, что и «спутник» – туда же!

– Спутник?.. – задумчиво произнес Владислав. – Наверное, тоже! Впрочем, я не уверен…

– Я думаю – тоже, – сказала Ирина. – И один, и второй – оба путники, верно?

– Все мы путники, – согласился он. – В смысле, по жизни! А вообще-то смешно: попутчик и спутник – однокоренные слова, а какие значения разные, верно?

Ирина кивнула:

– Русский язык, знаете ли!.. Все говорят – самый сложный.

– И еще получается, – задумчиво продолжил Владислав, – что все эти поездные откровения – просто слив? Ну, как вы говорите: выплеснул боль – и свободен! Легче стало, значит, есть результат. И без последствий! Все тут же забыли. Значит, получается, что я использовал вас? Воспользовался, так сказать, вашим терпением и добрым сердцем? Нагрузил, озадачил… Но свою душу – облегчил?.. – Владислав покачал головой. – Как-то не очень красиво все получается…

– Глупости! – засмеялась Ирина – Вы как-то уж очень серьезно на это смотрите! Ну, оказались в подобных обстоятельствах два человека. Было настроение о чем-то вспомнить. Ну, и поговорили. Что называется, скоротали времечко. И никакое это не потребительство! Мы же люди все-таки! Человеки! И если кому-нибудь станет от этого легче… Ну, значит, не зря!

И потом, – Ирина задумалась, – в откровения эти «поездные», в разговоры вступают не все! Только, простите, одинокие люди. А те, у кого есть с кем, те не вступают в подобные беседы!

– Ну, вы меня успокоили! – засмеялся Владислав. – Надеюсь, что вечер я вам не испортил!

Владислав налил коньяк в стаканы. Ирине совсем чуть-чуть, поскольку она сразу и отчаянно замахала руками. И немного больше себе. Выпили. И сразу Ирина почувствовала, что ей становится легче: исчезает какая-то тягомотина, неуверенность, тянущаяся тоска. Словно с сердца сняли бельевую прищепку. Не то чтобы было больно, но… поджимало.

Причину своей нервозности Ирина понимала: как примет ее невестка? Сложатся ли у них отношения? Сможет ли она стать им помощницей, а не раздражителем и обузой? Чужой дом, чужая семья… Со своим уставом, привычками, образом жизни. Она совсем не знает эту девочку, свою сноху, – вместе никогда прежде не жили. Как у них? Как изменился сын? Он уже давно вылетел из гнезда. Взрослый мужик!..

Немного нервничала и с работой: слово есть слово, но… Вдруг придет новый и «свежий» бухгалтер? И пошлют они Ирину Михайловну далеко и надолго! Всяко ведь может быть, всяко… И за квартиру свою немного переживала. Нет, соседи, конечно, присмотрят! Но… Уже появилось ощущение тревожности – спутницы возраста. Все стало как-то непросто… Даже поменять привычную жизнь на пару месяцев.

После второго глотка коньяка ее почти совсем отпустило. Ирина, сама от себя не ожидая, стала рассказывать случайному попутчику про свою жизнь: про ранний брак, закончившийся гнусным предательством и полным жизненным крахом – именно так тогда все казалось. Про сложный развод с дележкой имущества. Про то, как изо всех сил, одна, тянула сына, стараясь дать ему самое лучшее. Про то, что на себя совсем не было времени. Да пожалуй, и сил. И еще – желания. А когда спохватилась, так поняла, что времечко ее женское истекло… Ну, или почти истекло. Словом… Нет, она ни о чем не жалеет! Сын вырос прекрасным человеком, женился на славной девочке. Скоро должен родиться внук! А это, знаете ли, огромное счастье – дожить до внуков!

Есть работа, хорошие подруги, квартира. Здоровье осталось… Не без проблем, конечно… Но если посмотреть на других – у многих проблемы куда как серьезней! А про женскую ее судьбу… Ну, это уж как сложилось… Сама виновата? Да, возможно… Только ведь от судьбы не уйдешь!

Говорила Ирина горячо, сбивчиво, словно боялась что-то упустить, забыть.

Владислав слушал ее внимательно, ни разу не перебив. Только кивал, подбадривал ее улыбкой и жестами – дескать, не расстраивайтесь, не переживайте и забудьте… Мало ли что в жизни было!..

А Ирина так увлеклась, что на какое-то мгновение ей вдруг стало неловко:

– И что это я разошлась? Гружу вас своими проблемами… Простите! Только что вас уговаривала не расстраиваться… А сама! И к чему все это?

 
И двое сошлись не на страх, а на совесть.
Колеса прогнали сон.
Один говорил: наша жизнь – это поезд.
Другой говорил – перрон, —
 

кажется, так поется у Макаревича? – спросила Ирина и вдруг расплакалась. Так горько, отчаянно и стыдно, что он сел рядом, приобнял ее за плечи и стал гладить по голове.

– Любите «Машину времени?» – почему-то удивился Владислав. – И я ее очень люблю!

– Это все коньяк! – пробормотала Ирина. – Я ведь… совсем не пью, честное слово!

Владислав уложил ее на полку, прикрыл одеялом и стал говорить какие-то утешительные слова, убаюкивать и успокаивать, словно малое дитя.

Ирина не заметила, как уснула. Вот она, тревожность, возраст, коньяк!..

Проснулась от резкого толчка поезда. Заскрежетали тормоза, раздался негромкий гудок, и за окном тускло осветилась какая-то станция.

Темный ночной перрон был пуст. Стелился низкий туман. И фигура человека в железнодорожной форме, будто возникшая из воздуха, из неоткуда, была какой-то нереальной, киношной, фантомной. Казалось, что человек на перроне не шел, а плыл по реке.

Раздались приглушенные голоса, и состав снова дернулся. И медленно поплыл в глубь туманного тоннеля.

Ирина резко села, свесила ноги, потерла виски, поправила растрепавшиеся волосы и увидела, что ее вчерашний собеседник крепко спит на соседней полке, чуть приоткрыв рот.

– Господи, – пробормотала она, – я, кажется, совсем одурела!..

Ирина торопливо шарила ногами по полу, пытаясь найти свои туфли. Одернула кофту и юбку, тихо приоткрыла дверь. «Только не разбудить бы! Стыдно-то как!..»

У двери Ирина обернулась. Владислав продолжал крепко спать. Она увидела его крепкую грудь, сильную мускулистую руку, закинутую за голову, чуть седоватые, но все еще густые волнистые волосы, упрямый подбородок с «расщелинкой» и крупный, красивый рот.

Она смотрела на него несколько минут, и ей захотелось… «Нет-нет! Бред, идиотизм, кретинизм, наваждение какое-то!»

Ей захотелось присесть на край узкой вагонной полки и… провести рукой по его волосам, лицу. Хотелось смотреть на него еще и еще. Внимательно, долго, чтобы оставить в памяти отпечаток его лица, широкой мускулистой груди, его крупных и сильных рук…

Ирина чуть потянула носом и почувствовала запах: какой-то знакомый одеколон, нерезкий, теплых тонов, совсем ненавязчивый и очень приятный.

«Запахи – это воспоминания», – подумала она. Потом она словно очнулась, мотнула головой, сбрасывая морок, и быстро пошла к своему купе.

Дверь оказалась незапертой. Красная Шапочка крепко спала, и на ее бледном, веснушчатом и довольно милом лице застыла скорбная гримаса отчаянья и беспокойства.

«И всюду страсти роковые…» – подумала Ирина и громко вздохнула.

«Вот и девочке этой спится тревожно… Кто ее провожал на вокзале? Любовник, муж? Да мне-то какое дело!..»

Ирина разделась. Осторожно, чтобы не разбудить соседку, легла на свою полку и закрыла глаза.

Наваждение. Глупость и наваждение. Коньяк, не иначе. Сто лет она не пила! А тут… Разнюнилась, растрещалась. Выложила все как на духу! Случайному человеку. Да еще мужику! Бред и глупость! «Ладно, – успокаивала себя Ирина. – Завтра расстанемся и… как ничего и не было. Стыдно, конечно, но… Переживу!»

Стыд, он ведь тоже проходит! Ну, или горит со временем не так ярко. А потом и вовсе забывается.

Да и он! Вспомнит ли он про нее через пару дней? Про зрелую дурочку, нет, дуру, именно – дуру! – которую потянуло на откровения?

Климактерический всплеск, не иначе. Ладно, переживем! Не такое, как говорится…

Ирина долго не могла заснуть. Перед глазами проплывали эпизоды всей ее жизни. Отрывками, строчками, кадрами, словно вырезанными неопытным монтажером. И эти кадры местами были рваные, смазанные, путающиеся во времени.

Ирина видела себя молодую: еще совсем худую, голенастую, неловкую, с распущенными по плечам волосами, вечным румянцем на лице, которого она всегда стеснялась.

Зимний лес, плотный снег под тоненькой корочкой льда, серое небо в низких и плотных облаках… Они с мужем идут на лыжах. Она устала, просит передышки, и они присаживаются на влажный пенек. Точнее, присаживается только она. А муж, тоже тощий, молодой, в синей вязаной шапке с белым помпоном, наливает кофе из китайского, с красной жар-птицей, слегка помятого старого термоса. Еще помнит вмятину на правом боку термоса…

Чушь какая-то врезается в память! Лицо мужа помнит расплывчато, а вот дурацкий этот термос – пожалуйста!

Кофе очень сладкий, со сгущенным молоком. Но ей нравится, потому что она сластена. Муж протягивает ей бутерброд – обычный бутерброд с сыром. Она зажмуривает глаза: как вкусно! Просто божественно!..

Почему-то вкус этого кофе и бутерброда Ирина помнит всю жизнь…

А в электричке она засыпает у мужа на плече, и в голове вертится одна только мысль: какая же я счастливая! Даже страшно!..

Кадры меняются.

…Их комнатка в четырнадцать метров у парка «Сокольники». Узкая тахта, покрытая полосатым пледом. Рядом – торшер. На чешских полках – книги и кофейный сервиз, синий, в горох. На журнальном столике – ваза с ромашками. Огромными, с ладонь. Она очень любит ромашки!

На стене висит акварель. Зимний лес… По узкой тропинке бредет девушка. Красная курточка, белая шапка… Это она. Картину писал ее муж – он отлично рисует.

Смена кадра.

…Кроватка сына. Она стоит у окна. На улице октябрь. Льет дождь. Ветер безжалостно срывает желтые листья, и они несутся по тротуару, по проезжей части, вертятся, словно поджаренные. Прилипают к мокрой мостовой и наконец, кончая свой бешеный танец, замирают.

Она ревет… Ревет оттого, что все плохо. Семейная жизнь их странным образом поглупела, обмякла, как тряпка на шесте в безветренную погоду. Муж все чаще старается убежать из дома, где плачет младенец, где пахнет сырыми пеленками и подгоревшим молоком. Она буквально валится с ног и почти ненавидит мужа, считает его предателем.

Много позже она поняла, что тогдашний он, ее муж, был совсем мальчишкой, неготовым к проблемам и сложностям. Но это произошло потом. А в те дни все воспринималось как большая обида.

Приезжает мать, и с порога начинает поносить ее «муженька» – по-другому она его и не называла. «Зять – ни дать ни взять», – вздыхает она. Потом выкладывает на стол миску с котлетами, банку с супом, кусок сырого темного мяса. «Вот! Отстояла за этим кошмаром полдня!» И продолжает ворчать, что «тащит все на себе». Мать гордится тем, что все на ней держится, и при этом то и дело попрекает дочь и ненавидит зятя.

Это правда, без ее поддержки Ирина не выжила бы. Но… От вечных попреков матери становится только хуже, больней.

«Разводись! – требует мать. – Мне надоело кормить твоего отщепенца!»

Ирина злится на мать, начинает ненавидеть и ее тоже. Снова плачет и думает о том, как она одинока.

А потом муж загулял. И с кем? С ее лучшей подругой! Так Ирина потеряла и подругу, и мужа. Он просил прощения, уговаривал… Убеждал, что это была просто интрижка. Но она не простила. «Сейчас, когда мне так трудно!.. Когда у нас маленький сын! И потом – с подругой! Самой близкой! Как вы могли? Как?!»

Ирина подала на развод. А он, кстати, довольно быстро женился! Нет, не на подруге. Хоть это как-то утешало…

Когда развелись, все думала: «А может, зря?.. Подрос бы сынок. Муж привык бы к нему, подружился. Недаром ведь говорят, что мужики лучше понимают детей в осмысленном возрасте! Может, надо было подождать? Потерпеть? Или – перетерпеть?»

Потом был размен их комнаты, которая ну никак не делилась! А если и делилась, то лишь на две комнаты в общежитии.

Как-то после осмотра одного из вариантов – в деревянном бараке в Раменском – Ирина просто плюнула и ушла. К матери, в свою бывшую «девичью». Восемь метров, узкая, как трамвай, комнатенка.

Вдоль стены – кровать сына и ее диванчик. Проход – сантиметров сорок, не больше.

Отношения с матерью стали совсем напряженными. Мать с утра до вечера пилила дочь, что та дура – оставила бывшему мужу комнату, не поделила. «Взяла бы хоть деньгами», – повторяла мать. И сама со вздохом тут же добавляла: «Да что с него взять, с отщепенца!..»

Все это было правдой. Но хоть как-то бороться у Ирины просто не было сил.

Отец к сыну не приходил: мать Ирины сразу заявила, что в дом она «это говно» не пустит».

Ирина выводила сына во двор и там передавала бывшему мужу, отцу их сына. Потом грустно смотрела из окна, как маленький, неповоротливый мальчик в тяжелой шубе, перетянутой ремнем, в голубой вязанной шапке и рукавицах, неловко тычет в сугроб красной лопаткой. В одиночестве. А его «воскресный папаша» сидит на скамейке и читает журнал.

Потом внезапно и страшно погибает мать – под колесами грузовика. Ирина остается одна.

Никто ее больше не пилит, не терзает душу, не требует порядка и блестящих кастрюль. Никто не ворчит, не дает советы, не попрекает. Но… Рядом больше нет близкого человека. Того, кто пожалеет все же… Того, кто ее любил…

Они с сыном одни в квартире. Хозяева. А на сердце – тоска…

Новый кадр.

Детский сад. Неистребимый запах тушеной капусты и каши. В пенале деревянного шкафчика с Мойдодыром – мокрые колготки и варежки. Она быстро одевает сына и торопится домой. Сын неугомонно болтает о всякой всячине, задает бесконечные вопросы, и она тащит его за руку, покрикивая, чтобы он поспешил.

Ужин дома. Макароны, сосиски. Сын снова болтает и ждет ее объяснений. А мать торопится его уложить и хоть чуть-чуть отдохнуть. Прочитана сказка, получены ответы. Она прикрывает дверь в детскую и падает в кресло. Минут на пятнадцать, не больше. Главное – не уснуть! Глаза закрываются, но усилием воли она…

Все усилием воли! Все – на сопротивлении чему-то. Все!!

Потом стирка в тазу – коричневые, в рубчик колготки. Клетчатая рубашка-ковбойка, черные шорты. Ее колготки, трусики, лифчик.

Надо еще почистить картошку на завтра. Компот. Три бутерброда с собой, на работу – в столовку идти неохота, жаль и желудок, и деньги. Строжайшая экономия. Надо копить деньги на отпуск!

Вот теперь все! Она снимает халат и падает на кровать. Все, все! Спать! Только спать!.. Об остальном она подумает завтра. Как Скарлетт О’Хара…