Текст книги "Соглядатай"

Взять, например, обезображенную куклу. Пэт ужаснулась, увидев ее, но только из-за своих личных воспоминаний. А вообще-то это самая обыкновенная тряпичная кукла с безвкусно раскрашенным лицом. При ближайшем рассмотрении она кажется скорее нелепой, чем страшной. Даже окровавленный передник может быть всего лишь средством пощекотать нервы обывателей.

«Будь я репортером, который возьмется освещать это происшествие, непременно дала бы ее фотографию на первой полосе», – подумала девушка.

Вой полицейской сирены подстегнул Пэт. Она быстро отколола записку и положила ее на каминную полку. Помчавшись в библиотеку, выдвинула из-под стола картонку и швырнула туда куклу. Длинно, настойчиво зазвенел колокольчик. Пэт судорожными движениями развязала грязный кукольный передник, стянула его и, еле справляясь с волнением, запихнула поглубже в коробку. Без него кукла напоминала обиженного ребенка.

Пэт снова задвинула картонку под стол и поспешила впустить полицейских.

Глава 12

На подъездной дорожке стояли два полицейских автомобиля с мигалками на крышах. Через минуту подъехала третья машина.

Только бы не пресса, взмолилась про себя Пэт. Но это были именно представители прессы.

Полиция сфотографировала вырезанное стекло, осмотрела следы на веранде и в саду, наследила в гостиной и даже кое-где рассыпала порошок для снятия отпечатков пальцев.

Записка вызвала недоумение.

– Она была к чему-то приколота, – заметил детектив. – Где вы ее нашли?

– Прямо здесь, у камина. – Ответ был достаточно близок к истине.

Репортер – он работал в «Трибюн» – попросил разрешения взглянуть на записку.

– Я бы не хотела предавать ее гласности, – начала Пэт, но тот уже завладел листком.

– А что значит «последнее предупреждение»? – спросил детектив. – Вы получали и другие?

Опустив упоминание об «этом доме», Пэт рассказала о двух телефонных звонках и о послании, которое обнаружила в первый вечер под дверью.

– Здесь нет подписи, – констатировал детектив. – Где другая записка?

– Та тоже была не подписана. Я ее не сохранила.

– Но по телефону он назвался карающим ангелом?

– Он сказал: «Я ангел милосердия, избавления, карающий ангел», – что-то вроде этого.

– Похоже, совсем чокнутый, – прокомментировал детектив и впился в нее пронзительным взглядом. – Занятно, что он взял на себя труд вломиться в дом. Почему просто не сунул конверт под дверь, как в прошлый раз?

Пэт не ответила – она в смятении наблюдала за репортером, что-то строчащим в блокноте.

Наконец полиция удалилась. Все поверхности в гостиной были в пятнах светлого порошка; двери на веранду намертво закрепили проволокой, чтобы их нельзя было открыть, пока не вставили новое стекло.

О сне теперь не хотелось даже думать, и Пэт решила навести порядок в гостиной. Она старательно пылесосила ковер, но никак не могла избавиться от воспоминания об искаженном лице тряпичной куклы.

Девочка вбежала в комнату... и споткнулась... Девочка упала на что-то мягкое, и ее руки коснулись чего-то мокрого и липкого... Она посмотрела вверх и увидела...

«Что я увидела? – ожесточенно спрашивала себя Пэт. – Что я тогда увидела?!»

Ее руки без участия сознания стирали жирный порошок, полировали замшевой тряпицей темное дерево столов, приподнимали антикварные безделушки, отодвигали стулья...

Что же я увидела?

Она начала расставлять мебель по местам. Нет, не так, этот столик нужно поставить в простенок, лампу – на рояль, а кресло-качалку возле французского окна.

Только закончив, она поняла, что делает.

Кресло-качалка. Грузчики поставили его слишком близко к роялю.

Она бежала по коридору и пронзительно кричала: «Папочка, папочка!..» Она споткнулась о тело матери. Мать истекала кровью. Она посмотрела вверх, а потом...

А потом – темнота...

Было уже почти три часа. Пэт больше ни о чем не могла думать. Она чувствовала себя совершенно измученной, нога разболелась. Сейчас ее хромота бросилась бы в глаза каждому. Пэт отнесла пылесос на место и потащилась наверх, в спальню.

* * *

В восемь утра ее разбудил телефонный звонок. Это был Лютер Пелхэм. Даже спросонья Пэт поняла, что он в ярости.

– Пэт, я так понял, что к вам кто-то влез прошлой ночью. У вас все в порядке?

Она несколько раз зажмурила и быстро открыла глаза, пытаясь стряхнуть остатки тяжелого сна.

– Да.

– Вы сделали первую страницу сегодняшней «Трибюн». А каков заголовок! «Жизнь телеведущей под угрозой». Позвольте зачитать вам первый абзац: "После серии странных угроз, полученных известной тележурналисткой Патрицией Треймор за последние две недели, произошло вторжение в ее джорджтаунский дом. Угрозы были связаны с ее работой над документальной программой «Сенатор Абигайль Дженнингс. Биографический очерк». Передача должна выйти в следующую среду, ее готовит студия кабельного телевидения «Потомак».

Как раз такая реклама сейчас необходима Абигайль!

– Сожалею, – пробормотала Пэт. – Я пыталась не допустить репортера к записке.

– А вам не пришло в голову позвонить вместо полиции мне? Честно говоря, я считал вас более сообразительной, чем вы оказались этой ночью. Мы могли нанять частных детективов, охранника, который присматривал бы за вашим домом. Угрожал-то, наверное, какой-то чокнутый, а теперь весь Вашингтон сгорает от любопытства: кто и почему так ненавидит Абигайль?

Он прав, подумала Пэт и повторила:

– Сожалею. Но когда вы обнаруживаете, что у вас в доме побывал какой-то псих, и опасаетесь, что он спрятался в шести футах от вас, на веранде, то, по-моему, звонок в полицию – вполне естественная реакция.

– Ладно, бесполезно обсуждать это, пока мы не определили размер ущерба. Вы видели фильмы Абигайль?

– Да, и отобрала несколько чудесных кусков для монтажа.

– Вы не говорили Абигайль о поездке в Эйпл-Джанкшен?

– Нет.

– Думаю, если вы все-таки достаточно сообразительны, то вообще не скажете ей об этом! Хватит с нее и того, что случилось с вами!

Не попрощавшись, Пелхэм бросил трубку.

* * *

По давно укоренившейся привычке Артур ежедневно ровно в восемь шел в булочную за горячими рогаликами, а на обратном пути покупал газету. Но сегодня он поступил наоборот. Ему так не терпелось узнать, есть ли в газете что-нибудь о взломе, что сначала он направился к газетному киоску.

Есть – и на самой первой странице! Он прочел сообщение, наслаждаясь каждой фразой, потом нахмурился. Репортер ни словом не обмолвился о тряпичной кукле Энн. По замыслу Артура, кукла должна была послужить и напоминанием о насилии, совершенном в этом же доме, и предостережением, что оно может повториться.

Он купил два рогалика с маком и направился обратно, к покосившемуся дому в трех кварталах от булочной, и поднялся в свою мрачную квартиру на втором этаже. Всего в полумиле отсюда проходила Кинг-стрит с дорогими ресторанами и роскошными магазинами, но этот район был убогим и запущенным.

Дверь в спальню Глории была открыта, и Артур заметил, что она уже одета в ярко-красный свитер и джинсы. Недавно у нее появилась новая приятельница – бесстыжая девица; она учила Глорию пользоваться косметикой и даже уговорила ее остричь волосы.

Глория не повернулась, хотя наверняка слышала, что кто-то вошел. Артур вздохнул: в последнее время Глория от него отдалилась, замкнулась в себе, а иногда даже проявляла нетерпение, когда он обращался к ней. Вот, например, вчера вечером он начал рассказывать, что старой миссис Родригес трудно глотать лекарства, и ему, Артуру, приходится растирать таблетки, а потом давать ей немного хлеба, чтобы перебить горечь. Не дослушав, Глория перебила его: «Отец, можем мы хоть раз в жизни поговорить о чем-нибудь, кроме дома для престарелых?» А потом ушла в кино с кем-то из девушек с работы.

Артур положил рогалики на тарелку и разлил кофе по чашкам.

– Завтрак на столе, – объявил он.

Глория торопливо вошла в кухню. Она уже надела пальто и держала под мышкой сумку, словно ей не терпелось поскорее уйти.

– Доброе утро, – ласково приветствовал ее Артур. – Моя девочка сегодня такая хорошенькая.

Глория даже не улыбнулась в ответ.

– Как фильм? – поинтересовался он.

– Нормально. Послушай, не покупай мне больше рогаликов и булочек. Я буду завтракать на работе, как все.

У Артура упало настроение – он очень любил завтракать с Глори. Должно быть, дочь почувствовала, что он огорчен, потому что выражение ее лица смягчилось.

– Ты так добр ко мне, – сказала она, и ее голос прозвучал немного печально.

После ухода Глории Артур долго сидел, уставившись в пространство.

Прошлая ночь его измотала. После стольких лет оказаться в том самом доме, в той самой комнате, уложить куклу Глории именно на то место, где когда-то лежал ребенок... Когда Артур пристроил куклу у камина, подогнув правую ногу под тряпичное туловище, на мгновение ему почудилось, что стоит обернуться – и он снова увидит распростертые на полу тела мужчины и женщины...

Глава 13

После звонка Лютера Пэт встала, сварила кофе и занялась сценарием передачи. Она решила сделать два варианта: один, который включал бы экскурс в детство и юность Абигайль в Эйпл-Джанкшене, и другой, начинающийся со свадебного приема. Чем больше Пэт размышляла, тем более справедливыми казались ей гневные слова Пелхэма. Ему стоило таких трудов уговорить Абигайль на сотрудничество, а тут эта скандальная «реклама»! «Хорошо хоть, я догадалась спрятать куклу», – подумала Пэт.

В девять часов она отправилась в библиотеку прокрутить оставшиеся фильмы. Лютер прислал смонтированные отрывки материалов о деле Элеонор Браун. Вот Абигайль выходит из зала суда после вынесения приговора и преисполненным сожаления голосом делает заявление для прессы:

– Это очень печальный для меня день. Надеюсь только, что у Элеонор все-таки достанет порядочности признаться, куда она спрятала деньги. Эти средства предназначались на ведение моей избирательной кампании, но, что гораздо важнее, это был дар людей, которые верят в поставленные мной цели.

Какой-то репортер спрашивает:

– Скажите, сенатор, следует ли считать заведомой ложью заявление Элеонор Браун о том, что ваш шофер позвонил ей и попросил поискать ваше кольцо?

– Мой шофер в то утро возил меня на собрание в Ричмонд. Кольцо было у меня на пальце.

Потом – фотография Элеонор Браун, крупный план, подробно высвечивающий каждую черточку ее бесцветного незапоминающегося лица.

Фильм завершался сценой лекции, которую Абигайль Дженнингс читает студентам колледжа. Тема – общественное доверие; лейтмотив – ответственность законодателя за действия подчиненных.

Второй отрывок, тоже смонтированный Лютером, был скомпонован из выступлений сенатора на слушаниях по безопасности авиаперевозок. Абигайль требовала ужесточить нормы безопасности. Она несколько раз ссылалась на тот факт, что стала вдовой, когда ее муж доверил свою жизнь неопытному пилоту и поднялся в небо на устаревшем самолете.

В конце каждого отрывка Лютер наметил «двухминутную дискуссию между сенатором Д. и Пэт Т.».

Пэт закусила губу – оба отрывка совершенно расходились с ее замыслом. «Что стало с моим творческим контролем над передачей? Получается какая-то стандартная, наспех сверстанная поделка, а точнее говоря – халтура», – подумала она.

Чтобы хоть как-то исправить положение, она взялась за письма избирателей к Абигайль, но тут зазвонил телефон. Это был Сэм.

– Пэт, я уже видел газету... и сразу позвонил в бюро жилищной аренды нашего района... – Сэм жил в Уотергейт-Тауэрс. – В общем, они предлагают на выбор несколько квартир с помесячной оплатой. Я хотел бы, чтобы ты сняла себе другое жилье, пока этого типа не поймают.

– Сэм, я не могу. Ты ведь знаешь, в каком я цейтноте. Я вызвала слесаря, он заменит замки. Полиция будет присматривать за домом. К тому же здесь все мое оборудование. – И Пэт решительно сменила тему: – Меня больше волнует вопрос, как мне одеться к обеду в Белом доме?

– Ты в любом платье выглядишь прекрасно. Абигайль тоже собирается пойти. Мы встречались сегодня утром.

Вскоре позвонила сама миссис Дженнингс. Она выразила Пэт сочувствие в связи со взломом, а после нескольких ничего не значащих фраз перешла к тому, что ее волновало, раскрыв истинную цель своего звонка.

– К несчастью, одно лишь предположение о том, что вас преследуют из-за этой передачи, неминуемо вызовет поток сплетен. Я просто жду не дождусь, когда вы доберетесь до победного конца, Пэт. Думаю, что, как только программа выйдет в эфир, угрозы прекратятся, даже если они исходят от какого-нибудь шутника. Вы просмотрели пленки, которые я вам дала?

– Да, – ответила Пэт, – чудесный материал, и я уже выбрала отрывки для передачи. Но хотелось бы попросить вас прислать ко мне Тоби. Он помог бы мне уточнить имена участников событий и некоторые подробности происходящего.

Договорились, что Тоби подъедет в течение часа. Когда Пэт повесила трубку, у нее уже сложилось впечатление, что сенатор воспринимает ее как обузу.

Тоби приехал минут через сорок пять.

– Жаль, что меня здесь не было, когда этот шутник проник к вам, Пэт. Я бы сделал из него отбивную, – заявил он.

– Нисколько в этом не сомневаюсь.

Усадив его за стол в библиотеке, Пэт включила проектор.

– Это старый конгрессмен Портер Дженнингс, – сказал Тоби, отвечая на ее первый вопрос. – Он поклялся, что не уйдет в отставку, если его преемником будет не Виллард. Небось сами знаете этих виргинских аристократов – они же уверены, что весь мир принадлежит только им. Но к чести его будет сказано, старик не пошел против своей невестки и поддержал Абигайль, когда она решила стать преемницей Вилларда. Мать Вилларда, эта старая грымза, из кожи вон лезла, чтобы не позволить Абигайль попасть в конгресс. А между нами говоря, Эбби стала куда лучшим конгрессменом, чем был Виллард. Тому не хватало агрессивности.

В ожидании Тоби Пэт проглядела газетные вырезки о деле Элеонор Браун. Дело выглядело слишком уж простым. Элеонор сказала, что шофер позвонил ей и передал просьбу Абигайль зайти в офис избирательной кампании, а потом в подвале многоквартирного дома, в кладовке Элеонор, обнаружили пять тысяч долларов.

– Как вы думаете, неужели Элеонор Браун действительно рассчитывала выкрутиться, придумав эту неубедительную историю? – осведомилась Пэт.

Тоби откинулся на спинку кожаного кресла, положил ногу на ногу и пожал плечами. Пэт заметила у него в нагрудном кармане сигару и, хотя не выносила табачного дыма, предложила ему закурить.

Шофер радостно ухмыльнулся, отчего на его откормленной физиономии появились многочисленные складки.

– Премного благодарен. При сенаторе я не смею даже затянуться в машине, сколько бы ни приходилось ее ждать – ее раздражает запах дыма.

Он раскурил сигару и с наслаждением вытянул ноги.

– Так как насчет Элеонор Браун? – напомнила ему Пэт.

– Сдается мне, – доверительным тоном начал Тоби, – она просто не думала, что пропажа так скоро обнаружится. Сейчас-то законы на этот счет ужесточились, ну а тогда вполне можно было держать большие деньги в конторском сейфе по нескольку недель и даже больше.

– Но семьдесят пять тысяч наличными...

– Мисс Треймор... Пэт, вы себе не представляете, сколько фирм и компаний поддерживают в ходе выборов обе стороны, чтобы наверняка оказаться в одной команде с победителем. Конечно, нельзя совать наличные сенатору в служебном кабинете. Это незаконно. Поэтому какая-нибудь важная птица является к сенатору с визитом и дает ему или ей знать, что хочет пожертвовать крупную сумму. Потом беседует о том о сем с помощником сенатора и передает деньги где-нибудь на нейтральной территории. Сенатор их и в глаза не видит, но знает о существовании этого взноса. Деньги идут непосредственно в фонд избирательной кампании, а поскольку это наличные, то в случае победы на выборах никто из посторонних не узнает, какие суммы фигурировали. Вы понимаете, о чем я?

– Понимаю.

– Не истолкуйте мои слова превратно – все происходит в рамках закона. Так вот, Фил собрал несколько крупных пожертвований для Абигайль, и, конечно, Элеонор об этом знала. Возможно, у нее был дружок, который хотел сорвать крупный куш и нуждался в оборотных средствах. А поскольку пропажа денег так быстро обнаружилась, ей пришлось изобрести эту сказочку.

– На мой взгляд, она не производит впечатления столь искушенной девицы, – заметила Пэт, вспомнив фотографию Элеонор в выпускном альбоме.

– Ну, как сказал обвинитель, в тихом омуте черти водятся. Не хочу торопить вас, Пэт, но я скоро могу понадобиться сенатору.

Зазвонил телефон.

– Я быстро. – Пэт сняла трубку. – Патриция Треймор слушает.

– Как поживаете, моя дорогая?

Пэт сразу узнала этот четкий голос и преувеличенно вежливый тон.

– Добрый день, мистер Сондерс. – Тут она с запозданием вспомнила о знакомстве Тоби с Джереми Сондерсом и увидела, что «раб и телохранитель» вскинул голову. Связал ли он это имя с известным ему человеком из Эйпл-Джанкшена.

– Я пытался дозвониться вам вчера вечером, – мурлыкал Сондерс (на этот раз Пэт могла бы поклясться, что он трезв).

– Вы не оставили сообщение на автоответчике.

– Записанное послание может услышать постороннее ухо. Вы не согласны?

– Одну минуту, пожалуйста. – Пэт взглянула на Тоби. Тот задумчиво дымил сигарой и, казалось, совершенно не обращал внимания на разговор. Может, он все-таки не соотнес эту не столь уж редкую фамилию со своим знакомым, которого не видел тридцать пять лет?

– Тоби, это личный звонок. Не могли бы вы...

Он встал, прежде чем она договорила.

– Мне выйти?

– Нет, Тоби. Просто повесьте здесь трубку, когда я сниму на кухне. – Она намеренно дважды назвала его по имени, чтобы Сондерс не начинал говорить, пока не убедится, что на линии только Пэт.

Тоби взял трубку со скучающим видом, но мысль его работала не предельных оборотах. Он был уверен, что на том конце провода – Джереми Сондерс. Зачем этот ублюдок звонит Пэт Треймор? Говорила ли она с ним раньше? Абигайль подскочила бы до потолка, узнай она об этом. Сквозь разделявшие их сотни миль слышалось дыхание собеседника журналистки.

Вот пустобрех вонючий, подумал Тоби; если он только попробует очернить Эбби...

Раздался голос Пэт:

– Тоби, не могли бы вы положить трубку?

– Конечно, Пэт, – весело отозвался Тоби и не без тайного сожаления опустил трубку на рычаг.

– Тоби? – недоверчиво прозвучало на другом конце провода. – Только не говорите мне, что водите дружбу с Тоби Горгоном.

– Он помогает мне разобраться с некоторыми материалами биографии для передачи, – приглушенно объяснила Пэт.

– Ах да, конечно. Ведь он постоянный спутник нашей выдающейся государственной деятельницы, не так ли? – саркастически отозвался Сондерс. – Пэт, я звоню, поскольку пришел к выводу, что благодаря комбинации водки и вашего сочувствия проявил некоторую несдержанность. Я решительно настаиваю, чтобы вы считали нашу беседу совершенно конфиденциальной. Моей жене и дочери вряд ли доставит удовольствие переданный на всю страну рассказ о юношеском увлечении их мужа и отца.

– Я и не намеревалась цитировать ваши откровения, – отрезала Пэт. – Может, кто-нибудь из «Миррора» и любит посплетничать о чужой личной жизни, но только не я.

– Ну вот и славно. У меня словно гора с плеч свалилась. – Тон Сондерса стал дружелюбнее. – Недавно в клубе я встретился с Эдвином Шефердом, и он рассказал мне, что дал вам экземпляр своей газеты с фотографией Эбби. Я и позабыл о ней. Надеюсь, вы с пользой для дела распорядитесь снимком «Мисс Эйпл-Джанкшен» и ее обожаемой матушки. Такое фото стоит тысячи слов!

– Честно говоря, я другого мнения, – холодно ответила Пэт. – А сейчас, мистер Сондерс, прошу извинить – меня ждет работа.

Она повесила трубку и вернулась в библиотеку. Тоби по-прежнему сидел в кресле, но что-то в нем изменилось. Свойственное ему грубоватое добродушие исчезло; Тоби стал угрюм и молчалив и почти сразу откланялся.

Оставшись одна, Пэт распахнула окна, чтобы выветрился дым сигары, но несносный запах, казалось, пропитал все в комнате. Неожиданно Пэт осознала, что снова дергается от каждого звука. Острый приступ тревоги заставил ее закрыть окна.

* * *

Вернувшись в офис, Тоби прямиком направился к Филиппу.

– Как дела?

Филипп воздел очи горе.

– Сенатор рвет и мечет из-за этой статьи. Только что устроила жуткую головомойку Лютеру Пелхэму – за то, что он уговорил ее участвовать в программе. Она бы сегодня же послала к чертям эту затею, если бы о передаче уже не объявили в прессе. А как дела у Пэт Треймор?

Тоби не хотелось вдаваться в подробности, и он вместо ответа попросил Филиппа выяснить, кто сейчас является владельцем дома Адамсов. Потом он постучал в дверь кабинета Абигайль.

Сенатор выглядела спокойной – даже слишком спокойной. Перед ней лежал дневной выпуск «Трибюн».

– Ты только полюбуйся на это. – Она хлопнула по газете ладонью.

Знаменитая колонка вашингтонских сплетен начиналась словами: «Острословы на Капитолийском холме уже заключают пари по поводу личности неизвестного, который угрожает Патриции Треймор – тележурналистке, работающей над передачей о сенаторе Дженнингс. Предлагается масса кандидатур, и это неудивительно, если учесть, что прекрасная леди-сенатор из Виргинии завоевала среди своих коллег репутацию чрезвычайно взыскательной и нелицеприятной особы...»

Не успел Тоби дочитать фразу до конца, как Абигайль Дженнингс с перекошенным от гнева лицом сгребла газету со стола и, скомкав, швырнула в мусорную корзину.