Книга: Самшитовый лес - Михаил Анчаров

Роман одновременно цельный и разнородный. Цельный — так как показывает жизнь человека, вехи его становления, ключевые и самые запоминающиеся моменты. В книге множество деталей, которые нас окружают, но часто остаются незамеченными. С их помощью которые текст оживает и вызывает ностальгические чувства. Разнородность же кроется в количестве вопросов и интерпретаций взглядов на жизнь. Кажется, что в одном человеке столько противоречий быть не может, но в конечном итоге, понимаешь — в каждом из нас хватает граней, чтобы удивлять и себя и других.

Очень понравился язык романа. Объёмный, умный, нестандартный, без напыщенности и пафоса, но поэтический, льющийся.

Трепетная сентиментальность в купе с легкой грустью - верные спутницы, не разлей-вода. Но порой захочется и улыбнуться. Обидно, но герой так и не нашел своего места в этом мире... Его нестандартное мышление и явный потенциал - это слишком много для того, чтобы взять и куда-то придти. Больше всего мне понравилась часть о детстве. Отношение взрослых к "неудобному" мальчику. Их страх, в какой-то степени. Жизненно это все... Бьет прямо в сердце...

А еще здесь - великолепный язык, который ложиться на душу словно музыка. И каждое предложение хочется сохранить в виде цитаты, чтобы вернуться чуть позже и снова поразмыслить над ним. А слушать в исполнении Князева - отдельное удовольствие. Его голос будто создан для этой книги! Единственным минусом для меня стала некая разрозненность повествования, порой трудно было уловить о каком периоде речь. Но все равно - задело за живое.. и не скоро отпустит...

Предыдущий комментатор оказался слишком стар для неё, напомнив мне цитату из романа "Посмотри в глаза Чудовищ" Лазарчука/Успенского: "... выписывая свидетельство о смерти, в графе «причина» указал: «мертворожденность»" :)

Это роман о жизни, о свежести и пронзительности её восприятия, о личных усилиях, необходимых для непрерывного обновления этого восприятия. Это книга о "тихом взрыве", которой происходит внутри тебя при каждом прозрении, о целой веренице таких взрывов - которая и является переживанием жизни.

Как сказал китайский поэт Лю Чанцин (709-780) «Когда б мы не знали взаимного сострадания // В ком силы нашлись бы до белых туч подниматься…»

И о сострадании тоже.

— Сентиментальность — это чувство, оно приходит и уходит… а доброта — это позиция, — ответила мама. — Пушкин такой был.

Дети, сегодня пишем сочинение. Тема: "На кого я хотел бы быть похожим". Возможные варианты: -- Владимир Ильич Ленин, самый человечный человек; -- Александр Сергеевич Пушкин, солнце русской поэзии; -- Павка Корчагин, без комментариев.

Нужно, чтобы ты мне нравился до смерти, а я тебе, а мы бы с тобой остальным, а остальные нам. Если мы друг другу не понравимся, как же мы хотим, чтобы нам жизнь понравилась? А ведь не нравимся мы друг другу. Вот правда. А если нравимся, то на минутку. Короткое дыхание у нашего дружелюбия. Вот правда.

Таких воспитательных банальностей там тонны. Половина текста как минимум. При всём при том ещё и куча туманных двусмысленностей:

И Сапожников понял, что его начинает заносить в биологию. Это было в сорок восьмом году, и Сапожников ошибочно поступил не в тот институт, а кибернетика считалась адским порождением, придуманным для соблазна честных членов ученого профсоюза.

Биология в 1948 году тоже не ахти в каком почёте была. Ну и куда поступил Сапожников? На биологию или кибернетику? Или, может, вообще в театральный институт? ХЗ.

Ещё Сапожников обожал переворачивать столы с пирожными... Это намёк на то, что он Иисус Христос советский, что ли? Я имею в виду Мф. 21:12 и Ин. 2:15, а Михаил Анчаров что? ХЗ.

Не верю практически ни одному слову этой книги.

Не верю про школьные годы Сапожникова. Учителя и правда могут быть не особенно умными, и даже завуч. Но не могут они все кроме одного быть такими тупыми. Не могут регулярно собираться вместе, чтобы гнобить гениального ученика, не верящего Ньютону. Ну не верит и не верит, да и бог с ним, не тема это для разборок для учителей истории или литературы. Даже самый лучший учитель, учитель математики, говорит: Зачем сказал, что можешь решить теорему Ферма? Блин, это ещё что? Теоремы не решают. Их доказывают. Не может учитель математики такое сказать, придумал его Анчаров от начала до конца. Не верю. У меня в школе тоже была очень неприятная заведующая учебной частью. Помню её имя, но не буду приводить. Обожала воспитывать учеников, и все её за это не любили. Поскольку она была женщиной, а я не понимал смысла слова "завуч", мне казалось, что слово это женского рода. И все произносили его без "в", так что я думал, что это "заучь". Не то от слов "заучу до смерти", не то как-то по-другому, но в любом случае похоже на "сволочь". Да, я серьёзно. Так оно и было. Так вот, моя "заучь" была ангелом по сравнению с завучем Сапожникова, честное слово. Может, она была чересчур злобная, но точно не тупая. В завуча Сапожникова не верю.

Не верю ни в одну любовь, которые описал Анчаров. Понятное дело, он стремился к тому, чтобы его книгу могли читать и дети, а получилось, что в СССР секса и правда нет. Ну или практически нет.

В советский производственный роман не верю полностью как в жанр. Вообще не верю. Ни в один. И в этот не верю.

Не верю тому, как Анчаров описывает Заполярье. На заполярной шахте не то что помидоров -- яиц нет куриных. Как во времена Джека Лондона, блин. Работал я пару сезонов на севере во второй половине 70-х, яйца никто с собой в самолётах не возил. И помидоры при большом желании найти можно было, по соответствующей, разумеется, цене. И самолётов АНТ-10 не было, были Ил-18, Ил-14 и Ан-2. Возникает резонный вопрос: был Анчаров за полярным кругом или придумал всё?

Голову морочат массированными совковыми рассуждениями об устройстве мира. Меня до сих пор бесит, что к тому моменту, когда меня учили в школе, Хаббл уже лет 40 с лишним как обнаружил красное смещение, но мне об этом никто не говорил ни в одном из школьных курсов. Зато талдычили что-то типа Движение есть способ существования материи. Это Энгельс сказал, кажется, за 40 лет до Хаббла и за 80 до моего обучения. Ну и Сапожников туда же:

— Материя движется вечно. Если на пути движения поставить вертушку, то она будет давать электричество.

Философический вечный двигатель имени Маркса-Энгельса-Ленина! Хотя, сказано красиво, это невозможно отрицать. При этом Эйнштейн и Планк ошибаются. Один Сапожников прав, хотя и ежу ясно, что разобраться в современной физике этому недоученному гению просто-напросто слабо́. Критикуем то, чего не понимаем? Очень по-советски. Слышал, как один физик-теоретик говорил, что его передёргивает, когда заслуженный технарь, "сотрудник секретного НИИ", формулирует какую-нибудь глобальную теорию о физике или истории на основе данных из школьных учебников. Вот пара примеров от Сапожникова:

Свет — это сотрясение материи, которая на все давит и все вращает за обод. [...] — Строго говоря, объема тоже нет, — неожиданно сказал молчавший до этого Сапожников. На него посмотрели озадаченно. — Вихри, — сказал Сапожников. — Вихри есть… Система пульсирующих вихрей… возникающих в потоке праматерии… вытекающей из пульсирующего центра вселенной…

Охренительно глубокомысленно. Просто нет слов. Надо выучить наизусть и повесить на стенку в рамочке.

Коммуна, рабочая олимпиада... Пушкина люблю, Достоевского нет, а лучший поэт эпохи -- Маяковский. Ну да, всё правильно. Соответствует установкам партии и правительства, навечно зафиксированным в бессмертных решениях двадцать-последнего на данный момент съезда партии. Вот что ни говори, а не люблю пролетариат.

Военным флэшбекам не верю: всё театрально до невозможности.

Да что там говорить! ни одного живого человека в книге нет. Разве что Нюра... да и та дура.

Не верю напыщенному авторскому тону. Уж слишком он литературный, уж очень совковый.

Могу привести ещё полсотни претензий к Анчарову, но довольно. Он сын своего времени, и все мои претензии должны быть адресованы скорее к товарищам Брежневу, Суслову и остальным членам и кандидатам в члены ленинского Политбюро. Это понятно. Но претензии остаются.

Ну и под конец длинная цитата для гурманов:

Сапожников приехал в Киев, потому что он придумал вечный двигатель. Ну конечно же, колесо! Полый диск с хитростью. Если внутрь запустить пары аммиака и начать вращать диск, то от центробежной силы аммиак начнет сжиматься. И если края диска охладить, то аммиак станет жидким. И если теперь приоткрыть косую щель на краю диска, то аммиак выплеснется реактивной струей. Потому что, становясь паром, начнет вращать диск. А если пар этот собрать и снова охладить, то можно снова напускать его в диск, и диск будет вращаться. И никакой вони, никаких газов выхлопных и никакой траты горючего, потому что ничего не горит. Замкнутый цикл. Собирать, охлаждать, сжимать центробегом, выпускать в камеру — и все сначала. Откуда берется энергия? От малой разницы температур между воздухом и водой, или для автономного двигателя использовать холодильную трубку, ну, это отдельная проблема, не Сапожников ее выдумал. Кому интересно, могут посмотреть в справочнике.

Конечно, колесо! как же без колеса? Без колеса такие проекты не бывают. Жаль, что не приложен чертёж, а то он смог бы занять достойное место в Музее неработающих машин. Если кому интересно, вот тут у меня есть проект даже лучше. По крайней мере сжимать и охлаждать ничего не придётся. А в конце страницы ссылка на упомянутый музей. Там такое добро хранится десятками, да ещё есть арт-объекты, выполненные под видом perpetuum mobile. Очень рекомендую посмотреть.

А книгу не рекомендую. Время её прошло навсегда.

Даже не удивляюсь, что ничего не знала о Михаиле Анчарове. Чем больше читаю, тем вернее убеждаюсь - всех хороших писателей знать невозможно. Можно максимально расширить горизонты. Этим и занимаюсь, дополнительно к получению от книг удовольствия. И все равно странно, такая знаковая для русского культурного пространства фигура: основоположник жанра бардовской песни, военный переводчик, китаист, художник, сценарист, прозаик, сам Высоцкий называл его своим учителем. А "Самшитовый лес" был культовым для поколения рождённых в шестидесятые (роман вышел в 1979 году). И ничего, ну просто ничегошеньки о нем не слышала.

Сложилось так, что в моем кругу читали другие книги, а бардовской песни особенно не слушали. Но это не значит, что идеи, проводником которых был Михаил Леонидович, прошли мимо. Когда тебе судьба встретиться с чем то, суженого конем не объедешь. Не объехала, и благодарна всем книгам, которые открыли путь в дивный новый мир. В моем случае все больше книги, с практическими наставниками не то, чтобы не везло, встречались и они, но точечными касаниями: одна, реже две-три встречи, беседа о чем-то важном, дальше двигайся сама, ищи ответов на возникающие вопросы, учись учиться. Судьба-экстернат.

Книги ветром перемен не уносило, во всяком случае, самые важные всегда оказывалось рядом, когда были нужны. Думаю, что Самшитовый лес стал одной из таких для поколения старших братьев и сестер. О ком, о чем? О человеке, пришедшем в мир, чтобы изменить его к лучшему. О том, кто служит своему предназначению исправлять неисправное и налаживать сломанное, а попутно фонтанирует идеями, касающимися самых разных отраслей знания. Бывает осмеян, часто слышит от солидных людей, что занимается не своим делом, иной раз подвергается остракизму. А некоторое время спустя, после того, как высказал в обществе академических учёных очередную идею, ошельмованную как лженаучная, видит ее, должным образом оформленной и взятой в разработку одним из тех, кто доказывал несостоятельность.

Сапожникову не жалко, у него много, пусть берут. Но порой, когда сравнивает свой перманентно неустроенный быт с налаженной, украшенной, увенчанной регалиями жизнью вчерашних оппонентов и гонителей, ему становится тошно. Кому пироги и пышки, ему синяки и шишки. А мир устроен таким образом, что цветовая дифференциация штанов важна чрезвычайно. Пусть не для него самого, но лучшая женщина на свете, которая любит не ради денег (какие уж у него деньги?); хотя вполовину моложе и чертовски хороша собой, и подвизается в журналистике, во все времена престижной профессии. Так вот, сам Сапожников сколько угодно может быть бессребреником, но ради Вики, ради будущего их будущих детей надо наступить на горло собственной песне, отбросить стремление к независимости и начать извлекать из своих идей материальную (социальную) выгоду. Иначе ведь можно и любимую потерять, и детей не дождаться.

Но дело в том, что попытаешься быть как все - перестаешь быть собой. Растопчешь, изорвешь, сломаешь что то важное в себе, ключевое. И зачем тогда вообще жить? Я много советской литературы тех лет и постсоветской о тех годах читала, и "Самшитовый лес" примерно на восемьдесят процентов от общего объёма одна из самых горьких безнадёжных книг. Не представляю, как её могли издать за шесть лет до перестройки, это же прямыми словами: наука в тупике, потому что система устроена таким образом, чтобы продвигать и поощрять Молчалиных (в мои лета не должно сметь свое суждение иметь); одновременно укладывая в прокрустово ложе тех, кто имеет неосторожность обзавестись головой большего размера, чем приветствуется стандартом.

Общество в тупике, потому что происходящее в науке - локальное проявление общего правила. На самом деле, понимаю, как пропустили. Следующий вывод касается более глобальных обобщений: человечество в тупике, деградирует, умение творчески мыслить подменяет рабским следованием парадигме, а первооткрывателей прежде, чем возвести на пьедестал (если выживут) побивают камнями. Поистине, опыт с Христом если и научил чему, так только тому, чтобы повторять его как можно чаще во всех подозрительных случаях.

Упс, Остапа несло, на самом деле, "Самшитовый лес" не только и не столько о проблемах науки и общества, и даже не вполне история одного человека, хотя образ Сапожникова яркий, интересный, он шестидесятник первой оттепельной волны, не сумевший и не пожелавший жить законом всеобщего одобрямса семидесятых. На самом деле это про Атлантиду. Ну ты и договорилась, мать, теперь уж пары дюжих санитаров не избежать, нет? Нет. Пусть дилетантизм, но очаровательный, логичный, осмысленный - учит разрывать шаблоны, выходить за рамки обыденных представлений. Предтеча сегодняшнего нашего стремления к массовому творчеству, в котором делаем пока первые шаги, но мы и правда ведь теперь совсем другие. Ищем и находим дело по душе, которыми занимаемся не ради вознаграждения, умеем радоваться жизни во всех проявлениях, достижения на ярмарке тщеславия не ставим во главу угла, а участие в крысиных бегах не считаем обязательным.

Нет, я далека от мысли, что одна книга могла вызвать такие изменения. Хотя почему нет? Солнце останавливали Словом, словом разрушали города. Да ведь и мир, если верить авторитетному источнику, создан словом.

Язык произведения мне понравился афористичностью и яркостью , а вот стиль слишком навороченный оказался. Большое количество научных терминов и рассуждений Сапожникова о принципах работы его изобретений, попытки этого супермозга доказать теорему Ферма были сущим адом для такого махрового гуманитария, как Ваш покорный слуга.

Ещё очень напрягали постоянные игры со временем в сюжете произведения. Большую часть книги я реально не понимал, где и когда происходит действие, кто ещё жив, а кто уже мёртв и когда произошел очередной «скачок». Однако тут надо не Анчарову предъявлять , а мне, ибо я всё ещё не привык к таким стилистическим приемам в литературе. Могу сказать так: структура книги столь же сложна, как и личность её главного героя. Автор Самшитового леса тоже очень разносторонний человек, судя по аннотации.

Финал произведения тоже очень грустное послевкусие оставил. Даже не могу внятно объяснить, почему так… Наверное, книга вызвала много эмоций, а их всегда сложно вербализовать…

И всё-таки этот роман стоит читать хотя бы ради множества замечательных цитат, поражающих своей простотой и в то же время глубиной. Вот некоторые из них:

..к двоечникам я почему-то испытываю слабость. А почему – непонятно. – Понятно, – сказал Магома. – Мы развиваемся по неизвестной программе, а отличники по известной.

Домой - это туда, где можешь быть самим собой, а не тем, кем ты стал, будучи постоянно настороже"

"Когда ты счастлив - ты связан цепью с тем, что доставило тебе счастье, и страдаешь, когда она рвется. А блаженство - это когда ты связан с миром бесчисленными нитями, и, пока жива хотя бы одна, можешь испытать блаженство. Весь. А не только та часть тебя, которая этой ниточкой связывает тебя с миром. Из механизмов, известных ныне, это больше всего похоже на голографию, где в каждой точке картины изображена вся картина."

Вот уже больше сотни лет делают попытку подменить творчество образованием. А ведь образование - это чужой опыт творчества, и он часто глушит твой собственный.

Тебе нужна женщина, — сказала мама, — которая бы о тебе заботилась… А ты влюбляешься в женщин, о которых ты сам желаешь заботиться. Это твоя постоянная ошибка… Трудно тебе будет. — Ма, а разве нельзя, чтобы оба заботились друг о друге? — тихо спросил Сапожников. — Это один случай на миллион, — сказала мама. — Тогда тебе будет еще трудней.

Ещё одним плюсом книги меня была как всегда потрясающая начитка Игоря Князева. Думаю, без его великолепного тембра я бы даже не дочитал роман до конца. Всегда поражаюсь его умению озвучивать именно те книги, которые даже невозможно представить в другом исполнении.

Выводы. Не уверен, что буду читать книги Анчарова ещё, но однозначно рад тому, что ознакомился с Самшитовым лесом . Современной отечественной литературы я читаю совсем мало, поэтому всегда особенно приятно встретить качественный экземпляр!

П.С. В конце аудиокниги Князев исполняет песню Михаила Щербакова (Имхо, лучше оригинала! Так что есть дополнительный стимул прослушать данное произведение!