Книга: Жизнь господина де Мольера - Михаил Булгаков

Это история человека, не сдающегося ни при каких обстоятельствах, свято верящего в своё дело, страстно преданного ему, самозабвенно ему служащего. Неудачник, ипохондрик, человек, переживающий драму в личной жизни. Светлый гений, озаривший своим талантом драматургию и театр разных времен и народов. Некрасивый, заикающийся человек, становящийся на сцене прекрасным. Его комические персонажи уморительны и полны жизни. Он не мыслит себя вне театральных подмостков. Театр – его жизнь, его счастье, его боль, его трагедия. Он драматург-новатор, не только преобразующий сценическую манеру исполнения трагических ролей, но и изобретающий новую комедийную стратегию, которая объединит комическое и подлинно драматическое, серьезное.

Это и «роман воспитания», где читатель следит за героем с раннего детства до смерти, видит постепенное формирование характера, становление личности, влияние на него человека, ставшего подлинным учителем (в данном случае – деда Крессе). Как юный Поклен настойчив в выборе своей стези! Не хочет он быть придворным обойщиком – и не будет. Он познает взлёты и падения, триумф и неудачи, но стойко перенесёт их. И рядом, по счастью, всегда будут люди, разделяющие его самозабвенную любовь к театральному искусству, готовые идти за комедиографом куда угодно и на что угодно. И даже Мадлена Бежар, его первая любовь и фактически жена, забыв об обидах, до конца останется рядом, когда личные отношения сойдут на нет: останется во имя их общего любимого дела, которое, оказывается, связывает прочнее, чем семейные узы.

«Мой бедный и окровавленный мастер…», – говорит о нём рассказчик. Для Булгакова Мольер – подлинный Мастер, не менее значимый, чем тот, другой, из самого знаменитого романа писателя. Он тоже претерпевает многие горести от взаимоотношений с неправедной, удушающей властью. К каким только ухищрениям он ни прибегает, чтобы спасти свои пьесы! Особенно достаётся «Тартюфу», вокруг которого разгорается отчаянная борьба. Да, впрочем, все его «высокие» комедии встречают непонимание и резкое отторжение, из-за чего драматург подвергается жестокой травле. Повествователь замечает, что на протяжении десятилетий следит за двумя людьми – королём Франции и директором труппы Пале-Рояля. Художник и власть, судьба художника в условиях деспотического правления – больная, трагическая тема для Булгакова, у которого ведь тоже очень непростые отношения с правителем.

Известно, что многие мольеровские пьесы писались или по приказу Людовика XIV, или при его активном «вторжении» в писательский замысел. То турок ему изобрази, то пышный пролог сочини, то непременно балет придумай, в котором Король-Солнце будет блистать в нескольких ролях. И в этих условиях душащей власти монарха драматург умудряется написать настоящие шедевры! Вот уж действительно, если человек гениален, он проявит своё дарование везде, при любых обстоятельствах. Печать этой гениальности лежит даже на самых фарсовых, развлекательных его пьесах.

Очень привлекла фигура рассказчика с его открыто выражаемой любовью к своему герою, с прямыми обращениями к читателю (прямо как в «Мастере…», помните? «За мной, мой читатель!..»). Это ироничный интеллигент, русский поклонник Мольера, перевоплощающийся в начале романа в человека XVII столетия, чтобы объяснить акушерке, какого выдающегося младенца ей довелось держать на руках. В «Прологе» он упоминает о первых, еще несовершенных переводах пьес Мольера на русский язык, рассказывает об их восприятии русской литературой, причем не только классиками, но и писателями второго ряда. Эти наблюдения выстраиваются в своеобразный художественный очерк о влиянии Мольера на русскую и мировую культуру и убеждают в том, что, действительно, «Мольер бессмертен!».