Текст книги "Человек семьи"

– Отец? Это Пат Конте.

Он сознательно не стал уточнять: "Вы помните меня, не так ли?" Наступила едва заметная пауза, прежде чем священник ответил так, как будто ждал его звонка:

– Да, сын мой. Я помню тебя. Что могу сделать для тебя полезного?

– Я оказался в кое-какой беде, ничего серьезного, в участке на Элизабет-стрит. Детектив говорит, что хотел бы потолковать с вами.

– Передай ему трубку.

Пат повернулся к полицейскому:

– Он хочет поговорить с вами.

Взглянув на лицо копа, он понял, что сделал правильный звонок.

Глава 6

Пат вернулся на свой дубовый стул, пока Тони разговаривал со священником. Полицейский склонился над трубкой, намеренно заглушая свою речь. Пат напрягался, чтобы расслышать хоть что-нибудь, но смог поймать лишь несколько слов: «Не слишком серьезное... Он... Думаю, что сможем уладить как-нибудь... Я понимаю...»

Тон копа был крайне уважительным, и Пату показалось, что в голосе полицейского было больше почтительности, чем необходимо было оказывать обычному приходскому священнику. Через пару минут Тони повесил трубку и подошел к стулу Пата.

– Пошли, малыш. Сейчас встретимся с твоим раввином.

Они поехали в личной машине Тони – "плимуте-Купе" 42-го года. По пути полицейский задал ему несколько вопросов о его связях с отцом Раймундо, но Пат чувствовал, что самым разумным было бы оставить все эти разговоры до встречи с жирным священником.

У входа в дом пастора играли дети в штандер, и Тони подъехал к тротуару в зоне их игры. Пара мальчишек выглядела не намного младше самого Пата.

После телефонного разговора со священником отношения полицейского с Патом начали едва ощутимо меняться. Пат уже чувствовал, что больше не является его пленником. Если его и обвинят, то, по всей видимости, дело не пойдет дальше участка.

Отец Раймундо ожидал их в кабинете, в задней части дома. Пара девочек-подростков писали объявления о грядущем благотворительном базаре. Отец Раймундо жестом попросил их выйти.

На стене кабинета висел эскиз домостроительного проекта по борьбе с трущобами на участках, прилегающих к церкви. На других стенах Пат увидел обычную коллекцию картин из жития святых, которую помнил со времен пребывания в сиротском доме. Над столом священника висела бронзовая дощечка с выражением благодарности от Итало-американской лиги. Там же, над столом, на книжной полке были выставлены трофеи, завоеванные командами игроков в мяч и другими командами, входящими в церковную общину. На стене вдоль комнаты висел график начинавшихся соревнований по пинг-понгу.

Тони Вергаро, вырядившийся для этого визита в твидовую куртку и серую шляпу, вежливо обнажил голову.

– Здравствуйте, отец, – сказал он. – Мы не виделись с вами со дня Святого Дженаро.

– Здравствуй, Тони. Так в чем неприятность?

– Ну, на самом деле пустяк. Думаю, что удастся все исправить. Малыш замешан в деле по продаже металлолома фирмой "Континентал". Мистер Алперт думает, что часть стружки пропадает, но пока ничего определенного не обнаружено. Мы не станем обвинять малыша.

Отец Раймундо машинально чертил пятиконечные звезды на зеленой промокашке.

– Ничего более серьезного?

– Это все. Имейте в виду, мы даже не совсем уверены в том, что это делал Пат.

Сам Пат был настолько изумлен сменой тона в голосе детектива, что начал подумывать, не заявить ли о деньгах, которые у него изъяли.

– Ладно, почему бы вам не сказать мистеру Алперту, что мы здесь позаботимся о юном Паскуале? Если Алперт начнет доставлять вам новые неприятности, скажите ему, чтобы позвонил мне.

– Больше проблем из-за него не будет, отец. Возможно, он разработает какую-нибудь новую систему контроля, чтобы было легче вести учет этого металлолома.

– Это все? Других дел нет?

– Нет, отец.

– Тогда ты можешь идти. Оставь здесь юного Паскуале.

Полицейский в штатском снова надел свою шляпу, повернулся и вышел, тихо прикрыв за собой дверь.

Священник обернулся к Пату, стоявшему возле стены и рассматривавшему порядок игр по пинг-понгу.

– Твоим отцом был Доменик Конте? – спросил он.

Пат был удивлен. Он думал, что никто не помнит о его отце. Откуда узнал о нем священник?

Он кивнул головой в подтверждение.

– Хорошим человеком был твой отец, – сказал священник. – Он геройски погиб. Ты должен гордиться, вспоминая его.

– Я никогда не знал его, отец. Он погиб, когда я был совсем маленьким. Мама о нем почти не рассказывала. А откуда вы его знаете?

– Твоя фамилия показалась мне знакомой. Твой крестный отец, Паскуале Гальяно, был моим другом еще в Италии. Мы родом из одной деревни, Кастелламаре дель Гольфо. Кажется, сам Господь опекает тебя и вложил твою судьбу в верные руки.

– Похоже на то, отец.

– Твоя мать умерла пару лет назад?

– Уже шесть лет прошло, отец.

– И где же ты жил с тех пор? У тебя есть родственники?

Пат решил, что не повредит рассказать правду. Похоже, если этот священник захочет что-то узнать, все равно добьется своего.

– Жил в Доме Святого Духа в Джерси. Но мне там не нравилось, поэтому приехал сюда и стал работать. Я помнил, что наша семья жила где-то здесь поблизости. Вы собираетесь отправить меня обратно?

– Сомневаюсь, что в Доме Святого Духа кого-нибудь интересует, что с тобой дальше случилось. Ты уже почти дорос до того возраста, чтобы самому устраивать свою жизнь. Ты закончил школу?

– Я посещал ее только два с половиной года, отец.

– Вот это нехорошо. В наше время необходимо образование. Наш народ нуждается в молодых образованных людях. Слишком много итальянцев думают, что ходить в школу – не мужское занятие, что необязательно получать образование. Это неверно. Вот почему евреи настолько обогнали нас в этой стране. Они заботятся об образовании своих детей.

Священник внимательно осмотрел Пата. Юноша был чуть меньше шести футов ростом. Кожа на его лице была белой с румянцем. Волосы постепенно темнели, становясь каштановыми, и ложились кольцами вокруг головы. Зубы были крепкими и немного выступающими, а настороженные глаза, обрамленные длинными черными ресницами, цветом напоминали черновато-коричневый кофе-эспрессо. Симпатичный парень. Даже в испачканной рабочей одежде он держался так, что чувствовалось, юноша сознает свою привлекательность в полной мере.

– У тебя слишком хорошие способности, чтобы растрачивать их на столь беспорядочную жизнь, которую ты ведешь. Такая жизнь может завести только в тюрьму. Чем я могу тебе помочь?

– Вы ничем мне не обязаны, отец. Я признателен вам за то, что вы сделали теперь для меня, но больше вы не обязаны заботиться обо мне. Мы сквитались.

– Замолчи и сядь. Ты – представитель моего народа. Мы не можем бросать друг друга на произвол судьбы. Это позор и преступление, что никто не поинтересовался твоей судьбой после того, как твоя мать уехала в Нью-Джерси, но она сделала это по собственной воле. У нее была не очень счастливая жизнь; ей казалось, что, уехав, она сможет изменить свою судьбу. Но этот способ никогда никого не спасал. Мы все обязаны помогать друг другу. Ты видел, что случилось сегодня. Знаешь ли ты, что бы произошло, если бы ты остался один в такой ситуации? Если бы я не смог помочь тебе?

Пат кивнул головой с жалким видом.

– Ты приземлился бы в исправительном заведении. Они там не слишком хорошо обращаются с воспитанниками. И не вздумай поверить кому-нибудь, кто скажет, что раз ты несовершеннолетний, дело в полиции на тебя не заведут. Это просто означает, что его не используют против тебя, если когда-нибудь другое дело дойдет до суда. Но записи об арестах и нарушениях законов до совершеннолетия всегда будут оставаться в твоем деле в полиции.

Не пытается ли священник просто напугать его? Зачем он забивает ему голову такой дребеденью?

Отец Раймундо помолчал, задумавшись на несколько секунд, затем решительно хлопнул ладонью по столу. При этом кольца с драгоценными камнями издали резкий звук удара о деревянную поверхность.

– Мне нужен человек для помощи здесь, в приходе. Ты переедешь жить в пасторский дом. Будешь помогать в работе с молодежью. Может быть, наладишь работу атлетических команд. И еще закончишь школу. После этого подумаем о дальнейшем.

Пат пытался поднять голос в знак протеста. "Что он думает о себе, скажите ради Христа, этот жирный священник?" Но отец Раймундо поднял пухлую руку ладонью вверх – жест власти и решимости, предполагавший окончание спора.

– Забери свою одежду и вещи на Брум-стрит и принеси сюда сегодня же до вечера. София покажет твою комнату.

– Благодарю вас, отец. Я скоро вернусь, – вот все, что удалось ему ответить.

Фактически Пат и не намеревался возвращаться в приход, но, войдя в свою неприглядную комнату на Брум-стрит, невольно задумался. У него не было больше работы в фирме. Так как война закончилась, найти новую работу будет много труднее, особенно без характеристики с прежнего места. У него не было денег, ведь Вергаро освободил его от крошечного запаса наличных. Он не представлял себе, как сможет заплатить за комнату в следующем месяце.

Конечно, если он позволит священнику заботиться о его еде и жилье, это не сможет повредить ему, пока он не встанет сам на ноги. "В конце концов, – подумал Пат, – ведь все это временно".

Глава 7

Переход от вольной уличной жизни в Маленькой Италии к размеренному, упорядоченному существованию в доме пастора при церкви Святого Сердца Богоматери оказался весьма тяжелым. Раньше Пат проводил вечера, бродя по улицам до двух-трех часов ночи, сидя за кружкой пива, играя в очко или пытаясь овладеть искусством игры на бильярде. Иногда охотился за приглянувшейся проституткой. Такая жизнь была для него естественной и вполне удовлетворяла его потребности. Теперь вдруг оказалось, что он должен приходить в свою комнату не позднее десяти вечера, если не раньше. Часто его засаживали за занятия планиметрией, английским или историей в католическом духе.

Пат ожидал, что вскоре возненавидит такой распорядок, но постепенно такая жизнь начала приносить ему некоторое удовлетворение. Появились люди, которых заботило, что, когда и где он ест, где спит. Это значительно облегчило его существование после столь долгого времени, когда ему приходилось самому решать эти проблемы. Но еще более важным было то, что это случилось после шести лет одиночества, когда никого фактически не беспокоило, что происходит с ним сегодня и что ожидает его завтра. А отец Рэй, казалось, действительно радовался своей роли отца семейства.

Что касается школы, то учение не составляло для него проблем, так как Пат обладал быстрым, любознательным умом, а также богатым опытом уличного существования.

Он пропустил всего полгода занятий в школе, а упорядоченная жизнь в доме пастора при его неусыпном наблюдении за Патом помогала юноше и подстегивала его усердие в овладении знаниями.

* * *

У отца Раймундо в Бронксе жил брат, владевший большой строительной компанией, и на лето священник устроил Пата работать в отделе по производству стальных конструкций.

Проработав в компании до конца июля, Пат ни разу не видел своего босса Сэма Мэсси. Как-то в один из последних дней июля Пат, орудуя ацетиленовой горелкой, прожигал отверстия для болтовых соединений в притолоке уже изготовленной дверной коробки. Он снял очки для защиты от пламени, чтобы отереть пот со лба. И вдруг заметил, что неподалеку от него, видимо, уже некоторое время стоит, наблюдая за ним, мужчина в пальто из верблюжьей шерсти.

– Вам что-то нужно? – спросил Пат.

– Нет. Смотрю, как ты работаешь. Прожигаешь хорошие, аккуратные отверстия – капель металла почти не остается. Это хорошо.

Пат оглядел человека холодными спокойными глазами. Это был плотный мужчина среднего роста с хорошим солнечным загаром на моложавом лице и белокурыми волосами. Он улыбался.

Пат выключил горелку, испустившую при этом обычный протестующий хлопок. Положил ее на одну из стальных балок и прошел на другой конец кучи швеллеров к бригадиру Джиму Кингу – большому белозубому негру.

– Кто этот парень, что стоит там в пальто? – спросил он Кинга.

– Ого, парень! Ты не знаешь, кто это? Тебе следовало бы узнать о нем поскорее! Он – большой босс. Сэм Мэсси!

Пат был рад, что его лицо измазано сажей. Он почувствовал, как его щеки заливает горячий румянец смущения. Вернувшись на рабочее место, он подошел к Мэсси, все еще стоявшему там же и, очевидно, осматривавшему стальные детали.

– Сожалею, что не ответил вам, мистер Мэсси. Не знал, кто вы такой.

Мэсси пренебрежительно махнул рукой, унизанной кольцами.

– Ты поступил совершенно правильно, малыш. Никогда не делись информацией, пока не узнаешь, с кем разговариваешь. Это правильно. Тебе нравится работа?

– Здесь мне платят больше, чем я получал в любом другом месте, – признался Пат, – и мне нравится это... прожигание отверстий.

Мэсси закурил сигарету, наблюдая за ним сквозь пламя.

– Я слышал, что ты хороший работник. Но старайся выбирать балки более подходящие по размеру, указанному на чертеже.

Он указал башмаком на отрезок балки длиной в восемнадцать дюймов, который Пат отрезал при изготовлении притолоки.

– Эти стальные заготовки мы покупаем на свалке, – сказал Мэсси. – Они все разных размеров, поэтому отыскивай в этой куче куски, которые по длине больше соответствуют размерам, проставленным на чертеже. Мы платим за эти заготовки по весу, понимаешь?

– Я знаю, – ответил Пат, – но некоторые из балок сильно проржавели. Это – лучшая из всех, которые здесь валяются.

Мэсси сплюнул в ржаво-красноватую пыль, покрывавшую землю на рабочем дворе.

– Малыш, мы сначала осматриваем все балки, затем их привозят на этот двор. Если она лежит в этой куче, ты спокойно можешь трудиться над ней со своей горелкой. Позволь нам беспокоиться о ее состоянии. Она все равно потом закроется кирпичами и бетоном, правильно? Эта балка не является частью отделки.

Пат пожал плечами.

– Ну что, ты все понял, не так ли? – спросил Мэсси.

Пат заметил, что голос у него мягче и речь более культурная, чем у его старшего брата, священника.

– Все понял, мистер Мэсси, – ответил он, надевая защитные очки и поджигая горелку.

Мэсси махнул рукой, прощаясь под ревущий шум горелки, и прошел к другому концу кучи, где вступил в разговор с Джимом Кингом. По тому взгляду, который Кинг бросил в его направлении, Пат понял, что разговор шел о нем.

Работа была тяжелой, но он трудился с удовольствием. Кроме того, ему нравилось иметь честно заработанные карманные деньги.

Вечерами, тщательно смыв под душем с кожи грязь рабочего двора, Пат надевал узкие спортивные брюки и рубашку и крутился вместе с другими парнями возле кофейни Амальфи на Малбери-стрит. Иногда он участвовал в играх в мяч или гонял шары на бильярде. Временами подростки устраивали игру в очко в задней части одного из общественных клубов квартала.

Случалось, по вечерам отец Раймундо прогуливался вдоль соседних улиц, присаживаясь поболтать с друзьями за чашечкой кофе или рюмкой вина. Когда священник замечал Пата, он только кивал ему, делая вид, что знаком с ним так же, как с другими подростками, большинство которых он тоже знал.

Накануне начала нового школьного года несколько мальчиков постарше решили организовать собственный клуб – Общество американских католиков (OAK) на Малбери-стрит.

– Почему мы должны слоняться все время где попало? Если у нас будет собственное помещение, мы сможем играть в карты, в очко, и во всякие прочие игры и даже приводить туда шлюх, если захочется.

Эта идея пришла в голову Полю Ганчи. Он участвовал в различных сферах общественной деятельности, всегда организовывал танцевальные вечера в церкви или продавал лотерейные билеты. Как и большинство остальных подростков, Ганчи был на пару лет старше Пата. Но потому что Пат был высоким и физически развитым, а также мог победить любого в боксе, его приняли в общество старших как равного.

– Это прекрасная идея, Ганчи, – сказал Пат, – но сможем ли мы платить за аренду помещения, отопление и все прочее?

Ал Сантини уже имел готовый ответ. У него было хорошее чутье на деньги, и он знал, как добывать их, не нарушая закона. В данное время он был "пятидесятипроцентным" брокером, проводившим финансовые операции для более старших своих товарищей.

– С легкостью, – отозвался он. – Для начала все будем скидываться примерно по пятерке на брата в неделю. Если у кого-то не окажется денег, мы некоторое время не будем его исключать. Таким образом будем платить за помещение, правильно? Мы сможем арендовать одну из соседних прогорающих лавок за сотню в месяц, и это максимальная цена. Поначалу возьмем у родственников подержанные стулья и столы, кое-что купим на дешевых распродажах. Позже, когда у нас появятся какие-то деньги, сможем обставить свой клуб по-настоящему шикарно.

– А с чего ты взял, что у нас когда-нибудь появятся бабки, Ал? – спросил Пат.

Лично ему эта идея очень нравилась. Жизнь в доме пастора сильно ограничивала его свободу, а, кроме того, на Томпсон-стрит проживала некая дамочка, которая не имела бы ничего против того, чтобы иногда переспать с ним, если бы они могли оставаться наедине. Трудно было найти комнату, где можно удовлетворить такое желание. Большинство его друзей по соседству вынуждены были жить в одной комнате с братьями или сестрами, а квартиры были слишком малы, чтобы обеспечить хотя бы минимальное уединение. Он вспомнил, как всего неделю назад испортил пару брюк, вымазавшись дегтем на крыше дома Ганчи, пытаясь только пощупать цыпочку. "Слушай, Пат, – сказала тогда она, – я не собираюсь ничего делать на этой крыше!"

После вопроса Пата Ал, прежде чем объяснять свои планы финансирования их клуба, помолчал, чтобы привлечь внимание всех присутствующих.

– Во-первых, мы будем забирать часть выигрыша от игры в карты и другие азартные игры, правильно?

Не ожидая ответа, он стал перечислять дальше источники финансирования, о которых, как показалось Пату, Ал думал очень давно. Пат вспомнил, что Ганчи, выдвинувший идею клуба, был ближайшим другом Сантини.

– Итак, это только для поддержания хозяйства в порядке. Далее, будем подавать пиво, содовую и спиртное с наценкой. Можно установить шкафчики с замками. Если парень пожелает, может хранить в нем начатую бутылку. Затем, позже, мы будем устраивать танцы с платным входом для жителей по соседству. Вот тогда-то у нас и появятся бабки!

На парней его речь произвела сильное впечатление.

– Это, действительно, неглупая идея! – сказал Поли Федеричи. – Возможно, нам удастся скопить столько денег, что мы сможем включиться в какие-нибудь грандиозные проекты обустройства наших районов, например разбить игровую площадку для малышей на пустыре...

Сантини с возмущением сплюнул на тротуар.

– Ты – наивный идиот. Мы собираемся на себя тратить эти бабки. Пусть отец Рэй сам заботится об этих маленьких подонках. Так, Пат?

– Конечно, – подтвердил тот, хотя и почувствовал себя смущенным оттого, что именно его выделили в качестве арбитра в отношениях с церковью.

– Итак, когда мы намереваемся начинать? – волнуясь, спросил Поли.

Сантини отряхнул пепел со своей сигары Нобили – "Итальянской вонючки" – и улыбнулся.

– Случилось так, что мой дядя Карло купил пустую лавку за углом на Гранд-стрит. Он говорит, что сдавал бы ее нам за сотню в месяц.

– Ах ты, хитрый сукин сын! – восхитился Пат. – Ты уже давно все уладил!

– Ну и что в этом плохого? – резонно удивился такой реакции Сантини. – Ведь это хорошая идея, разве нет? Мы можем извлечь из нее всю возможную прибыль.

– Но как ты сам смотришь на это? – допытывался Пат.

– Ты что, думаешь, что я собираюсь облапошивать своих друзей? Ты что, принимаешь меня за клоуна? Незнакомых людей можно и надувать немного. Я могу отщипнуть кусочек от незнакомца, но уж никак не от члена нашей команды!

– Хорошо, – согласился Пат, – думаю, что эта идея потрясающая. Но, если только обнаружу, что ты запускаешь лапы в клубные деньги, предупреждаю, что спущу в сточный люк, да головой вперед! Правильно говорю, мальчики?

Послышался одобряющий гул.

– Иисус Христос, парни. Вы же знаете, что я сам умею делать деньги. Сам играю на рулетке и на скачках и прочее. Зачем я стану обманывать своих же друзей?

– Потому что я никогда не видел, Алли, чтобы ты не выиграл что-нибудь сверх обычного на первом же номере!

Сантини нервно стал теребить свой галстук с ручной росписью.

– Ты что, пытаешься затеять ссору со мной, Конте?

– А что, если и так? – агрессивно ответил Пат.

У него появилось чувство, что настал момент установить свое главенство в клубе. Но Сантини, бывший на полголовы ниже Пата, с желтой от никотина кожей на лице и узкими сутулыми плечами под широким, болтающимся на нем габардиновым пиджаком с накладными плечами, очевидно, был не в настроении тягаться с мальчишкой, младшем его по возрасту.

– Слушай, я просто не хочу пачкать костюм.

Сантини помолчал, ожидая, не зайдет ли распря дальше. Остальные, стоя вокруг них, слушали не без интереса. Не услышав ответа, Сантини снова повернулся к Пату:

– Успокойся. Мы собираемся сделать из этого клуба неплохое местечко для всех, верно?

– Да, конечно, – сказал Пат.

– Когда-нибудь, – сказал Поль Ганчи, – мы вспомним, что основали Общество американских католиков, OAK, прямо здесь, перед кофейней Амальфи на Малбери.