Текст книги "Ты никогда не исчезнешь"

Он долго смотрел на флешку.

Завороженный.

Трудно себе представить, что в такой крохотной штучке, меньше трех сантиметров в длину и толщиной со спичку, заключены секреты целой жизни. Считается, будто жизнь человека после смерти вмещается в гроб или хотя бы в погребальную урну. На самом деле может хватить объема наперстка – и в него уложатся все фотографии за целую жизнь, все фильмы, все разговоры, все слова.

Он осторожно вставил флешку в ноутбук. Никто не видел, как он выкрал ее из сумки. Никто его не заподозрит. Кто угодно из жителей деревни мог это сделать. Почти каждый хотя бы раз побывал в медицинском кабинете.

Нажав на иконку, он едва не вскрикнул от неожиданности: на экране появились две папки.

Сеансы Мадди Либери: 2010–2020

Сеансы Эстебана Либери: 2003–2010

На флешке были сеансы психотерапии не только Мадди, но и Эстебана. Почему они записаны на одну флешку? К какому психотерапевту ходил маленький Эстебан? Это не мог быть доктор Кунинг, он вел прием в Нормандии, а Эстебан жил в Стране Басков.

Он надолго задумался, потом выбрал вторую папку.

Сеансы Эстебана Либери: 2003–2010

Десятки аудиофайлов, распределенных по трем колонкам, заняли весь монитор. Эстебан ходил к психотерапевту раз в неделю в течение семи лет. Он быстро подсчитал в уме: файлов должно быть больше трехсот. С какого начать?

Он вел курсор, выбирая, и в конце концов остановился на записи от 15/03/2004. Значит, Эстебану было… четыре года. Пара кликов – и файл тут же открылся, слишком быстро, он едва успел нажать на паузу до того, как заорет динамик. Уф! Звук на ноутбуке был выставлен на предельную громкость, голос Эстебана разнесся бы по всему дому.

Беззвучно выдохнув, огляделся, прислушался – хотел быть уверен, что его не застукают, – и воткнул в гнездо наушники.

Еще раз проверил, закрыта ли дверь. Надев наушники, он полностью погрузится в рассказ, и все остальное перестанет для него существовать. Он станет беззащитным, как ящерица, меняющая кожу. Или змея.

Щелчок. Треугольник превратился в две черточки.

Раздался низкий, неспешный голос психотерапевта – как будто тот только что вошел в комнату, а то и прямо к нему в мозг.

– Здравствуй, Эстебан!

– Kaixo, doktore!

Он сразу понял, что Эстебан развлекался, отвечая на баскском. Это должно было означать «здравствуйте, доктор» или что-то в этом роде.

– Эстебан, ты не забыл? На прошлой неделе ты должен был рассказать мне о своем воспоминании, которое часто к тебе возвращается, иногда не дает тебе уснуть. Я знаю, что оно тебя пугает, ты хотел бы его забыть, но для этого надо, чтобы ты мне его рассказал, понимаешь? Надо, чтобы ты посмотрел ему в лицо, чтобы это оно тебя испугалось! Сумеешь?

– Да, doktore!

В голосе Эстебана звучал едва ли не вызов.

– Тогда начинай, я тебя слушаю. И постараюсь как можно реже перебивать.

– Лето… это было летом. Я был еще маленький, меньше, чем теперь. Мы поднялись на гору Руна в вагончике. Чтобы спуститься так же, надо было стоять в очереди, и мама сказала: пойдем пешком, по дороге. Мы так и сделали, но потом мне надоело идти, и мама, чтобы я прекратил хныкать, это она так говорит, предложила мне поиграть…

Голос Эстебана звучал все менее уверенно. Через наушники доходило все: – и как он подбирает слова, и как ему страшно.

Он закрыл глаза и оказался где-то между вершиной горы и баскским берегом, на мирной прогулочной тропинке, среди скачущих туристов и диких лошадей.

Вместе с Эстебаном.

* * *

– Один, два, три…

– Мама, считай не так быстро! – Эстебан уходит от нее как можно тише, на цыпочках. – И не подглядывай!

Эстебан на всякий случай присматривает за ней. Мама закрыла глаза руками, но она может раздвинуть пальцы. Он делает еще несколько медленных шагов, потом, добравшись до больших камней, пускается бежать.

– Одиннадцать, двенадцать, тринадцать…

Мама сказала, что досчитает до пятидесяти, а потом крикнет: «Я иду искать!» И что он не должен уходить далеко. Он крутит головой в поисках укрытия. Спрятаться в траве? Но она низенькая, как шерсть на зеленом ковре в его комнате, наверное, косматые лошади всю ее выщипали.

За камнями?

Нет, это слишком просто.

Впереди большое дерево. Набравшись смелости, он мог бы ухватиться за ствол, дотянуться до первых веток, потом залезть повыше… Он задумывается. Нет, легко упасть!

– Тридцать, тридцать один, тридцать два…

Мамин голос все тише и дальше, но ему надо спешить. Он озирается. Можно перейти на другой берег ручья. В мультфильмах так всегда делают, чтобы сбить со следа собак или волков, чтобы они не нашли тебя по запаху. Мама тоже могла бы найти его по запаху, она часто говорит, что от него приятно пахнет, что он пахнет младенцем после ванны, хотя ему это не нравится. Не ванна, а чтобы ему говорили, что он пахнет младенцем.

Он выходит на луг – и глазам своим не верит: вообще негде спрятаться! Трава и здесь недостаточно высокая, наверное, коровы съели, их тут не меньше десятка пасется. Он знает, что коровы не опасны… но все-таки у них рога и копыта… Надо найти укрытие, он пойдет вдоль колючей проволоки, не притрагиваясь к ней, мало ли, иногда по ней ток пускают…

– ПЯТЬДЕСЯТ! Я ИДУ ИСКАТЬ!

Он слышит издалека мамин голос. Она уже досчитала, а он все еще не нашел где спрятаться!

Скорее! Он бежит вдоль проволоки, стараясь не оцарапаться. И время от времени оборачивается. Глупее не придумаешь: если мама пойдет сюда и переберется через ручей, она сразу его увидит, это все равно что прятаться посреди футбольного поля. Он смотрит по сторонам и чуть не плачет. Еще немного – и позвал бы маму, крикнул бы: «Стоп! Я так не играю, давай сначала, только теперь считай до ста…» И тут он видит их.

Пять каких-то домиков в ряд, ниже луга. Похожи на собачьи будки, но слишком маленькие для собак, или на большие почтовые ящики… Чтобы спрятаться, лучше места не найти. Чем ближе он подходит, тем больше в этом убеждается. Там под полом как раз такая щель, куда можно забраться. Если забиться поглубже, мама его не заметит.

Эстебан в последний раз оборачивается. Никого не видать, кроме коров, но они его не выдадут. И он мчится к будкам.

Когда остается пробежать всего ничего, он замечает двух-трех пчел. Ну и пусть! Мама ему сказала, что пчелы и вообще все, кто летает и жужжит, не жалят, если их не дразнить. Некогда разбираться, пчела там, шершень или оса, мама вот-вот появится. Он бросается прямо под деревянные домики, группируется, чтобы не ушибиться. И вот он лежит, втиснувшись под настил, из этого положения он может видеть весь расстилающийся перед ним луг.

– Эстеба-а-а-ан!

Это мама его зовет. Он ее слышит, но пока не видит. Сердце колотится так сильно, словно он играет в войну с друзьями. Он старается не дышать, чтобы лучше слышать. Сначала кажется, будто он, хоть и зажал себе рот и нос, все еще слышит собственное дыхание. Будто в легких свистит. Он начинает задыхаться, убирает руки. Ф-фу…

Мама так и не показалась – наверное, не решилась перейти через ручей. И тогда его ноздри заполняет запах, который очень ему нравится, сладкий запах, так пахнут вафли и завтрак. Запах меда, он его узнает. Откуда он взялся, не от этих же двух пчелок? Он поднимает глаза и смотрит на доски у себя над головой. Всего в нескольких сантиметрах.

Сердце у Эстебана останавливается.

Он видит их вплотную через натянутую между досками сетку.

Сотни, а может, и тысячи пчел! Запертые в пяти крохотных деревянных тюрьмах, пахнущих медом.

– Эстеба-а-а-ан!

Мама появляется на самом краю луга.

Эстебан знает, что ему нельзя здесь оставаться, он должен как можно осторожнее выбраться и уйти, не испугав копошащихся у него над головой насекомых, и не бежать, пока не отойдет далеко. Он это знает, но не может пошевелиться. Замер. Если он шевельнет ногой или хотя бы пальцем, они его заметят. Никто не уцелеет, если на него набросится рой рассерженных пчел, даже медведь, даже волк. Он слышит, как они гудят, чувствует этот ужасный запах меда.

Он уверен, что так и умрет здесь. Мама его не узнает, они его всего изжалят, лицо распухнет…

– Эстеба-а-а-ан?

Мама уже недалеко, но она никогда его не найдет, если он не отзовется. А если отзовется…

Ничего не поделаешь.

Кто принял решение? Его ноги? Его рот? Его сердце? Его мозг? Или все одновременно?

И он кричит, надрывается в вопле:

– Мама-а-а!

Он вылезает из-под ульев, слишком быстро, ударившись о доски головой. Встревоженные насекомые уже вылетели. Баскское небо мгновенно темнеет. Эстебан выпрямляется, и тут же на него обрушивается дождь из крыльев и жал, жалящий ливень, он с воем продирается сквозь него и бежит – прямо на колючую проволоку.

Напарывается на нее, рубашка рвется, он обдирает руку, потом ногу, потом все тело. Несколько особенно злобных пчел продолжают его преследовать. Последние укусы – самые опасные.

– Мама-а-а-а!

– Эстеба-а-а-ан…

Он все еще бежит, вот они, мамины руки, осталось несколько метров – и с ним уже ничего не случится. Даже если ему кажется, что голова у него сейчас лопнет, даже если вся кожа зудит, хоть бы ему руки отрезали, чтобы себя не скрести, даже если последнее, о чем он думает перед тем, как потерять сознание, это крохотная черная точка в небе и страшный запах меда.

* * *

– Ты молодец, – похвалил Эстебана психотерапевт, дослушав до конца. – Твоя мама рассказала мне, что было дальше, ты-то, само собой, больше ничего не помнишь. Спасатели приехали очень быстро. Тебя отвезли в больницу, в Байонну. Твоя мама очень сильно испугалась, не меньше тебя, но ты не бойся, даже следов не останется. Тебе только неприятно будет вспоминать про мед и про пчел.

– Их зовут erleak! – гордо сообщил Эстебан и зажужжал, подражая пчеле.

Звук в наушниках был похож на радио, когда сигнал пропадает. Дорожка почти закончилась, счетчик плеера показывал, что осталось всего тридцать секунд. Он убавил громкость, жалея, что у него есть только аудио. Хотя бы одну картинку, чтобы увидеть, какой он, этот психотерапевт – скорее всего, из Сен-Жан-де-Люз. Сколько ни искал, никаких сведений в папках не нашел.

Как опознать голос?

– Я не хуже тебя умею говорить на баскском, – спокойно ответил психотерапевт. – А тебе теперь придется набраться мужества. Последние пять месяцев было слишком холодно, пчелы спали в ульях. Но тепло возвращается, и на цветках появится пыльца. Как только ты выйдешь наружу, пчелы будут тут как тут, они будут повсюду, даже в городе, даже на берегу моря.

– Ничего страшного. – Эстебан не сдавался. – Я спрячусь в море. Пчелы не умеют плавать!

– Ты любишь воду, да? Не боишься ее? Ветра? Волн?

– Нет! Никогда! Потому что волны, даже самые большие, всегда выносят тебя на берег!

Нектер Патюрен услышал, как приближается Савина Ларош, задолго до того, как она распахнула дверь мэрии. Только она так мчалась по улице, лихо парковалась, в два прыжка взлетала по ступенькам и, ворвавшись, накаляла мирную до тех пор атмосферу, как поток лавы.

– Привет, Ники. Ну, как твое расследование, продвигается?

Савина не успела пообедать и явилась с купленным в деревенской булочной сэндвичем – местный сыр с плесенью на поджаренном хлебе. Нектер убрал все с рабочего стола, расстелил красно-белую клетчатую скатерку, разложил приборы, поставил стакан и бутылку красного вина, вытащил из микроволновки подогретую еду. Рубец по-овернски: телячья брыжейка, морковь и трюффада, которую он с вечера поставил томиться, – обед для Астер и для него самого.

– Я жду отчета, – продолжала Савина, рывком придвинув стул и устроившись напротив секретаря. – Ну, рассказывай. Что ты узнал насчет смерти Мартена Сенфуэна и прошлого Мадди Либери?

Нектер неспешно потянул за края скатерки, разглаживая последние складки.

– Выпьешь стаканчик? Это сен-верни, Сушняк для меня нашел.

– Потом! Отметим, если ты хорошо поработал. Так что, Шерлок, или нет, Пуаро, или нет, как там тебя называли, ах да, Боколом… Так что, Боколом, ты хорошо потрудился?

Нектер, следуя церемониалу, еще более проработанному, чем при вступлении в клуб лучших сомелье Франции, откупорил бутылку, наполнил бокал до половины, снова закупорил бутылку, изучил одежду вина, оценил букет и наконец позволил себе сделать микроскопический глоток.

– М-м-м… Что ты сказала?

– Далеко продвинулось твое расследование?

– Да нет, не очень.

Савина откусила от сэндвича изрядный кусок и яростно скрутила крышку с минералки.

– Чего ты ждешь?

– Тебя.

– Меня?

Нектер расправил на коленях салфетку, взял вилку.

– Да, тебя. Я позвонил в Бесс лейтенанту жандармерии Леспинасу, но он ничего мне не рассказал, только подтвердил, что до того, как похоронить Мартена, они действительно провели вскрытие. И больше ничего. Все в руках клермонской бригады.

Савина вздохнула и отпила минералки.

– Правильно ты ушел в отставку, Боколом, ни на что ты уже не годен. Что ж… – Она огорченно посмотрела на недоеденный сэндвич с потекшим сыром. – Злиться на тебя бесполезно. Приятного аппетита!

Нектер неторопливо разрезал на тонкие ломтики телячью брыжейку, отправил в рот кружок картофелины с веточкой петрушки и только после этого поднял голову.

– Не спеши отчаиваться. Охота за истиной – спорт для терпеливых. Сейчас увидишь, как Боколом насадит наживку на крючок…

Просмаковав последний кусочек трюффады, он запил его вином и, промокнув рот салфеткой, взялся за телефон. Набрал номер, приложил палец к губам, давая Савине знак помалкивать, откашлялся, прочищая горло, и включил громкую связь.

На том конце кто-то принял звонок, и Нектер Патюрен заговорил:

– Полиция Клермона? Это лейтенант Леспинас из Бесса, есть что-нибудь новое по Мартену Сенфуэну?

Нектер говорил четко, официальным тоном полицейского, который обращается к другому полицейскому. На том конце провода его куда-то долго переключали, он ждал с телефоном в руках. Наконец в трубке послышались шаги, затем кто-то пробасил:

– Леспинас? Это Морено. Очень вовремя позвонили, у нас новости.

– Ага. – Из осторожности Нектер только этим и ограничился, хотя вряд ли Морено знал голос своего коллеги из Бесса.

– Мы бы и сами с вами связались, – продолжал клермонский полицейский. – Завтра все будет в газетах, и Шармон сделает заявление, но я не знаю, насколько вы там, в своей деревне, следите за новостями.

– Ну так? – сдержанно поторопил его Нектер.

– Сегодня мы получили подробные результаты вскрытия. Если коротко, в крови у Сенфуэна нашли C01AA03. Вам это, конечно, ни о чем не говорит, но, в общем, эта штука – кардиотоник, вещество, которое стимулирует сердечную деятельность. У нас его чаще называют дигиталин.

Нектер выругался, от неожиданности забыв изменить голос, но Морено, похоже, ничего не заметил.

– Вот именно. Судмедэксперт уверен, что Мартен Сенфуэн получил с едой или питьем эквивалент полудюжины листьев дигиталиса, наперстянки, короче говоря, эквивалент сорока граммов, и, несомненно, именно от этого при подъеме на перевал Круа-Сен-Робер у него и отказало сердце.

Нектер снова выругался.

– Но дерьмо разгребать наверняка предстоит нам, – заключил Морено. – Ты уж извини, Леспинас, но, думаю, этим делом будем заниматься мы, а вы сможете и дальше спокойно составлять протоколы на ваших скотоводов. Не слишком расстраивайтесь из-за того, что вас вывели из игры, всегда наступает момент, когда надо предоставить действовать профи… Или ты хочешь что-то добавить?

– Хочу, Морено. Если коротко, пошел ты в задницу!

* * *

Нектер аккуратно сложил оставшуюся еду в бамбуковую коробку – вечером он разделит ее с Астер, – закупорил бутылку, завернул хлеб в полотняную салфетку, сложил скатерку. Может, к вечеру у него аппетит разыграется. Затем вернул на письменный стол, в точности на прежние места, магнит со скрепками, чернильную подушечку для печатей и стаканчик с ручками. И вздохнул:

– Надо же, Мартена убили.

– Дигиталисом, – отозвалась Савина.

Дигиталис, или наперстянка, – цветок, растущий в Оверни повсюду, у всех дорог, на склонах всех вулканов, и каждому ребенку, выпуская его погулять, родители втолковывают, что никогда-никогда нельзя притрагиваться к этим цветочкам, прелестным розовым и пурпурным колокольчикам, и страшный яд таится в их листьях. Мартен Сенфуэн уж точно это знал, и дигиталин в его крови не мог оказаться случайно, так что речь неизбежно должна была идти… об отравлении.

Нектер Патюрен наконец закончил прибираться. Потянулся к засвистевшему чайнику:

– Чаю выпьешь?

– Да нет, что-то не хочется.

Секретарь мэрии несколько секунд всматривался в ее испуганное лицо и наконец сказал:

– Ты думаешь, что я…

– Что ты отравил Мартена? Конечно, нет! Ни ты, ни Ален, ни Жеральдина, ни Удар, никто из тех, кто вместе с ним пил чай или ел ромовый пирог в тот день, перед тем как он снова сел на свой велосипед. Мы все знаем друг друга много лет, почти сроднились. Мартен, наверное, глотнул дигиталина раньше. Или потом. Но если Мартена убили, то, может, из-за того, что он…

У Савины пересохло в горле, и она не смогла договорить. Нектер не решился снова предложить ей чаю. Ему даже неловко было доставать свои пакетики с сушеными листьями.

– Из-за того, что он?..

– Из-за того, что он что-то узнал, – одним духом выпалила Савина. – Насчет Амандины и Тома. Помнишь, он хотел со мной об этом поговорить? Он сказал это при всех, но собирался еще что-то проверить… Что проверить, Боколом?

Нектер все же решился выдвинуть ящик и бросил в кипяток несколько черных листиков.

– Возможно, у меня есть версия… По крайней мере, есть о чем подумать. Вот, посмотри.

Из другого ящика он вытащил папку, открыл ее и разложил на столе десяток фотографий. Заинтригованная Савина присмотрелась и на всех фотографиях узнала Тома, его светлые волосы, его голубые глаза. Том на велосипеде, Том с гитарой, Том на пляже…

– Что скажешь? – спросил Нектер.

Савине показалось, что секретарь мэрии мысленно варит из снимков какое-то зелье, в точности как заваривает свой чай из сушеных трав.

– Ну что… Это фотографии Тома.

Нектер пригубил чай.

– А вот и нет… Не угадала!

– Что значит – не угадала? Я способна узнать Тома, я опекаю его и Амандину с тех пор, как Том родился.

Нектер снова превратился в Боколома, заговорил самую малость быстрее и отчетливее:

– Савина, ты решишь, что это бред, но мальчика на фотографиях зовут Эстебан. И это… сын доктора Либери.

Савина осела на ближайший стул.

– Вот это да… Ты уверен? Где ты нашел эти снимки?

Инспектор Боколом скромно торжествовал, мелкими глоточками потягивая чай.

– Просто-напросто заглянул на страничку Мадди Либери в фейсбуке. Она там всю свою жизнь рассказывает.

Савина наморщила лоб – это означало, что она пытается соображать с максимальной скоростью, на какую способна.

– Тогда, если я правильно понимаю, этот мальчик и Том – близнецы… или настоящие двойники. Это многое объясняет… Начиная с того, почему она так смотрит на Томми.

– В одном ты права, – согласился Нектер, – судя по фотографиям, Том и этот Эстебан поразительно похожи, до оторопи… Вот только они никак не могут быть не близнецами. Просто-напросто потому, Савина, что эти фотографии из фейсбука – десятилетней давности, посмотри внимательно. И посчитай. Эстебану Либери сейчас двадцать лет.

Лоб Савины собрался в складки. Она пыталась найти разумное объяснение.

– Фотографиям десять лет? И что это может означать? Что у нашей милой докторши синдром опустевшего гнезда? Ее малыш Эстебан вырос, покинул дом, она затосковала и положила глаз на мальчика, который напоминает ей сына… Примерно как мужчина влюбляется в ту же самую женщину, но желательно на десять лет моложе.

Синдром опустевшего гнезда?

Нектера это, похоже, не слишком убедило.

– Видишь ли, Савина, когда Боколом удит истину, его девиз: «Случайностей нет, есть лишь стечения обстоятельств!» Все детали в конце концов соединяются. Вот, например, почему докторша Либери поселилась именно в той деревне, где живет двойник ее сына?

Савина от восторга присвистнула.

– Потому что… Потому что знала, что он здесь живет? Она поселилась здесь только из-за этого сходства? Полнейший бред, да?

– Да, полнейший бред, но еще глупее верить в случайность. Всегда существует разумное объяснение. Почему бы сходство между мальчиками не объяснить попросту тем, что матери-то у них разные, а отец один? Вот что подсказывает мне интуиция.

– А интуиция Боколома…

– Всегда уводит в неверном направлении. А значит, Савина, все просто: если хочешь найти верное объяснение, выслушай меня и сделай выводы, противоположные моим.

И он с притворно раздосадованным видом допил свой чай.

– До этого пока дело не дошло, Боколом, – без малейшего сочувствия отрезала Савина. – Пока что мы всего лишь придерживаемся фактов. Ты выудил еще какие-нибудь странные случайности, ловец истины?

– Да. Например, я узнал из сети, что Мадди Либери состояла в бельгийской ассоциации «Колыбель Аиста», список всех ее членов есть в открытом доступе. Эта ассоциация во Франции запрещена – видимо, из-за полемики с лигами, выступающими против абортов и искусственного оплодотворения. Я немного почитал, и у меня такое впечатление, что для них мир делится пополам… Как бы тебе объяснить? Вот, например, давай возьмем такой случай: УЗИ показывает, что ребенок будет болен нанизмом, и одни считают, что при таком прогнозе надо прерывать беременность, и тогда мы вскоре будем жить в мире без карликов, но другие считают, что если отказываться от детей-коротышек, то может случиться так, что настанет время, когда все будут одного роста. Первые – это…

Савина подняла руку, чтобы остановить Нектера, пока он не начал подробно излагать свою теорию.

– Ладно, я поняла. Я со своими полутора метрами чудом уцелела! И в каком же лагере твоя «Колыбель Аиста»?

– Ясно, в лагере рационального подхода.

Оба немного помолчали. В конце концов, нечего удивляться, если женщине-врачу не нравятся лиги против абортов. Нектер встал и с пустой чашкой направился к раковине.

– Савина, я продолжу искать. Давай вечером встретимся и обсудим? В Бессе тебе удобно? На террасе «Потерны»?

Вполне логично, подумала Савина. Нектер живет в центре Бесса, над лавкой своей сестры, в пятидесяти метрах от «Потерны». Вот только именно там ей назначил встречу Мартен Сенфуэн.

– Но… пообещай мне, что будешь осторожен, – пробормотала Савина.

– Обещаю. Никаких велосипедов. Спорту – нет! Я поберегу силы, разве что пару-тройку марок приклею… и пойду ловить истину. – Патюрен улыбнулся Савине. – Ты очень удивишься, когда увидишь, как Боколом умеет насаживать наживку… и как далеко он может закинуть удочку.