Текст книги "Убийства от кутюр. Тру-крайм истории из мира высокой моды"

«Неважно, что ателье и студии протестовали, выходили из себя и топали ногами. Даже благоговение перед кутюрье почти ничего не меняло в моем отношении ко времени», – писала она в своей книге. За океаном, когда Катуша опоздала на самолет, американский стилист Кельвин Кляйн заставил ее лететь из Парижа в Нью-Йорк на «Конкорде». Но в Нью-Йорке она снова поддалась зову ночных сирен, как и на Ибице, где забрела в новый клуб, в «Эль Дивино».

Но Катуша хорошо осознавала свои слабости. И потому упорно отказывалась обосноваться в Нью-Йорке, где, по ее мнению, был слишком велик соблазн наркотиков. Во всяком случае, так она говорила своей подруге Барбаре Саммерс, экс-модели, которая стала писательницей. «Когда она не кутила в “Бен-Душ” в Париже – особенном клубе, где было легко встретить самых крупных европейских звезд, таких как Джек Николсон или Мик Джаггер, – уточняет ее подруга Эбиан Штайниц, – Катуша принимала гостей после того, как приняла ванну с обильной пеной, в ванной комнате с большими дверями нараспашку». Ее квартира на рю Сен-Клод в районе Марэ, где она жила тогда со своим агентом Жан-Мишелем из модельного агентства «Гламур» [21]21
  Жером Боннуврие основал агентство «Гламур» в середине семидесятых в Курреже, в Париже, рядом с модными домами на Авеню Монтень.


[Закрыть], свидетельствует о том, что все вечера были забиты до отказа. «Веселье начиналось в девять вечера каждый день. Столы были накрыты, бутылки готовы, буфет ждал посетителей. Манекенщицы, воздыхатели, люди из модных агентств, друзья и друзья друзей… Порой мы даже не знали, кто есть кто» [22]22
  Из воспоминаний Эбиан Штайниц.


[Закрыть].

Среди приглашенных были совершенно разные люди и нередко попадались весьма колоритные личности из разных периодов жизни хозяйки. Моко (друг детства), Ребекка Айоко (модель родом из Того, облегчившая Катуше вход в модельный дом Ива Сен-Лорана), Эбиан Штайниц (модель из Сомали, в конце восьмидесятых сделавшая карьеру в Париже и много работавшая с Пако Рабанном и Оливье Лапидюсом, бывшая жена Пауля Штайница), Грейс Джонс, Соня Коле (экс-танцовщица из Лас-Вегаса, ставшая моделью и завсегдатаем праздников у Катуши), Жан-Мишель (ее агент в «Гламуре»), Кати Жан-Луи (одна из ведущих моделей у Пако Рабанна), Филипп Анжелотти (журналист и большой приятель Катуши, который станет потом ее пресс-атташе), Александр Жуари (парикмахер топ-моделей и других звезд), Иман Аисси (стилист), Карин Сила, Венсан Макдум (еще не ставший ведущим реалити-шоу), Микаэль Кра (мастер по бижутерии из слоновой кости)… Вдали от близких мир моды и вечеринок тогда стал для Катуши настоящей семьей.

Когда Катуша в 1994 году захотела сделать карьеру стилиста под собственным именем, друзья из мира моды протянули ей руку помощи. Карен Малдер, Вероника Уэбб, Кристи Тарлингтон, Карла Бруни и Карин Силла выходили на дефиле для нее бесплатно.

– Я обожала с ней работать. Это была личность свободная, необычайно энергичная и полная воодушевления, верный друг всех женщин, которые действительно стремятся к возвышенному, – вспоминает сегодня Карин Силла.

Однажды кутюрье Пьер Карден сдаст ей свое помещение на площади Согласия возле американского посольства, а Юбер Букобза, владелец «Бен-Душа», пригласит отобедать у себя в клубе и отпраздновать окончание показа. Катуша, постоянная посетительница ночных клубов, на этот раз появилась в другом образе: женщины-провидицы с высоко поднятой головой, которая сумела сменить профессию после пятнадцати лет, прошедших на подиуме под яркими прожекторами.

Впрочем, в октябре 1994 года именно она своим дефиле открыла Парижскую неделю моды с весенне-летней коллекцией для 1995 года. Ее выход на подиум предваряла огромная надпись «КАТУША» черными буквами на оранжевом фоне. По подиуму шли представительницы неподражаемых в своей чувственности африканских гламурных моделей. Девушки – по большей части топ-модели девяностых – выходили в боди с леопардовым принтом, в лифах из деревянных жемчужин или в коротких, спадающих воланами платьях, тоже с анималистическими принтами. В публике тем временем разворачивался свой спектакль. В первом ряду сидели Кристиан Лакруа, Ричард Берри и Джонни Холлидей, который приехал, чтобы поддержать свою невесту, тогда еще модель Линду Харди, бывшую мисс Франция, принимавшую участие в дефиле. Верный из верных Пако Рабанн горячо отозвался на приглашение и ясно выразил свою поддержку Катуше в ее новой профессии. «Эта малышка далеко пойдет», – заявил он на камеру канала FR3, освещавшего это событие [23]23
  http://www.ina.fr/video/PAC9610106469.


[Закрыть].

Когда Катуша с головой окунулась в создание своей марки, ей было только тридцать четыре года, но профессию модели она уже оставила. Конечно, она прилично зарабатывала на подиумах, но выпустить собственную коллекцию – дело недешевое. Чтобы открыть свой модный дом, она обратилась за помощью к тридцатипятилетнему русскому бизнесмену Сергею Мажарову, который обосновался во Франции с начала восьмидесятых. Высокий блондин с синими глазами, завсегдатай казино, обладатель лимузина и любитель роскошной жизни, Сергей был типичным представителем золотой молодежи. Однако через несколько месяцев он будет убит автоматной очередью в своей двухэтажной квартире в триста квадратных метров на улице Марсо. Телохранитель не успеет даже схватить духовое ружье, хранившееся в квартире. Ходили слухи, что парню угрожали. По мнению полиции, в деле просматривался след русской мафии. А Катуша поневоле оказалась вовлеченной в новый скандал. Так, в журнале VSD, в рубрике «Судьба», этому событию была посвящена большая статья «Сошествие во ад музы Сен-Лорана». Все это ее больно ранило.

4

Жизнь Катуши вовсе не напоминала длинный и спокойный поток. В этой жизни было все: встречи, приключения, всяческие крайности, развлечения и неожиданные повороты. Ее без конца кидало то в безбашенные шалости, то в ситуации поистине драматические, то в безудержное веселье. Равновесие – вещь хрупкая, особенно если учесть, что в ее эмоциональной жизни на одной строке в списке охотничьих трофеев располагались футболист первого дивизиона и пламенный французский шансонье. От первой ее любви в Африке в сентябре 1978 года родилась Эми (дочь Германа, парня из хорошей семьи, студента военного вуза). Ее Катуша поручит заботам семьи, а сама уедет в Париж. Следующим будет Александр (сын Филиппа, швейцарского фотографа). Он увидел свет в 1985 году в клинике Спонтини в Шестнадцатом округе. В мае 1997 года Катуша вышла замуж за английского дизайнера мужской моды Нигеля Кертиса (работавшего у Пауля Шмидта, Вивьен Вествуд и в Comme des Garcons). Их дочь Эдан, тоже ставшая моделью высокого класса, увидела свет в 1998 году в Лондоне, в больнице Святой Марии, в которой дважды рожала леди Ди. Мать троих детей, рожденных от разных отцов, Катуша жила, не соблюдая никаких условностей. Надо заметить, что ее отношения с последним возлюбленным, неким Виктором, разведенным с тремя детьми, тоже были далеки от стабильности. А потому в 2008 году, когда бывшая топ-модель ушла из жизни, сразу поползли немыслимые слухи.

Версия убийства возбудила буйные фантазии в прессе, и к этой версии присоединились наиболее близкие Катуше люди. Но кому понадобилась ее смерть? И каков был мотив?

В 2006 году Черная принцесса вступила в борьбу против женского обрезания и основала ассоциацию KPLCE (Katoucha Pour la Lutte Contre l’Excision – «Катуша в борьбе против эксцизии»). Она отдавала много сил этому делу и стала настоящей его посланницей. В 2007 году, после выхода ее автобиографической книги, которая начинается эпизодом ее собственной эксцизии в девять лет, Катуша не сходила с экранов телевизоров, чтобы пробудить интерес к этой проблеме.

«Здесь трудно быть категоричными. Однако есть целая серия вполне вероятных предположений и подозрений, заставляющих думать, что ее смерть не была несчастным случаем. Она только что написала книгу и обещала написать еще одну. Видимо, книга кому-то помешала», – рассказывает один из членов ее семьи.

Катуша отправилась в Сенегал, в путешествие по глухим деревням, чтобы говорить об этой сексуальной пытке, об этом биче. И в очередной раз ее сопровождали кинокамеры. В среде приверженцев традиций ее появление вызвало скандал.

– В то время она слишком увлеклась этой борьбой, и ее не раз угрожали убить, – рассказывает ее близкая подруга Карин Силла.

Надо ли было принимать угрозы всерьез? Стала ли Катуша жертвой своей гражданской позиции?

Есть и другие версии, которые настораживают, – начиная с драки сенегальцев с одним из ее сторонников в офисе сенегальского ресторана «Монтекристо» в Дакаре, – но ни одна из них не заслуживает доверия.

5

2 декабря 2008 года по совету адвокатов семья Катуши обратилась с письменным заявлением к следователю с просьбой допросить или передопросить некоторых свидетелей по делу, а также провести более подробное следствие.

27 февраля 2009 года в десять часов Виктор, последний сожитель Катуши, был допрошен офицером полиции.

Двумя днями позже наступила очередь его сына, того самого, что не сразу сообщил полиции о ее исчезновении, ответить на вопросы следователя. Он подробно рассказал о том, чем занимался ночью 31 января и днем 1 февраля.

Выдержка из протокола допроса 25 февраля 2009 года

«На момент исчезновения Катуши я чинил аудио-видео аппаратуру для певца Жерара Блана и на “Тихоход” заглядывал очень редко. Что же касается дня 31 января 2009 года, то я не помню, чем именно занимался. Могу только сказать, что не отрывался от работы, а ночь с 31 января на 1 февраля провел с подругой в отеле “Мондиаль”. После полудня, примерно в 15:30, я вернулся на баржу. Мой отец в это время находился в Англии.

Ступив на баржу, я примерно в метре от входной двери увидел сумочку Катуши. Она была аккуратно поставлена, замок был открыт. Я сразу подумал, что Катуша в очередной раз оставила или забыла свои вещи на палубе баржи. Я не забеспокоился, потому что для Катуши оставлять вещи где попало – это норма. Внутри судна мне тоже ничего не показалось подозрительным, даже то, что телевизор был включен. По-моему, это был Canal+, поскольку программа была закодирована. Никаких следов еды, сигарет или выпивки. В воскресенье вечером я получил сообщения от отца и от одного из друзей Катуши, что о ней нет никаких новостей. Оба они просили меня остаться в воскресенье на ночь на судне. В тот же вечер я обзвонил все больницы Парижа, и все безрезультатно».

Выдержка из приказа о закрытии дела

«Следствие, назначенное по поводу заявления близких модели, постановило еще раз выслушать Виктора. Он объяснил, что в день исчезновения Катуши объявил о паузе в их отношениях, поскольку хотел, чтобы она занялась лечением от алкоголизма. Он подозревал, что через восемь дней после того, как он ее оставил, она снова начала употреблять кокаин. Описывая образ жизни своей подруги, он заявил, что Катуша в последнее время не имела никаких финансовых поступлений, и уточнил, что все нужды оплачивал он. Следствие подтвердило, что в момент, когда она пропала, он был в Англии, а его сын Дориан находился на своем рабочем месте. Кроме того, расследование установило, что Катуша полностью зависела от него в финансовом плане и ее смерть помешала ему возместить те средства, что он потратил на дела покойной, особенно в Дакаре. Другие расследования, проведенные по запросам гражданских лиц, не дали следствию никакой полезной информации.

Все подтверждает гипотезу о том, что, вернувшись с вечеринки в состоянии алкогольного опьянения, Катуша поскользнулась на палубе и случайно упала в Сену, а значит, погибла вследствие утопления. Ввиду того, что мы не располагаем никакой достаточной информацией о совершении противоправных действий, приведших в ночь с 31 января на 1 февраля 2008 года к смерти Кадьяту Тамзир Найан, мы заявляем, что объявляем дело закрытым за отсутствием состава преступления и отправляем его в канцелярию суда, с тем чтобы оно могло быть вновь открыто в случае появления новых обстоятельств».

7 марта 2008 года в честь Катуши в Большой Мечети состоялась служба. Присутствовали двести человек, среди которых Наоми Кемпбелл, Ноэми Ленуар и Пьер Берже.

Через семь дней Катушу похоронили в Гвинее, на кладбище «Камерун», самом большом в Конакри. Первого июня вслед за своей музой ушел Ив Сен-Лоран.

В 2022 году господин Усман Сейе все еще продолжает верить, что органы юстиции недостаточно поработали в этом деле, «в котором замешаны высокопоставленные представители бизнеса и французской элиты».

Так завершилось дело Катуши, умершей при совершенно ясных обстоятельствах для одних и темных для других, в одну из прекрасных парижских ночей, которые были ей так дороги.

Маурицио Гуччи: месть женщины

Когда основатель знаменитого модного дома Гуччи привел на кастинг двух дочерей, чтобы продвинуть марку своей продукции, он и предположить не мог, какая война развернется вслед за этим событием. Война тотальная, которая продолжится и охватит следующее поколение, а потом закончится кровопролитием.

Les Йchos, 9 июля 2024 года

Вдова Маурицио Гуччи, убитого несколькими выстрелами 27 марта 1995 года на тротуаре возле Миланского бизнес-центра, была арестована на рассвете в пятницу, 31 января, по обвинению в финансировании убийства наследника знаменитого лейбла. Патрицию Реджани Мартинелли задержали в присутствии ее двух дочерей и препроводили в тюрьму по подозрению в уплате 600 миллионов лир (двух миллионов франков) за убийство своего бывшего мужа.

Le Monde, 2 февраля 1997 года

Говорят, что она явилась в тюрьму Сан-Витторе со своим обычным дорожным набором из ста двадцати сумок и разных чемоданов. Одета она была так, словно собиралась в театр «Ла Скала», рассказывала одна из заключенных.

Le Temps, 6 ноября 1998 года

1

«В то утро я осталась дома. Может, была больна, потому что не пошла в школу, а моя сестра пошла. В комнату ко мне зашла мама и сказала, что мой отец умер. Шок был ужасный, весь мир вокруг словно остановился. Мы находились в нашей квартире в Милане, и я помню, что посмотрела в окно. По улицам ехали машины, сновали люди, но в моем восприятии мир остановился. Я впервые потеряла близкого человека после смерти бабушки и дедушки, но тогда я была очень маленькая и совсем их не помню. А с отцом мы были близки, и теперь вся моя жизнь радикально изменилась».

Так Аллегра Гуччи вспоминала 27 марта 1995 года. В то время четырнадцатилетняя девочка жила в прекрасной миланской квартире с матерью, Патрицией Реджани, и старшей сестрой Алессандрой, которой было восемнадцать. Ее родители официально развелись в 1994 году, хотя расстались и жили врозь еще с 1985 года. Когда мать сообщила девочке о смерти отца, то просто произнесла «отец умер», ничего не объясняя и не вдаваясь в подробности. И только из публикаций в СМИ, сначала итальянских, а потом и зарубежных, которые набросились на эту новость, мешая в спешке роскошь, славу и кровавое убийство, Аллегра с сестрой в последующие дни узнали об ужасных обстоятельствах смерти их отца, Маурицио Гуччи.

Надо сказать, он был человек известный. В свои сорок шесть лет он унаследовал весьма авторитетную марку кожевенного завода и модного дома Гуччи. Этот высокий, красивый и всегда элегантно одетый человек обладал неотразимой улыбкой. Он уже отошел от семейного дела, в 1993 году продав свою долю в предприятии группе «Бахрейн Инвесткорп» за 170 миллионов долларов. Однако он немало способствовал тому, чтобы бренд «Гуччи» занял центральное место на карте мира моды и роскоши.

В год убийства Маурицио Гуччи остепенился. Он уже несколько лет жил в мире и согласии с Паолой Франки, модным дизайнером интерьеров. Будучи долгое время другом семьи Гуччи, Паола развелась с бизнесменом Джорджо Коломбо, сделавшим себе имя и капитал в кожевенном производстве. После ухода на пенсию в модном доме, носящем его имя, Маурицио перестал обращать внимание на внутренние распри, отравлявшие жизнь его семьи. Теперь у него были другие проекты: он мечтал самостоятельно сделать себе имя и решил инвестировать! Может быть, в гостиничный комплекс на Испанской Ривьере или в какое-нибудь казино в Швейцарии… Для этого он совсем недавно создал общество инвестиций и консультаций, которое назвал «Виерзее», именем швейцарского озера, якобы обладающего способностью успокаивать.

Утром 27 марта, в понедельник, он пешком отправился к себе в офис, расположенный в нескольких минутах хода от квартиры на Корсо Венеция, в доме № 20 по Виа Палестро. Это один из самых прекрасных проспектов города, с великолепными домами из серого камня, напротив парка Индро Монтанелли, названного именем итальянского журналиста и писателя, умершего в 2001 году. Едва Маурицио миновал тяжелую деревянную дверь, как в него выстрелили четыре раза. Одна пуля застряла в правом бедре, другая ниже левого плеча, третья в правом предплечье. Последняя пуля, контрольный выстрел в голову, так называемый «выстрел милосердия», прошла сквозь правый висок, а потому не оставила ему никакой надежды на спасение. Он скатился по пяти ступенькам из красного мрамора, ведущим в холл дома, где вместе с жилыми помещениями располагался его офис.

Это подлое и совершенно немотивированное убийство возмутило и удивило итальянцев. Единственным свидетелем оказался портье, сицилиец Джузеппе Онорато. Он тоже был ранен: пуля застряла у него в правом предплечье. На другой день на страницах всеми уважаемой ежедневной газеты «Ла Стампа» появились следующие строки:

Первые приметы стрелявшего указал единственный свидетель. Теперь известно, что это человек крепкого телосложения, элегантно одетый, возрастом за сорок. Остальное тонет в кромешной тьме. Автомобиль преступника объявлен в розыск. «Не занимайтесь домыслами, хотя бы из уважения к семье», – предупредил судья Ночерино. Но у нас пока нет следа, по которому можно было бы пустить гончих.

Судья Ночерино со своими манерами стареющего боксера на протяжении всего следствия пытался смешать действительность с вымыслом. А начал он с того, что погрузился в личную жизнь и знакомства Маурицио Гуччи.

2

Маурицио Гуччи родился 26 сентября 1948 года во Флоренции, в семье Родольфо Гуччи и итальянской актрисы Алессандры Вилькенхаузер Ратти, известной под псевдонимом Сандра Равель. Быть Гуччи – дело непростое. Маурицио принадлежал к флорентийской семье, чье имя в шестидесятые годы было известно далеко за границами Италии.

Модный дом Гуччи создал его дед, Гуччио Гуччи. Как это часто бывает с производствами известных марок с долгой и богатой историей, все началось с маленькой мастерской ремесленника. Лейбл фирмы Гуччи впервые появился в 1921 году во Флоренции. В их мастерской изготавливали чемоданы с красивой отделкой, которые могли удовлетворить вкусы клиентов, все чаще отправлявшихся в заграничные путешествия. Старшему из Гуччи эта мысль пришла в голову, когда он жил в Лондоне. Ему тогда было всего шестнадцать лет, и он занимался весьма романтическим делом: работал грумом в отеле «Савой». Именно в холле этого шикарного отеля, где останавливались самые богатые и знаменитые люди того времени, он впервые наблюдал настоящие кожаные дефиле: чемоданы из тисненой кожи, жесткие дорожные сумки и сундучки, «дилижансные» сумки из мягкой и блестящей кожи…

Вернувшись в Италию, он создал небольшое кожевенное производство и развил его дальше: его не удовлетворяло простое изготовление дорожных сумок и чемоданов, и он преобразовал свою мастерскую в цех по выделке сафьяна, изготовлению кожгалантереи, шорных изделий и прочих атрибутов конного спорта. Вскоре мастерская Гуччи обзавелась клиентами, которых интересовали вещи шикарные, элегантные, а главное – практичные. В 1938 году он открыл магазин в Риме и расширил линейку продукции, освоив изготовление перчаток, ремней и обуви.

«Особенность Гуччи состоит в том, что он своими великолепными изделиями заставил засверкать тосканское ремесленное искусство и в то же время сумел привлечь внимание партнеров к местным народным промыслам, особенно к их материалам. В Тоскане, например, своя манера дубить кожу, и восходит она к традициям XVI века. В этом смысле Гуччи шел в Италии в авангарде. Когда говорят об итальянской моде, то имеют в виду прославленные семьи, сумевшие сделать ставку на ремесленные традиции каждого региона. Такими были Фенди в Риме или Прада в Милане. Гуччи стояли особняком, ибо Гуччио умел очень быстро восстанавливаться и обновляться», – отмечает сегодня Гейлорд Браухот, доктор истории искусства и моды.

И действительно, эксперименты Гуччио не пугали: во время Второй мировой войны он испытывал острый дефицит материалов, и в особенности кожи. И он начал приглядываться к другим материалам: к джуту, пеньке или льну. «Он первым использовал пеньку для изготовления тканых материалов», – уточняет Гейлорд Браухот. В 1947 году сумка «Бамбук» с плетеной ручкой действительно стала маленькой революцией.

Гуччио Гуччи умер в 1953 году, так и не дождавшись расширения своей империи и не узнав, что его имя не сходит с уст людей. Задача довести марку Гуччи до полного блеска перешла к его сыновьям, Альдо, Васко и Родольфо, которые, хотя и не без братских конфликтов, подняли его имя на должную высоту. И разумеется, их расширение достигло интернациональных масштабов.

Первый магазин с логотипом «Гуччи» торжественно открылся в 1954 году на Пятой авеню в Нью-Йорке. За ним последовали магазины в Майами и Лондоне. Двери парижского магазина открылись в 1963 году неподалеку от Вандомской площади. Много разных моделей сумок появилось особенно после завершения работы над коллекцией «1973», которую отличал фирменный знак в виде двойного перевернутого G или шелковый платок с принтом «Флора», придуманный в 1966 году для Грейс Келли. На протяжении шестидесятых годов Гуччи серьезно занимались готовым платьем и в 1969 году организовали свой первый показ в Риме. Там были представлены шелковые платья с цветочным рисунком, брючные костюмы из твида и плотной шерсти, невероятно элегантные замшевые юбки и туники из мягкой и легкой кожи. Дела у Гуччи пошли в гору, и теперь они вполне могли заполучить себе прекрасное место в маленьком элитарном мире моды и роскоши.

В 1970 году Маурицио исполнилось двадцать два года. Он учился на юридическом факультете Миланского католического университета. Как и все его ровесники, он не очень знал, чем хочет дальше заниматься, но в отличие от однокурсников перед ним уже была протоптанная тропа: он принадлежал к семье Гуччи, а значит, ему предназначено продолжать семейное дело. В любом случае эту мечту уже много лет лелеял его отец Родольфо.

Между отцом и сыном установились исключительные взаимоотношения, но иногда возникали бурные ссоры. Алессандра, мать Маурицио, умерла от рака матки, когда ему было всего пять лет. Опустошенный Родольфо так больше и не женился. В память о своей обожаемой и так рано ушедшей жене все остальные годы жизни он посвятил воспитанию, образованию и продвижению единственного сына. Когда однажды декабрьским вечером 1970 года сын объявил, что встретил девушку, на которой намерен жениться, Родольфо насторожился. Внезапная любовь случилась в Милане, на улице Джардини, на ежегодном международном балу девушек из высшего общества в честь юной Виттории Орландо. Все произошло как в фильме, когда между героями проскакивает молния любви: оба были молоды, красивы, оба принадлежали к разряду миланской золотой молодежи. Когда Маурицио увидел Патрицию на другом конце зала, на ней было облегающее красное платье, не скрывающее ни одного изгиба прекрасной фигуры, а синие глаза так напоминали глаза Элизабет Тейлор… Он понял, что сердце его покорено. Патриция была не похожа на тех девушек, кто всю жизнь вращаются только в своем тесном кругу. Она тоже принадлежала к зажиточной семье, но было в ней что-то, что выводило ее за пределы этого тесного круга и заставляло воспринимать как личность непокорную. Надо, однако, сказать, что она отнюдь не была баловнем судьбы.

Патриция родилась 2 декабря 1948 года в Италии, в местечке Виньола в провинции Эмилия-Романья. О ее юности почти ничего не известно. Впрочем, Реджани не настоящая ее фамилия. Она родилась на свет как Патриция Мартинелли. Ее воспитывала мать, Сильвана Барбьери, мывшая посуду в Модене в семейном ресторане. Обе жили в маленькой квартирке в пригороде Милана. Чтобы дать дочери законное имя, Сильвана на короткое время вышла замуж за некоего Мартинелли, чьи следы впоследствии затерялись.

Судьба матери и дочери сильно изменилась, когда Сильвана познакомилась с Фернандо Реджани, крупным миланским промышленником, одним из соучредителей транспортного сообщества, который сделал из маленького ресторанчика в Модене общественную столовую. Фернандо стал ее любовником, а после смерти его жены в 1956 году – официальным мужем. Злые языки утверждали, что Фернандо и есть настоящий отец Патриции. Через несколько месяцев после смерти синьоры Реджани любовница Фернандо стала его законной женой. Сильвана с дочерью переехали в Милан, на улицу Джардини, в семейное гнездо Фернандо Реджани. Это был самый роскошный район ломбардского города (Санто Версаче, брат Донателлы и знаменитого Джанни Версаче, в 2012 году продал свою виллу на той же улице за сорок девять миллионов евро), всего в нескольких кабельтовых от знаменитой Виа Монтенаполеоне [24]24
  Виа Монтенаполеоне – одна из центральных улиц Милана, проходит сквозь Квартал моды. На улице расположены бутики известных домов высокой моды, что делает ее одной из самых дорогих улиц в мире. (Прим. ред.)


[Закрыть], где каждый модный магазин имеет свой дом.

У Патриции были прекрасные отношения с приемным отцом, которого она называла «папино». Он был от нее в восторге, а она же манипулировала им, как марионеткой, прекрасно зная, как выманить у него все, что ей захочется: меха, машины, наряды от лучших кутюрье, драгоценности… И самым большим удовольствием для этой хорошенькой амбициозной девчонки было сказать тем, кто желал ее слушать: «Вот увидите, настанет день, когда я все-таки сорву куш» [25]25
  Yann Kerlau, Les Dynasties du luxe, E’dition Perrin, 2010.


[Закрыть]. В пятнадцать лет она получила белое норковое манто, в восемнадцать – шикарный автомобиль «Ланчиа Фульвия Загато»…

Фернандо Реджани ни в чем не отказывал своей маленькой любимице, которую он впоследствии удочерил, дав ей свою фамилию. Вследствие этого его отношения с Энцо, тринадцатилетним племянником, сыном одной из сестер, которого он усыновил в 1945 году, стали весьма напряженными. Мальчик косо смотрел на появление в доме чужой женщины с дочкой. И случилось так, что за напряженную атмосферу в доме пришлось расплачиваться этому пылкому юноше со взрывным характером. Его достаточно быстро отправили в пансион.

– Мой отец сошелся с посудомойкой из бара на Виа Падова, Сильваной Барберини Мартинелли. В один прекрасный день она и ее восьмилетняя дочь Патриция появились в нашем доме со своими чемоданами. И уезжать не собирались, – колко замечал Энцо Реджани [26]26
  Paola Franchi, L’amore spezzato, Edizione Rizzoli, 2010.


[Закрыть].

Начало идиллии Патриции и Маурицио Гуччи было отмечено мстительным недовольством Родольфо, отца Маурицио. Тот поначалу прочил сыну брак с Мариной Пальмой, дочерью его друзей, которая потом выйдет замуж за Ставроса Ньярхоса [27]27
  Знаменитый греческий судовладелец по прозвищу Золотой грек, который увлекался авиапутешествиями.


[Закрыть]. Молодые люди встречались тайком и регулярно назначали друг другу свидания в ресторане «Санта Лючия». Это заведение, расположенное рядом с Дуомо, Миланским собором, и сейчас работает. Со дня своего открытия в 1929 году ресторан повидал множество знаменитостей, и теперь его стены увешаны их портретами.

28 октября 1972 года пара обвенчалась. Несмотря на то что Родольфо Гуччи пытался запретить этот союз и даже попросил заступничества у кардинала Джованни Коломбо, месса все же состоялась. Свадебная церемония прошла в Милане, в церкви Санта Мария делла Паче. И прошла без появления на ней клана Гуччи. Сильвана и Фернандо пригласили пятьсот человек гостей и закатили грандиозный праздник с кортежем из «Роллс-Ройсов», с лакеями во фрачных парах у выхода из церкви и с торжественным приемом в Клубе деи Джардини.

Первые годы брака прошли успешно и счастливо. Патриция и Маурицио помирились с Родольфо, который предложил сыну место в Нью-Йорке, в филиале фирмы. Его задачей стало помогать своему дяде Альдо, который занимался расширением влияния Гуччи и развитием международных связей фирмы. Патриция подарила мужу двух дочерей: в 1976 году Алессандру, названную в честь матери Маурицио, и в 1981 году – Аллегру. Случалось, что пара позволяла себе всякие излишества, в основном по инициативе Патриции Гуччи: она была без ума от бриллиантов, мехов и прочей роскоши. Супруги Гуччи часто переезжали и объехали все дома, от суперсовременных пентхаусов Нью-Йорка, расположенных на пятидесятом и шестьдесят первом этажах Олимпик-Тауэра в центре Манхэттена, на Пятой авеню, до «Синей Птицы», огромного шале из черного дерева, с голубыми ставнями в квартале Сювретта, которое состояло из трех самостоятельных зданий. Чтобы дополнить картину, а заодно и отпраздновать рождение Аллегры, Маурицио Гуччи подарил себе знаменитую «Креолку», трехмачтовую парусную яхту площадью в шестьдесят четыре квадратных метра с деревянным корпусом, у которой была репутация самой красивой в мире. Когда-то она принадлежала Ставросу Ньярхосу.

В восьмидесятые годы Маурицио все больше и больше инвестировал в семейное предприятие, которое все разрасталось и выигрывало в престиже. Патриция растила дочерей в достатке и роскоши, в которых выросла сама и которые очень ценила. «Лучше плакать в “Роллс-Ройсе”, чем быть счастливой на велосипеде», – заявила она в одном телеинтервью в 1986 году.

3

В первые дни после преступления лучшие сыскные собаки полиции Милана работали до полного изнеможения. Итальянская пресса не давала полиции покоя, и Карло Ночерино, судебный следователь, ведущий дело, требовал результатов. И быстро! Однако улик было очень мало.

«Это наемный убийца, но не могу сказать, что он умелый профессионал. Профессиональному киллеру достаточно двух выстрелов, а этот сделал много лишних. У меня мало надежд его найти, это очень трудно. Даже самые банальные детали не имеют четкого контура. Даже марку автомобиля, на котором бежал преступник, мы не можем назвать с уверенностью. Это вполне мог быть “Рено Клио”, – поделился с американским журналом Vanity Fair один из итальянских служителей закона в июле 1995 года. И тут же добавил: – Я не могу определить марку автомобиля, а без этого не могу найти того, кто нанял киллера. Все это сплошная тайна. Получается, что убийца пришел в офис пешком. Если хозяин офиса беспокоился за свою безопасность, он легко мог нанять телохранителя. Но он этого не сделал».

По мнению следователей, сначала надо было искать мотивы убийства в профессиональных делах убитого и в его финансах. Но ознакомиться с его банковскими счетами и финансовыми регистрами было сложно: последние регистры находились в Швейцарии, и Патриция Реджани, хоть и развелась с Маурицио в 1994 году, была против вмешательства итальянской следственной группы. Ее адвокат блокировал все неоднократные запросы следователей. Таким способом Патриция старалась защитить права дочерей на наследство. А заодно и свое маленькое состояние: при разводе по договору она имела право на ежегодное содержание в миллион швейцарских франков.