Текст книги "Футбол: откровенная история того, что происходит на самом деле"

Над пропастью в «Анжи»

Ясно, что в «Анжи» взорвалась футбольная бомба. Я, конечно, ещё в 2011 году писал (в своих книгах «Футбол в 3D-скандалах: Dеньги, Dураки, Dоговорняки» и «Спартак, ЦСКА, Зенит, Анжи: Кто умрёт первым? Страшные тайны российского футбола») о том, что это рано или поздно случится, что Сулейман Керимов наиграется и «Анжи» в один прекрасный момент исчезнет с футбольной карты. Но, признаюсь, и я сам не ожидал, что это случится так быстро.

Впрочем, давайте честно сами у себя спросим: мы чему удивляемся? Любые политические проекты, любые игрушки в руках олигархов (хотя меня активно поправляют, что «Анжи» – это не игрушка, а жемчужина) – все эти потёмкинские деревни рано или поздно заканчиваются. Причём, заканчиваются именно так, в одночасье.

Решение было принято неожиданно для всех. Даже Константин Ремчуков, председатель Совета директоров ФК «Анжи», весь вечер отбрыкивался от вопросов в твиттере: он, дескать, ужинает где-то за океаном, завтра, мол, кому надо свою позицию сформулируют и озвучат. Подтвердил только одно: годовой бюджет клуба сокращается до 50 миллионов евро. Для команды, которая только на трансферы потратила в последние три года сумму в пять раз большую – это ничто.

Да, когда-то, ещё не так давно, Сулейман Керимов не сильно разбирался в футболе. Но в какой-то момент увлёкся, его научили понемногу разбираться. Знаете, почему матчи «Локомотива» при Юрии Сёмине упорно начинались рано днём в субботу. Речь идёт о периоде «нулевых» – ещё в благодатные «досмородские» времена. Дело в том, что Юрий Павлович торопился на частный самолёт к другу Сулейману. Они обязательно летели в Лондон, где на примере игры «Челси» Сёмин учил тонкостям игры олигарха.

Выучившись, Керимов активно приступил к строительству потёмкинской деревни под именем «Анжи». Меня вот что удивляет: неужто только дожив до своих годов, Сулейман Керимов оставался романтиком? Неужто верил, что кинув пачки купюр на бочку, он построит команду, что звёзды будут приезжать сюда играть, а не превращаться в богатых лентяев, как вышло на самом деле? Назначаемые руководители клубов менялись как перчатки, тренеры – тоже. Один так и вовсе ни разу не вывел команду на поле.

Меня так все уверяли, что он не ставит перед собой задач выиграть в ближайшие два-три года Лигу чемпионов. Он просто полюбил футбол и хочет содержать шоу-команду, где будут собраны футбольные звёзды со всего мира, как поигравшие, так и ещё вполне себе активные. Он, дескать, хочет, чтобы со всей Европы на вечерок прилетали сюда на частных самолётах в частный аэропорт богатые люди, любовались игрой звёзд за ужином. Но всем этим мечтам уже не сбыться. А сбылись только самые печальные прогнозы: теперь вся футбольная Европа смеётся над нами. Все уже узнали, как транскрибируется доселе неведомое слово «Анжи» на всех европейских языках. Теперь все узнали, что отныне за громким и красивым фасадом скрывается ровным счётом пустота. По имиджу российского футбола нанесён разящий удар. Теперь никто из потенциальных легионеров не будет всерьёз смотреть на русский футбол.

Дело, уверен, даже не в рухнувших акциях «Уралкалия». В конце концов, не торгует же Сулейман акциями на рынке. Если решит когда-то продать компанию – да, выйдет, может, и дешевле, чем покупал. Но в повседневном режиме это не имеет никакого отношения ни к операционным расходам, ни к прибыли, ни к чему. Да и не на последние же деньги он «Анжи», в конце концов, содержит. Проблема – политическая и хозяйственная. У нас ведь все хозяйственные вопросы на политику завязаны так или иначе. Керимов хотел добраться до лакомых кусков в Дагестане – до морского порта и до аэропорта. В прежней политической конфигурации, с прежним президентом Дагестана и братьями Билаловыми за ним, это была решаемая задача. Ну как отказать уважаемому человеку, практически меценату, столько сделавшему для дагестанского народа? Теперь же в регионе новый президент и новые братья – уже Магомедовы. И Керимову вход на эти объекты оказался закрыт. Так зачем ему тогда «Анжи», в этой новой конфигурации? Сразу бросить неловко, поэтому какое-то время будет клуб в усечённой версии. Но не более того.

Да и это не единственная причина. Сулейман устал от капризных звёзд, от ежедневных звонков Самюеля Это’О, от драк на тренировках. Это красиво, конечно, ходить с двумя охранниками (это я про Самюеля) и прилетать на базу в Кратове на вертолёте (опять же про Самюеля), но у всего есть предел. Деньги ещё и отрабатывать надо. Причём, желательно, на поле, а не в раздевалке после проигранного финала Кубка, разминая кулаки на Юрии Жиркове.

Один из спортивных журналов навстречу чемпионату России нарисовал забавную картинку: там 16 участников изображены в виде птичек из популярной игры Angry Birds. У «Динамо» мигалка на голове, у «Спартака» – симпатичная птичка в виде свинки с четырьмя звёздочками, у «Кубани» – с сёмками в кульке, а у «Анжи» – такая большая, аж глаз не видно, сейчас вот-вот и лопнет.

Лопнула. Пролетела птичка мимо цели, оказалась над пропастью. Над пропастью в «Анжи». Вывод из всей этой истории один: деньги сами по себе не решают ничего. То есть они, конечно, решают вопрос приглашения звёзд. Но они не решают больше ни-че-го. Команда не стала дагестанской. Она жила и тренировалась в Москве. Даже за немаленькие деньги звёзды с мировым именем не хотели жить в регионе, где до сих теракты совершаются сотнями в год, где перестрелка в соседнем квартале – рутинные будни.

Зато с «Амкаром» перестанут «договорняки» играть.

«Анжи» вовсе не умер. Остался в тот момент Гаджи Гаджиев. Всё-таки специалист востребован: с дверьми в подтрибунных помещениях в Махачкале он, как известно, на ты. Но сказочке точно пришёл конец.

Один только Денисов – молодец в этой сказочке: он, как колобок, укатывается от дедушки&бабушки, чтобы коммуникационно досаждать лесным зверюшкам. То «Зенит» развалил, то «Анжи». Потом выбрал целью «Динамо». Денисова надо использовать как секретное разрушительное оружие: сбрасывать над территорией врага, и тогда путь к мировому господству открыт.

Когда всё позади, стали в голове прокручиваться самые разные истории, с «Анжи» связанные. И то, как команда платила хорошие деньги за программу «Анжи: Новая история» за рекламные передачи на радио, и то, как десятками возила журналистов на выездные матчи в еврокубках. Да что там журналистов! Я вспоминаю, как Керимов вывез всех футболистов, всех сотрудников клуба, всех приближённых к команде на финал Лиги чемпионов, приобретя всем виповские билеты с посещением хоспиталити-зоны. Он окунался в футбольный праздник и он искренне хотел, чтобы окунулись все, кто с ним рядом.

Поначалу всё было радостно и картинно-пристойно. В феврале 2011-го в турецком Белеке презентуют широкой публике чемпиона мира, трёхкратного победителя Лиги чемпионов Роберто Карлоса. Происходит всё это в интерьерах сверхшикарной гостиницы «Spice», в которых футболисты махачкалинского коллектива, едва избежавшие вылета в первый дивизион, уж точно никогда не останавливались.

Спустя полгода был приобретён Самюель Это’О. Это было уже покруче! Роберто Карлос, хоть и чемпион, но уже поигравший своё и уже готовящийся сесть на скамейку, а Самюель – самая что ни на есть действующая звезда. И вот тогда-то все поверили, что это может быть всерьёз и надолго. Керимов даже взял отдельный самолёт для столичных журналистов, чтобы те увидели и описали потом личные впечатления от тёплой встречи звезды «Интера» и «Барселоны» с местной публикой. Приём Самюелю был оказан в самом деле царский. Теперь разговоры о медалях уже никого не шокировали.

И появление спустя ещё полгода – в феврале 2012 года – здесь Гуса Хиддинка сенсацией не назовёшь. К тому моменту мы уже привыкли, что если в Россию едет звезда, то она с большой долей вероятности едет в «Анжи». Да только Хиддинк приехал как раз тогда, когда пошли первые кривотолки о нездоровом микроклимате в коллективе миллионеров. Ведь Хиддинк приходил не просто так, а на место Юрия Красножана.

О том, что в этой «новой истории» дела идут не так, как хотелось бы, стало окончательно понятно, когда уходил отсюда Роберто Карлос. А ведь хватило всего одной его фразы: «Я был в «Анжи» никем». Речь ведь не о чёрной неблагодарности Карлоса, которому и суперкар Сулейман дарил, и другие недешёвые подарки делал. Уж если всегда дипломатичный на людях Карлос, даже на выходе, позволяет себе такое высказывание, значит, не всё в клубе гладко.

Хочу процитировать своего коллегу – журналиста Юрия Цыбанева, с колонками которого в «Советском спорте» зачастую бываю не согласен, но тут, как мне кажется, есть к чему прислушаться:

– У владельца «Анжи» произошёл совершенно человеческий, никакой даже не бизнесовый, срыв. Очень понятный из информации о кардинальной смене курса в клубе «Анжи». Керимов срочно призвал в тренеры дагестанца Гаджиева. И объявил ставку на местные кадры. Человек, когда ему очень хреново, ну совсем хреново до невозможности, укрывается в своей обители с самыми родными и самыми близкими. Керимов, наверное, любит футбол. Но вряд ли разбирается в тонкостях. Кто реально почём на рынке игроков. Какое значение имеет столь загадочная категория, как химия подбираемого состава. Сейчас владелец «Анжи», легко догадаться, чувствует себя оскорблённым и обманутым в лучших чувствах, проявленных к футболу. Столько денег вбухал – так что ж вы мне «картину маслом» гоните вместо всепобеждающего марша энтузиастов? Короля играет свита. Ближнее окружение Керимова – господа Ремчуков и Ткаченко – выставляли клубного босса беззаботным меценатом. Деньгошвыряльщиком, если на простом языке. Кого бы эдакого купить да в какую глянцевую упаковку клубные красоты заправить – по этим вопросам Керимов не знал недостатка в советах. Да только собственно про футбол, про законы строительства команды – поговорить ему было не с кем. Из него, получилось, элементарно выкачивали деньги. И в конечном счёте его просто подставили. Поистине замечательный комментарий прозвучал от Ремчукова, в критический для «Анжи» момент оказавшегося в Нью-Йорке: мы-де с пониманием относимся к решению Керимова – ибо со стороны здоровья возникла угроза его жизни… Смотрите-ка: свита могла решение короля и не понять, оказывается.

Новый курс российского футбола, или как Путин и Капелло оказались в одной лодке

Натуральным хозяйством давно никто не живёт. Рынок, слава богу, что товаров, что услуг, давно стал всеобщим. И если в политической и общественной сфере мы уже взяли очевидный и прочный курс на отгораживание от всех новым занавесом (не важно, как его назвать – железным или бархатным), то и в спортивной отрасли точно так же вполне себе сформировался одобренный свыше новый курс. Причём, в значительной степени он идёт в противоположном направлении.

Не имея возможности предъявить охочему до побед обществу хоть сколько-нибудь ощутимые достижения в повседневной жизни, власть сделала ставку на победы в спорте. Зимняя олимпиада, которая прошла в столице российских субтропиков и которую разве что совсем уж ленивый не сравнил в русле канонов пропаганды берлинской олимпиады 1936 года, стала той самой победой, которая пришлась очень кстати. И даже на другую прямую параллель (Олимпиада-2008 прошла одновременно с вводом войск в Грузию, Олимпиада-2014 – в Украину) никто не хотел обращать внимания: всем хотелось побед, и они пришли. И не важно, что за Словакию, Белоруссию и Швейцарию выигрывали обладатели бывших российских паспортов, а под российским флагом золото в неведомом для нас доселе шорт-треке добывал кореец. Нам не важно как считать – нам надо преисполняться гордостью. Общественный заказ был выполнен. Редкий случай, когда цели власти и общества совпадают. И тогда в соответствии с канонами науки политологии у власти возникает иллюзорная идея оседлать выигрышную тему, повторять её раз за разом, чтобы чувствовать эфемерную поддержку снизу.

Ясно, что больших побед в ближайшие годы пока не предвидится. Но если бы мы, используя административный и прочий домашний ресурс, смогли бы протащить российскую футбольную сборную, к примеру, в полуфинал чемпионата мира-2018 (в победу мог верить только находящийся не очень в ладах с действительностью экс-глава РФС Сергей Фурсенко), то и это мы объявили бы победой десятилетия. Но не всегда административный ресурс решает всё – вон, ни белорусам (в 2014-м), ни нашим (в 2016-м) на домашних чемпионатах мира по хоккею сильно он не помог. И вот тут-то на помощь приходит «олимпийский опыт». Если для нас Виктор Ан – «свой», то почему не начать раздавать российские паспорта талантливым футболистам из других стран? Ради пропаганды и попутного воспитания патриотизма денег не жалко ведь?

Со временем поутихнут разговоры о квотах на легионеров. Любое квотирование ведёт к социальным извращениям, не более того. Да и к чему эти квоты, когда их можно будет легко обойти? Фабио Капелло, чутко улавливающий дуновение ветров, выступил с инициативой, которая была бы быстро забытой, если б её озвучил с думской трибуны какой-нибудь Жириновский, но в устах дона Фабио она обретает особый вес. С Капелло считаются и в футбольном, и в политическом истеблишменте России: просит передвинуть окончание сезона – двигают, просит перенести туры – переносят, теперь намекает на необходимость натурализации – через пару дней активно начинают прорабатывать соответствующий законопроект. И что-то подсказывает, что вскоре эта идея покинет исключительно бумажную плоскость и станет реальностью. Так что делайте ставки, господа: кто из футбольных знаменитостей станет первым новорусским футболистом?

Если в случае с Виктором Аном он уже не попадал в корейскую сборную, но пригодился в России, то что-то подсказывает: в футболе будут просто скупать звёзд. А если уже где-то «заигран»… Ну, что ж, не зря Блаттер так часто повторял: «Россия – особый случай»… Решат и эту проблему. Думается, что сменщики коррупционера сильно политику в отношении страны-хозяйки следующего первенства менять не намерены.

Политическая воля для большого футбола?

Большой спорт и большая политика в новейшей истории всегда шли рука об руку. Примеров тому не счесть. И не наша страна здесь была первооткрывателем.

Для демонстрации миру жизнеспособности теории расового превосходства Гитлер приветствовал на трибуне своих соотечественников – победителей берлинской Олимпиады, отказывая в этом олимпионикам «неарийского» происхождения. Советская власть разрешала участвовать нашим спортсменам только в тех соревнованиях, где шансы на победу были не просто велики – где наши могли сразу прыгать в «золото». Потому что это не просто победа сборной – это победа советского строя над врагами. Но уж если первое место уплывало… После поражения сборной СССР по футболу на хельсинской Олимпиаде 1952 года от команды Югославии, страны, где воцарился строптивый маршал Тито, Сталин отдал приказ расформировать основу советской сборной – легендарную «команду лейтенантов».

Конец прошлого – начало нынешнего веков показывают, что спорт и политика оказываются рядом в странах с совсем уж различным политическим климатом.

Президент Белоруссии Лукашенко для поднятия мифического национального духа лично выезжает на лёд с клюшкой в форме сборной страны. Недавний премьер-министр Италии Берлускони идёт на выборы под лозунгом: «Forza Italia!», традиционным кличем тиффози. Вообще большинство современных политиков пользуются этим инструментом, причём всё более охотно и умело. Мало кто накануне выборов откажется от возможности «засветиться» перед электоратом в обнимку с героями Олимпиад и чемпионатов мира. Когда у того же Берлускони (или, скажем, у Саркози) возникали политические осложнения на внутреннем фронте, они спешили на футбольную поляну.

Ещё более беззастенчиво используют спортсменов правители авторитарного толка: являясь официальными «вдохновителями побед», они с удовольствием записываются в соавторы спортивных достижений и патронируют выдающихся спортсменов, не имеющих, однако, опыта ни в политической деятельности, ни в законодательной, но вмиг становящихся депутатами.

Руководители тоже ведь разбираются во всех без исключения проблемах. В том числе, разумеется, и в футболе. Но на выходе всё оборачивается пшиком, потому что здесь результат их действий виден довольно быстро. И произвол с самодурством просто так победу не обеспечат. Даже если будет организована мощная (пусть и по разнарядке) «тыловая поддержка» из олигархов и крупных чиновников. Увы, нет у нас в арсенале других методик.

И нет надежды в этой ситуации, что придёт кто-то мудрый извне, кто возьмёт да и решит за нас наши проблемы, надавив, пригрозив и т. п. ФИФА – мы как-то уже забыли об этом – очень ревностно относится к независимому от государства статусу национальных федераций, а при малейшем нарушении этого самого статуса не медлят с жёсткими карательными санкциями. Но в эпоху Блаттера ФИФА превратилась в закрытую авторитарную структуру, которая опирается на ярко выраженную вертикаль власти и которую саму регулярно сотрясают коррупционные скандалы. Тут уж не до наведения порядка.

Не важно, сидит или уже не сидит в РФС Фурсенко. Пока там заседают госчиновники и олигархи-миллиардеры, футбольная оппозиция, какой бы конструктивной она ни была, будет ломаться через колено. Разве, например, секрет, что при решении такого принципиального вопроса, как переход чемпионата страны на систему «осень – весна», дискуссий, в сущности, не было? Фурсенко проект предложил, а исполком РФС его воодушевлённо поддержал. Нормальная, привычная схема, слепок с нравов сегодняшнего дня. И если бы фамилия была какая-то иная, ничего бы не изменилось.

Безудержная трата чужих денег, свойственная истеблишменту, вступает в противоречие со здравым смыслом: ведь большинству (из тех, кто хотя бы чуть-чуть думает) у нас понятно, что госкомпании просто не вправе вбрасывать огромные (и, разумеется, невозвратные) инвестиции в непрофильные активы. Потом приходят новые участники футбольного рынка. И они ещё более азартно взрывают рынок безумными покупками и бешеными контрактами.

Говорить о футбольном беспределе нужно всем и громко. Не говорить – кричать даже, пока не поздно, потому что деньги этих корпораций – это наши с вами деньги. По уму надо бы обязать госкомпании, щедро отписывающие средства (не на развитие футбола, подчеркну, а на содержание клубов), проводить расходы исключительно за счёт чистой прибыли корпоративного бюджета – той, из которой топ-менеджмент выписывает себе и своему окружению многомиллионные бонусы.

Всей этой публике кажется, что они делают что-то полезное для страны. На деле они одержимы идеей выиграть хоть что-нибудь на международной арене – именно отсюда, к примеру, гигантские расходы.

При этом обеспеченные могучей госкрышей компании, естественно, не подлежат проверкам: информацию о непрофильных расходах руководство не доводит даже до своих акционеров. Однако лишь недалёкий не в курсе, кто именно спонсирует тот или иной клуб, кто давал деньги на РФС, на тренеров и на содержание сборной.

Это на самом деле страшно, что футболом России рулят именно так. Знания узкого круга настоящих специалистов, по большому счёту, не интересны никому. Наверное, глупо было бы говорить о каких-то сугубо российских «косяках». Большая политика и большой спорт, как мы уже выяснили, всегда идут рука об руку. Так почему бы в таком случае не использовать эту связь во благо? Не футбольную базу в Сколкове строить, не очередные потёмкинские деревни организовывать, а заняться собственно футболом и его развитием?

Если в нашей стране для реализации любого крупного проекта требуется политическая воля, значит, будем ждать её проявления.

Провинция снова проигрывает

Матч ЦСКА – «Зенит», открывавший пару лет назад очередной футбольный сезон, навёл на несколько печальных размышлений. То, о возможности чего в момент объявления города-хозяина Суперкубка не говорил разве что самый ленивый, всё-таки произошло: в Ростове играть было невозможно из-за жары. Мы прекрасно знаем, какая температура бывает в южных российских регионах в середине июля. Помним, какие истории случались с футболистами летом из-за жары. Сезон-то уже не в марте стартует – тоже помним, чьими усилиями протолкнули эту реформу. Если в марте переезд куда-нибудь в Ростов или Краснодар был бы ещё понятен – там хотя бы плюсовая температура и можно уже попробовать попинать мяч на некоем подобии травы, то почему в июле не сыграть, напротив, где-нибудь на севере? Или мы жаждем не увидеть красивую игру, а устроить испытание на выносливость на старте сезона?

Ростовские телевизионщики оказались не на высоте. Мне интересно, местные операторы когда-то прежде работали на футбольных трансляциях? В доброй половине повторов камера явно не успевала удержать мяч в кадре. Хотя в одном вот случае сработали весьма себе знаково, последовательно дав крупные планы Николая Толстых и Алексея Миллера. Президента РФС и «простого болельщика». Не руководителей ЦСКА и «Зенита», а именно Толстых и Миллера. Номинального руководителя российского футбола и того, кто вполне себе хочет стать реальным.

Да и с заполняемостью стадиона тоже, как видим, не всё благополучно. Отведённые для зрителей сектора заполнились со скрипом процентов на девяносто. Так надо ли устраивать такое нелепое путешествие финалов Кубка России и Суперкубка по стране, чтобы каждый раз заканчивать это плановым позором? Или всё-таки стоит принять решение – один раз и навсегда – играть главные матчи в столице? Неужто в Черкизове не заполнился бы тридцатитысячник?

В итоге опять футбольная логика победила провинциальную.

Но вот больше чем уверен: даже теперь это нелепое решение пересмотрено не будет. Культурное растение надо, извините за тавтологию, культивировать. Оберегать, холить и лелеять. А вот сорняк всегда пробьёт себе дорогу сам. Екатеринбургские, ростовские и прочие (где у нас ещё финалы назначались?) сорняки активно заволакивают наш футбольный участок. Если на улице из заводских стекляшек-кафе появляется дорогой ресторан, то не стекляшки со временем подтянутся до его уровня, а он сам через полгода-год превратится по уровню в такую же стекляшку. Реклама семечек как спонсора Суперкубка в перерыве матча меня просто убила. Сегодня уже и в Москве лузгают семечки на лавках, подобно тому как ходят в центре столицы во вьетнамках. Провинциальность атакует столицу. И атакует вполне себе успешно.

Про саму игру говорить, наверное, не имеет особого смысла – все, кто хотел, либо на матч съездили, либо посмотрели, как я, по телевизору. Игра «Зенита» тоже соответствует вполне нашему заголовку: она была такой же бледной, как номера игроков на футболках. Стало ясно, что до конца трансферного окна придётся подкупить ещё нескольких по формуле «сотка за парочку».

Но больше всего мне понравилось в контексте этого матча совсем другое: на предматчевом совещании, которое прошло утром в день игры, было принято решение отменить на этот матч действие регламентного правила о лимите на легионеров. Вопрос даже не в том, справедливо это решение или нет, а в самом подходе: в день игры (!), подчеркну ещё раз – на предматчевом совещании (!), одним росчерком пера, а скорее всего, просто устной договорённостью отменяется то, над чем работают месяцами и годами. Речь не о лимите даже – в него как раз вписались обе команды. Речь о том, что несмотря на все усилия нынешнего руководства РФС работать месяцами над разного рода разделами футбольной конституции, в том числе над регламентными нормами, могут встретиться два серьёзных человека и решить вопрос «по понятиям», на все эти нормы наплевав.

Матч за Суперкубок – это просто выставочный матч. Это, в принципе, товарищеская игра, облачённая в жанр поединка, якобы имеющего какое-то значение. В какие-то годы он не проводился, и по большому счёту, никто утери чего-то значимого и весомого не замечал. Но суть ведь не в этом. Привычка решать вопросы вот так вот запросто до добра довести не может. Рано или поздно эти же люди взмахивают шашкой уже совсем в других ситуациях и совсем по другим, куда более значимым поводам.