Книга: Улица Темных Лавок - Патрик Модиано

И самое интересное, что он даже намеком не может ничего о себе сказать. Он ничего не помнит. Тогда каким образом он попал в частное детективное агентство и проработал там порядка почти 10 лет? А разве не надо обладать этой профессией? Берут любого с улицы? И, когда он устраивался, о нем справки не наводили? И вот теперь Гг отправляется на поиски себя... Дальше больше. К кому не придет, все с удовольствием отдают старые фотографии. А почему? Разве никому не хочется сохранить память о своей прежней жизни? А ему с какой целью? Он по ним не может ничего вспомнить, только пытается побольше узнать об изображенных людях и гадает, я или не я.

Как всегда не стоит верить и тегам. По одному из них — это исторический роман. Почему собственно и взяла в игре.

В своё время (и сейчас тоже, но уже гораздо реже) я сходила с ума от всяких загадок, обрывков чужих жизней, случайно найденных фотографий. Мне хотелось тянуть за тонкую нить и надеется, что она не оборвётся, а приведёт меня не в тупик, а какой-то удивительной истории. Не могу сейчас сказать точно, сколько было удач и сколько тупиков, но эта книга… Она оказалась удачей, которую я не ожидала и не просила. Лучше бы просто тупик.

Ги Ролан уже очень давно потерял свои воспоминания, но вот он – неожиданный шанс снова вступить на узкую, едва видную дорожку, которая, может быть, приведёт к прошлому. Эта книга – тёмная, с тусклыми вспышками воспоминаний, с множеством чужих судеб старых фотографий и случайных отрывков из чужих жизней. Главный герой, ищущий своё прошлое и цепляющийся за любую, пусть и ложную, зацепку, похож на блуждающего в темноте запертой комнаты человека, который в каждый случайно найденной баночке, обнаруженной полке надеется найти ключ, полностью уверенный что ключ обязательно где-то здесь и когда-нибудь можно будет выйти отсюда. И пусть такая история манит своей завесой тайны, на деле мне было очень тяжело просто идти вслед за героем, смотреть записи, которые он передавал мне, строить теории. Я не хотела его слушать, не хотела бродить по улицам и смотреть чужие фотографии. Этот случайно найденный будто бы дневник оказался для меня ужасной трясиной, из которой до слёз хотелось выбраться.

«Он сидел, как всегда, за массивным письменным столом, но пальто не снял, и поэтому действительно чувствовалось, что он уезжает.»

Всё начинается с того, что вторая жизнь главного героя спустя восемь лет работы в частном сыскном агентстве завершается, а свою первую жизнь он совсем не помнит. Оставшись ни с чем, герой начинает идти по зацепкам прошлого, пытаясь узнать, кто же он на самом деле. Убеждает себя, что является тем-то и начинает ходить к друзьям и знакомым этого человека. Те не признают с ним знакомство, но дают новую роль, другую личность для примерки. И герой соглашается с нею, начинает искать уже своих новых «родственников» и «друзей». Сначала меня удивляла его лёгкость принятия чужих утверждений о своей личности, но потом я подумал, что ведь и другие люди часто соглашаются с чужим мнением не менее легко и при здравом уме и полной памяти. Когда же не помнишь себя, но очень хочешь вспомнить, легко хватаешься хоть за какую-то версию, за любую реальность.

«Снова этот вопросительный взгляд. Но что я мог ей объяснить? Я знал еще меньше, чем она.»

Вместе с главным героем мы бродим по Парижу, знакомимся с новыми людьми из чьего-то прошлого. Зачастую это люди уже пожившие, одинокие. Особенно жаль мне было пожилого пианиста, которого молодая жена вместе с её друзьями выставляет за дверь. Не это ли максимальный вид одиночества? Не потому ли все эти люди так живо откликаются на просьбу рассказать о прошлом. Они возвращаются во времена, когда были молоды и не были так одиноки, когда весь мир был перед ними и всё ещё было впереди. Но возвращаясь в настоящее, они с горечью осознают, что всё их прошлое теперь не более чем набор фотографий и вырезок из газет, уместившихся в одной коробке. Вот почему одинокие люди стремятся избавиться от этих коробок, отдать их тому, кому прошлое нужнее. Отчаянная попытка сделать ещё что-то стоящее, зацепиться за этот мир, оставить свой след на песке времени.

По мере погружения в память у героя всплывают картины оккупированной Франции времён Второй Мировой войны. Люди боятся каждого шороха и пьют шампанское на лыжном курорте. Как же это по-французски, хочется сказать в тон книге. Как же это нелепо, вопиёт воспитанный на других сюжетах о войне разум. Может именно поэтому тайна главного героя постепенно перестаёт меня интересовать. Её заменяет тайна одной девушки, разгадку которой мне уже так и не узнать. Что с ней стало? Вопрос, на который уже не будет ответа. А жаль. Её судьба пролетела мимо, словно короткое лето. А вся остальная книга похожа на глубокую осень с холодным ветром и хлёстким дождём. Временами там появлялось солнце, но больше стояла пасмурная погода. Париж на фоне туч. И грустное, нелепое, оборванное послевкусие от прочтения.

P. S. И всё же интересно, что стало с Дениз?

Уже то, что главный герой, работая помощником частного сыщика, 8 лет прожил в блаженной незнании кто он такой, вызывает лёгкое недоумение. Его расследование даже на расследование не похоже, просто человек оказывается в каком-то месте, с какими-то людьми, ведёт бессвязный диалог и переодически ему даже вручают какие-то старые фотографии/вещи. И все это как со звезды на лыжах, внезапно и непонятно. Ну а манера гг примерять на себя жизни людей, чьи имена вдруг всплывали по ходу действия, так вообще ввели в ступор При этом, начало романа было очень красивым и многообещающим, но это только начало.

Несмотря на объем книга плотная и вязкая, она тянется и тянется, погружая в сон. Я понимаю, что тут должны быть показаны разные судьбы. Та же имиграция русская. Но я не вижу тут ничего этого. Просто герои повествуют о ком-то с вялостью зомби. Герой тычет фото, правда ли мужик на ней похож на него, и получает что-то от персонажей, то коробка фотографий, то жестянка из печенья с вещами другого человека, то журнал и т.д.

И в конце меня мучает только один вопрос. Ну и что? И да, по ходу повествования меня почему-то дико раздражало, как звучит "Гэ Орлова".