Текст книги "Любовные похождения князя"

Но Фирмена оборвала его на полуслове:

– И, естественно, как все мужчины, считаете, что раз вы меня любите, то я обязана вам отвечать тем же. Это как бы подразумевается само собой?

Мгновение виконт медлил с ответом.

– Ох, Фирмена, – наконец выговорил он, – вы глубоко заблуждаетесь. Я не думаю, что это подразумевается само собой… Но и вы не сочтите меня за глупца, обманывающегося насчет ваших чувств.

Фирмена заметила, с каким ядом были произнесены последние слова. Она испугалась, что зашла слишком далеко.

– Полноте! Не дуйтесь! Вот так. Не стройте из себя злюку! Поцелуйте меня! Нет, покрепче, от всего сердца! Мне было очень приятно!

Машина поравнялась с воротами Дофин, шофер обернулся, ожидая приказаний.

– Куда поедем, Фирмена? – осведомился виконт. – Не хотите ли пообедать в окрестностях Манта, я знаю там маленький островок… уединенный, но уютный ресторан…

Фирмена усмехнулась:

– Махнем в ресторан влюбленных!

Виконт через трубу отдал шоферу приказ. Машина резво поколесила по дороге…

Фирмена вся отдалась наслаждению прогулкой; подобные поездки в автомобиле были ей в новинку – с виконтом де Плерматэном она познакомилась совсем недавно. Молчание нисколько ее не тяготило.

– Кстати, Фирмена, откуда вы сегодня явились? – нарушил паузу виконт.

– Что значит «откуда»?

– Вы опоздали на полчаса?

– И что?

– А то, что от улицы Брошан до площади Клиши на метро максимум минут пятнадцать езды; если учесть, что матери вы наверняка сказали, что отправляетесь в мастерскую и, следовательно, вышли как обычно, в половину девятого, получается, вы где-то до меня шатались…

– Шаталась?

– Ну, если вам так больше нравится, бродили!

– Это что, допрос? Я ходила по магазинам.

– Неужели?

– На площади Клиши… вот, купила перчатки…

Фирмена достала из сумочки небольшой сверток в фирменной упаковке, она и впрямь посетила отдел перчаток.

Виконт открыл было рот, но с видимым усилием проглотил ответ. Но Фирмена, женщина до мозга костей, не могла не уловить в наступившем молчании скрытого подвоха.

– Тогда давайте начистоту! Почему вы мне не верите? Что вы себе вбили в голову? У вас богатое воображение, мой дорогой!

– Ах, воображение! Да тут все ясно, как Божий день!

– Что еще?

– Фирмена, полегче!

Девушка топнула ногой:

– Договаривайте до конца! Надоело!

– Вы слишком дразните меня… Так вот, клянусь, сегодня вы явились от сердечного дружка!

– Сердечного дружка?

Фирмена прыснула. С присущим женщинам хитроумным коварством, она увиливала от двусмысленных и слишком прямолинейных вопросов. И потому смеялась!

А смеющейся женщине что скажешь? Можно только восхищаться ее зубками, жемчужинами в алом обрамлении губ.

Кроме того, она ничем не погрешила против истины. В ее ответах не было ни слова неправды. Она в самом деле была на площади Клиши. И даже не отрицала, что пришла от возлюбленного: она просто хохотала, хохотала во все горло. А без памяти влюбленному, до глубины души уязвленному виконту де Плерматэну приходилось смотреть на хохочущую красивую куклу, явно издевающуюся над ним, но которую он был не в силах ни на грамм разлюбить.

Они почти не разговаривали во время оставшегося до Манта пути, стараясь избежать сцены, неминуемость которой оба ощущали.

«Она обманывает меня, но что ж тут поделать», – говорил себе виконт.

«Не стоит с ним ссориться», – размышляла Фирмена.

Время от времени она роняла взгляд на браслет, который богатый угодник несколько минут назад надел ей на запястье…

Они невольно вернулись к больной теме после обеда в маленьком ресторанчике, возле которого виконт приказал остановить машину, изумив озабоченно захлопотавших официантов своим появлением и особенно распоряжением накрывать в отдельном кабинете.

Отставив бокал с шампанским, сухим «Монополем», виконт заметил:

– Ах, милочка! Любили бы вы меня, сколько упоения мог бы принести этот день, проведенный вдали от всех, только вдвоем!

Девушка устало повела плечами:

– Любили да любили! Заладили, ей-Богу! Причем у вас такой вид, будто любить меня – что-то из ряда вон выходящее! Думаете, у меня недостаток в кавалерах?

Виконт обиженно возразил:

– Вы заблуждаетесь, дорогая, как раз в этом я не сомневаюсь…

– Значит, по-вашему, я сплю с кем попало?

– Вы сами только что хвастались…

– Грубиян!

По счастью, виконту было прекрасно известно, с какой злополучной легкостью равнодушные женщины изводят своих поклонников, обращая против них вырвавшиеся в запале слова.

– Не сочиняйте, что вы спите с кем попало, как вы тут несколько фривольно выразились. Фирмена, я знаю вам цену! Вы не такая, чтоб отдаваться первому встречному… Согласен…

– Какое счастье!

– Но, с другой стороны, вы можете отдаться и без любви…

– Вы себя имеете в виду?

– В то же время отдаваясь другому, любимому…

– Опять вы про любовника?..

– Возможно…

– Может, хватит, дорогой!

Побледнев, виконт приподнялся:

– Вы признаетесь?

Фирмена вспылила.

– Признаюсь? – заявила она. – Признаюсь в чем? Разве что в том, о чем бы вы, кичащийся своей прозорливостью, могли бы и без моей помощи догадаться!

– А именно?

– Да о чем может помышлять, чего может хотеть такая женщина как я, любимая мужчиной вроде вас? Конечно, сделаться его любовницей!

– Ну?

– Перейти к нему на содержание!

– Ну?

– Что вы нукаете? Стать шлюхой! Вот куда заводят шашни с вашим братом! Нет, вы только вообразите, виконт де Плерматэн берет в супруги работницу мадемуазель Фирмену Беноа? Думаете, я дурочка! Не на такую напали…

Виконт пожал плечами.

– Все это не ново, – отозвался он. – Я от вас никогда не скрывал, что женат…

– Ну, разумеется!

– Так в чем же дело?

– А в том, дорогой, что вы не вправе меня упрекать в пренебрежении вашим чувством. Такие как вы неспособны влюбиться в девушек вроде меня! Вот Морис!..

– Морис?

Настал черед Фирмены побледнеть.

В запале она неловко выдала себя. Все отрицать? Другая на ее месте, может, и попыталась бы, но Фирмена была из женщин, теряющих в гневе рассудок, всякое чувство меры.

– Да, Морис! Раз уж вам это так приспичило, знайте! У меня есть любовник. Если вам угодно, сердечный друг!

– Вы меня обманываете?

Фирмена горестно покачала головой. На ее глаза навернулись слезы; внезапно расчувствовавшись, молодая работница возразила:

– Я его обманываю, а не вас!..

И с рыданием в голосе, она выпалила на одном дыхании:

– Я познакомилась с Морисом задолго до вас. Он очень славный, и я люблю его. Да, люблю! Вот так! И этого не скрываю. Мне надоело лгать. Сердитесь сколько вам влезет. Морис не такой франт. Нет! Отнюдь! Он не делает роскошных подарков, он сам зарабатывает на жизнь. Он рабочий, труженик… вроде меня. Когда он дарит мне букетик фиалок за два су, он отрывает их от себя… И он любит меня…

И она торжествующим тоном завершила:

– Он не виконт… он не женат… И женится на мне!..

Виконт не ответил. Понурив голову, он со странной безучастностью разглядывал фужер, в котором пузырилось игристое вино.

Пауза затягивалась…

Наконец, несколько успокоившись, Фирмена поинтересовалась:

– Вы хотели знать правду? Вы ее получили. Теперь вы меня бросите?

Виконт де Плерматэн медленно поднял голову. В его лице не было ни кровинки. Взглянув на Фирмену полными бесконечной тоски глазами, он медленно произнес:

– Зачем вы так? Чтобы сильнее меня помучить? Вы прекрасно знаете, я вас люблю. Люблю безумно!.. Страстно!.. Не могу представить жизни без вас. Не могу без вас провести и дня! Что бы между нами ни стояло, как бы беспричинно, бессмысленно жестокосердны вы ни были…

– И что вы намерены предпринять?

Виконт де Плерматэн поднялся:

– Ждать и надеяться! Ждать, когда вы поймете, как я вас люблю… Надеяться, что поняв, вы вернете мне жалкую толику моего чувства.

Затем изменившимся голосом виконт предложил:

– Хотите, позовем машину? Подольше покатаемся. Вам когда надо быть в Париже, в семь?

– В половине седьмого…

– Вы спешите?

– Да.

Он не настаивал. Он был слишком влюблен, слишком это показывал, сражен наповал женщиной, любившей другого и не побоявшейся в этом признаться.

Вечерело. Шофер включил фары, и Фирмена молча – после обеда она едва обмолвилась с виконтом несколькими фразами – наслаждалась бегом мощного лимузина, могучими прожекторами рассекавшего ночное пространство среди безмятежно лежащих деревень.

На ее часиках было шесть. До Парижа оставалось совсем близко, она успевала вернуться вовремя.

Внезапно машина стрельнула. Шофер нажал на тормоза, лимузин встал, виконт де Плерматэн, повернувшись к спутнице, доложил:

– Покрышка полетела.

– Это надолго?

Фирмена уже сердито хмурила брови, почти обвиняя в аварии любовника, хотя тот и не имел к происшедшему ровно никакого отношения.

– Минут на пятнадцать, – заверил виконт. – У меня очень опытный шофер, он мигом сменит колесо.

Несмотря на вечернюю прохладу, Фирмена соскочила на землю; понаблюдав за ходом починки, она властно скомандовала:

– Отвезите меня к метро на площади Клиши.

Виконт де Плерматэн вздрогнул от удовольствия:

– Вы возвращаетесь к матери?

Исходя злобой, Фирмена взглянула на любовника. Она понимала, какими тоской и страхом сейчас полнится его сердце, но бессознательно мстя за Мориса, за боль, которую тому довелось бы испытать, догадайся он о проведенном с другим дне, коротко бросила:

– Да, сначала я поеду на улицу Брошан!

Виконт де Плерматэн вздохнул.

– А! Явилась! Наконец-то! Где ты была?

Разъяренная, вся трясущаяся от гнева мадам Беноа распахнула дверь и в упор уставилась на дочь Фирмену, которая после полуторасуточного отсутствия преспокойно, с завидным хладнокровием, возвращалась к родному очагу… И похоже, совсем не спешила объяснять свое, по меньшей мере, странное поведение.

Впрочем, Марго, отвратительная ленивая замарашка, не дала ей и рта раскрыть.

– Знаешь, – крикнула она из глубины квартиры, – в мастерской уже сыты по горло твоими выкрутасами. Мадам Бланш так и сказала, мол, если не хочет работать, пусть только скажет! Желающих хватает!..

Фирмена пожала плечами:

– Не твоего ума дело! Хватит за мной шпионить. Я же не спрашиваю, намяли ли тебе сегодня бока за то, что таскаешь в кармане жареную картошку…

Младшая сестра вызывающе смотрела на старшую. У нее была неприятная манера тянуть слова:

– Ах так! Ладненько! Так заруби себе на носу: что хочу, то и говорю! Ясно? И жру, что нравится! Нацепила цацки и…

Наметанный девчоночий глаз тут же выхватил новую драгоценность, а злоба, подогретая бесконечными придирками, которые ей с утра до вечера приходилось терпеть в мастерской, побудила указать матери на украшение.

Мадам Беноа тоже заметила блестевший на запястье Фирмены браслет, который та, по рассеянности, забыла снять.

– Можно взглянуть? – попросила она. – Покажешь, Фирмена? Покажи…

– Вот, мама, смотри.

Фирмена надменно протянула руку и насмешливо спросила:

– Правда, красиво?

Мадам Беноа так и позеленела:

– Где ты его купила?

– Я не покупала…

– Так я и чувствовала! Кто тебе это дал?

– Один человек…

– Что еще за человек? Любовник?

Невозмутимо опустившись в кресло, Фирмена кивнула:

– Наверное. Во всяком случае, этот господин очень меня любит!

– Значит, – заключила мадам Беноа, все более распаляясь, – значит, поэтому тебя и не было ночью… Ну и ну! Да ты стала шлюхой!.. Последней шлюхой! В мастерской тебя днем не видать, зато по ночам тебе дарят браслетки…

Словно не замечая материнского гнева, Фирмена покачала головой:

– Мама, поверь, браслет тут ни при чем, я и получила-то его днем…

Но мадам Беноа рассвирепела не на шутку. Она с неистовой яростью обрушилась на дочь, которой, казалось, было все как с гуся вода. Фирмена хладнокровно изводила бедную женщину, а когда та, в отчаянии, со рвалась на крик, рубанула:

– Довольно! Ноги моей больше здесь не будет!

Фирмена резко вскочила и начала складывать вещи:

– Все, черт побери! Ухожу! А все по вашей милости! Марго шпионит, ты ругаешься… Привет! Вернусь, когда вы порастеряете свой пыл…

Она направилась к дверям; мадам Беноа ошарашенно спросила:

– Опять уходишь? Ночевать не будешь?

– Возможно! – усмехнулась Фирмена.

Она поспешно сбежала с лестницы, рассуждая на ходу:

– Морису я обещала быть в половину десятого, если потороплюсь, то успею к четверти десятого…

Когда дело касалось Мориса, Фирмене не приходило в голову заставлять себя ждать!

Глава 4
ОТРУБЛЕННАЯ ГОЛОВА

– Ого! Кого мы видим!.. Здравствуйте, сударь! Эй!.. Добрый вечер, господин Морис! Вы что-то совсем загордились, проходите – даже не обернетесь, наверное, из-за воскресного костюма, хотя сегодня понедельник.

Было около восьми вечера.

Молодой рабочий, с волнением и не без нетерпения ожидавший прихода красавицы Фирмены, которая пообещала провести с ним ночь, и имевший в запасе добрых сорок минут, бродил в окрестностях дома, по набережной Отей, с наступлением вечера становившейся все более малолюдной.

Юноша был настолько поглощен мыслями, что не сразу заметил субъекта, несколько раз окликнувшего его.

При последнем оклике Морис, словно очнувшись от пленительных грез, взглянул на прохожего и с шутливым изумлением всплеснул руками.

– Кого я вижу! – воскликнул он. – Могу ли я верить своим глазам? Бузотер, папаша Бузотер.

– Он самый! Собственной персоной! – откликнулся тип, игриво отвешивая легкий поклон молодому рабочему, который с нескрываемым любопытством рассматривал представшую перед ним личность.

– Дьявольщина! Да мы с тобой не видались целую вечность!.. Где ты пропадал, Бузотер?

Забавный старикашка приложил палец к губам, теряющимся в косматой бороде, и, напустив таинственный вид, шепнул:

– Об этом потом! Я тут отсидел три месяца во Фреснах…

И, пожав плечами, он пояснил:

– Все за ту же дурость! Бродяжничество или что-то в этом роде; можно подумать, у этих чертовых судей одно на уме – упечь меня в тюрягу… Зато уже больше года я при деле!

Собеседник слушал его в полном молчании, меж тем как тип, резко оборвав свои разглагольствования, покосился на невзрачный кабачок неподалеку от набережной, на фасаде которого красовалась вывеска «Чудесный улов», вполне уместная, если учесть близость реки.

– Заглянем? – предложил Бузотер. – Хлопнем по стаканчику, мне надо, господин Морис, кое о чем вас порасспросить…

У рабочего было время, он мог принять приглашение, не боясь опоздать к приходу Фирмены.

Приглашение? Морис нисколько не обольщался насчет Бузотера и прекрасно понимал, кому придется платить. Но он был при деньгах… К тому же, слыл в квартале человеком надежным, да и своеобразная личность Бузотера не внушала ему неприязни.

Мужчины вошли в кабачок, заказали кофе.

– Ну, – полюбопытствовал Морис, пока Бузотер с наслаждением глотал обжигающий напиток, – ты, говоришь, работаешь?

Бродяга вновь напустил таинственный вид и придвинул к рабочему свой табурет:

– Так точно, господин Морис, потому вы мне и нужны… Я работаю утопленником!..

Морис ошарашенно взглянул на Бузотера.

– Утопленником? – переспросил он. – Как это?

– Да просто прыгаю в воду и начинаю тонуть, и чем чаще, тем лучше…

– А зачем? – перебил Морис.

– Черт побери! – Бузотер стукнул кулаком по столу, словно говорил о самых очевидных вещах. – Чтоб меня вытащили спасатели! Понимаете, за живого утопленника им дают двадцать пять франков. Потом мы делимся по-братски. За один раз я имею десятку.

Морис молча улыбнулся, а Бузотер продолжал:

– Забавная работенка, правда, господин Морис? А что вы хотите, как можешь, так и крутишься! Летом даже приятно искупаться: освежает, грязь смывает. Зимой потяжелее, но я беру пятнадцать вместо десятки… Впрочем, зимой я частенько отсиживаюсь в тюряге! И дела вроде ничего идут. Главное, отношения чисто приятельские. Знаете, а со спасателями меня свели здешние хозяева, мои давнишние знакомые.

Рыбак рыбака видит издалека! В последнем заявлении Бузотера не было ничего невероятного. Конечно, необычный бродяга мог, даже должен был знать странных держателей сомнительного заведения, расположенного близ берегов Сены, на набережной Отей, и его сомнительную клиентуру из кварталов Поэн-дю-Жюр и Гренель.

Хозяйничала в заведении старуха, прозванная мамашей Тринкет, о которой ходила самая дурная слава. Кочуя из квартала в квартал, из тюрьмы в тюрьму, эта мегера постоянно разыскивалась полицией, неоднократно судилась за кражи и укрывательство краденого и, само собой, не могла торговать под собственным именем. Но, подсуетившись, она обзавелась сообщником по имени Леонс, дюжим молодцом, бывшим ярморочным артистом, который, конечно, не блистал умом, но обладал исполинской силой и бычьим торсом, а его кряжистый вид служил лучшим подспорьем, когда, что, впрочем, случалось нередко, буйство и потасовки в зале вынуждали хозяев выставить посетителей за дверь!

«Чудесный улов» был мерзопакостным кабаком, приткнувшимся в гнусном месте; про него гуляли самые скверные сплетни. Этот притон облюбовали темные личности, громко именующие себя спасателями и изображающие из себя этаких бравых молодцов, которые несут несменную вахту на берегу и готовы каждую минуту рисковать жизнью, вытаскивая из воды несчастных!

Люди же наблюдательные и хорошо с их деятельностью знакомые прозвали их менее торжественно, но более метко – «морскими разбойниками».

Их обвиняли в фальсификации спасения с единственной целью: положить в карман вознаграждения, а некоторые отчаянные головы готовы были присягнуть, что они сталкивают в воду добропорядочных прохожих, дабы потом выудить их, не преминув при этом обчистить до нитки!

И в это подозрительное и странное заведение Бузотер затащил Мориса поговорить о деле.

Придвинувшись к краю столика, они вполголоса беседовали среди галдежа и брани собравшейся здесь тошнотворной публики: матросов, прощелыг, бродяг и проституток.

– Мне хотелось бы вытрясти из правительства какую-нибудь награду, – втолковывал Бузотер Морису, – пенсию или, на худший случай, медаль… Одним словом, бумагу или ленту, которая сможет произвести впечатление, если вдруг случится оказаться в уголовном суде…

– За какие такие заслуги? – со смехом поинтересовался Морис.

– Черт! А чем лучше спасатели – их же награждают! Думаете, легко изображать утопленника… Это не стоит поощрения?

Старая мамаша Тринкет, которая прохаживалась между посетителями и ловила обрывки разговоров, очевидно, была осведомлена о любимом коньке Бузотера и находила претензии бродяги глупыми и опасными.

Поравнявшись с его столиком, она, дабы осадить болтуна, ткнула ему под ребра кулаком и весьма к месту обронила:

– Вы мелете вздор. Спасателей награждают за спасение утопающих, они делают благое дело, а с какой стати награждать плюхающихся в воду, тем паче, устраивающих показуху!..

Сочтя рассуждение слишком мудреным, Бузотер продолжал упрямиться:

– Чем я хуже других, почему…

Мамаша Тринкет снова подошла к столику бродяги.

– А у тебя монеты имеются? – недоверчиво спросила она. – Тебя тут случайно обслужили…

Бродяга жестом оскорбленной невинности показал на спутника:

– Господин угощает, будь уверена, старое печеное яблоко, у него денег куры не клюют!..

Мамаша Тринкет направила на приятеля Бузотера свои юркие, подозрительные глазки; тот, словно желая поддержать бродягу, небрежно вытащил из кармана монету в десять франков и вручил ее старухе, которая, рассыпавшись в любезностях, тотчас отправилась к стойке за сдачей.

Бузотер опять принялся за свое:

– Так вот, я все думаю, к какому министру обратиться на предмет вознаграждения? Мне тут присоветовали министра труда – я ведь тружусь, и тяжело тружусь! Другие рекомендуют министерство торговли, якобы спасенные утопленники помогают торговать… Третьи уверяют, что раз дело происходит на берегу Сены, оно в ведении работ… работ… как их бишь там?.. Каторжных работ?

– Да нет! – оборвал Морис, кусая себе губы, чтобы не расхохотаться. – Ты имеешь в виду общественные работы? Но я бы на твоем месте, – подхватил молодой человек, решив подыграть шутке, – обратился в военно-морское министерство…

Бродяга не почувствовал подвоха.

– Дьявольщина! – воскликнул он, словно его внезапно осенило. – Конечно! Как я сразу не догадался!.. Все, что происходит на воде, должно касаться военно-морского министерства…

Он собирался было разглагольствовать и далее, но, к его величайшему огорчению, Морис поднялся и поспешно откланялся:

– Мне пора, ко мне должны прийти…

Бузотер уцепился за его рукав; неисправимому болтуну надо было выговориться.

– Чудненько! – вкрадчиво заметил он. – Известно, кого вы ждете! Она и впрямь раскрасавица, ваша малышка, господин Морис! Нечего ее прятать, я ж ее знаю… Говорю вам, я всех знаю!

Морис, утомленный его назойливостью, двинулся к выходу. Бродяга поймал его у самых дверей и лукаво шепнул:

– Говорю вам, я ее знаю, приходилось встречать возле вашего дома… Крошку Фирмену…

Слова Бузотера повисли в воздухе, бродяга оказался на набережной в одиночестве – Морис уже давно был на авеню Версаль и направлялся к своему жилищу.

После секундного колебания, в течение которого он прикидывал, как скоротать время перед сном, Бузотер вдруг припомнил, что Морис не допил кофе…

Бродяга поспешно вернулся в кабак, непринужденно подсел к наполовину заполненному стакану.

– За что уплочено, должно быть проглочено!.. – рассудил он.

Тем временем Морис, поравнявшись с закутком консьержки, задержался дружески поболтать с мадам Гурон:

– Все в порядке, мадам Гурон?

– Слава Богу, господин Морис. Вы с работы?

– Гм… – уклончиво пробормотал молодой человек, – с работы? Да нет, по правде говоря! Мадам Гурон, мне незачем от вас таиться, у меня была женщина… По понедельникам я бездельничаю…

– Бывает, – заключила консьержка. – Если есть средства, чего стесняться…

Морис, впрочем, с полным на то основанием, слыл в доме человеком, неплохо обеспеченным. Он не скупился, когда речь заходила о воздаяниях Божьих, исправно платил за квартиру, казался образованным более, чем обычно люди его положения; его ценили и уважали.

Когда, проходя мимо мадам Гурон, он удостаивал женщину своим вниманием, у той всегда было припасено ласковое и приветливое слово для этого приятного жильца.

Само собой разумеется, консьержка не разделяла таких чувств по отношению к новому квартиранту, который был никем иным, как Бузотером, после долгих уловок и невероятных препирательств обосновавшемся в мансарде на восьмом этаже, где он, выйдя из тюрьмы, довольно регулярно ночевал.

Бузотер, в сущности, хороший малый, оставался личностью более чем независимой. Бродяга по самому складу души, он мог заявиться в немыслимое время, и консьержка была еще счастлива, если он тихо добирался до своего обиталища, не был пьян и не крушил газовые рожки, когда ему приходилось во время подъема ухватиться за перила!

– Ко мне должны прийти, – пожелав доброго вечера, объявил Морис консьержке. – Если меня спросят, будьте столь любезны, скажите, что я дома.

– Разумеется!

Затем консьержка вскользь заметила с лукавой улыбкой:

– По всей видимости, вчерашняя красивая молодая дама?

– Гм!.. Возможно! – улыбнулся Морис.

Мадам Гурон посетовала:

– Что ж, молодость-то уходит! Когда я была молоденькой, у меня тоже были кавалеры, и поверьте, они со мной не скучали. Но, – продолжала она с неким сожалением, – прошлого не вернуть. Что вы хотите, всему свое время… Спокойной ночи, господин Морис!

– Спокойной ночи, мадам Гурон!

Минут двадцать консьержка, с нетерпением дожидающаяся десяти, чтобы погасить рожок, устраивалась в своем закутке на ночлег. Тем временем возвращалось большинство жильцов.

Внезапно в застекленной двери, соединяющей ее каморку с коридором, появился грациозный силуэт Фирмены Беноа.

– Добрый вечер, мадам! – своим чистым голосом произнесла девушка. – Господин Морис дома?

– Понятное дело, дома! – отозвалась старушка. – И вас дожидается! Можете подняться к нему, милочка! Разрази меня гром, если он не на лестнице, ловит звук ваших шагов! Влюбленные все на одно лицо… Я когда-то тоже…

Удовлетворившись сказанным, Фирмена проворно и легко упорхнула, не став слушать продолжения.

Старая консьержка нарочито громко довела свою речь до конца, затем, облегченно и довольно вздохнув, – она сильно притомилась за день, – прикинула свои шансы спокойно провести ночь:

– Все на местах, раньше шести никто не вылезет…

Внезапно ее лоб озабоченно сморщился:

– Нет этой скотины, Бузотера! Вот урод! Посмей он только приползти на карачках, живо вылетит вон! Может, хоть сегодня не надерется?..

С этой надеждой консьержка и хотела уснуть. Устроившись в кресле и не сводя глаз с часов на камине, она с томлением следила за движением стрелок, нетерпеливо дожидаясь десяти, чтобы потушить свет.

Седьмому этажу, где проживал Морис, не повезло с собственным газовым рожком. Последний располагался между маршами шестого. К площадке седьмого примыкал длинный коридор, куда выходили двери скромных, но чистеньких и уютных комнат, занятых, как правило, выходцами из среднего класса.

Пулей взлетев по лестнице, запыхавшаяся девушка на миг задержалась у дверей возлюбленного. Прежде чем постучать, она перевела дух – ей хотелось бросить нежное «здравствуй»; отдыхая, она машинально откинула вуалетку, чтобы любовник смог тотчас отыскать ее свежие губы, запечатлеть на них первый страстный поцелуй!

Через несколько секунд Фирмена с радостно колотившимся сердцем скромно поскреблась в дверь.

Никакого ответа!

– Консьержка же сказала, что он вернулся… – пробормотала она. – Да, конечно, он дома, мы ведь условились на половину десятого, я, правда, немного припоздала…

Фирмена обратилась в слух, но до нее не донеслось ни шороха.

– Может, он, бедненький, задремал? Устал, конечно! – сказала она себе.

Девушка вообразила радость любовника, когда тот, разбуженный настойчивым зовом, соскочит с кресла и откроет возлюбленной дверь.

Фирмена снова постучалась, прислушалась: опять ничего!..

Для очистки совести девушка представила себе расположение коридора. Возможно, она ошиблась комнатой?

Нет, на этот счет сомневаться не приходилось, она слишком хорошо знала, где живет Морис, чтобы так опростоволоситься.

Озадаченная и смущенная, Фирмена заколебалась. Она собиралась было позвать, имя Мориса уже готово было сорваться с ее губ, но, вновь приблизившись к комнате любовника, заметила, что панель старой, потертой двери треснула во всю длину. Сквозь трещину пробивалась узкая полоска света…

– Он у себя! – почти в полный голос пробормотала она. – У него горит лампа…

Фирмена снова постучала, затем решительно, почти нервозно – без малейшей задней мысли, без тени подозрения, без следа тревоги – прильнула к разошедшейся панели, надеясь разглядеть, какой такой катаклизм помешал любовнику ей открыть.

Быть может, он, облокотившись на подоконник, вдыхал свежие струи воздуха и просто ее не слышал?..

В любом случае девушка была несколько разочарована. Обычно Морис подстерегал ее на верхней площадке.

Едва взглянув в щель, Фирмена стала бледнее смерти; она попятилась назад, цепляясь руками за воздух.

Ее глаза вылезли из орбит, а с губ сорвался пронзительный, истошный, чудовищный, почти животный крик…

И тяжелой грудой она рухнула на пол…

Душераздирающий вопль, глухой стук тела переполошили соседей. Раздались робкие шорохи, жильцы переговаривались через стенки, спрашивали, что произошло… Не добившись вразумительного ответа, некоторые, наиболее отважные, решились отомкнуть дверь…

Тут они и заметили девушку, недвижимо, как мертвую, лежащую поперек коридора.

Несколько секунд спустя весь этаж пребывал в смятении, потрясении!

Все сновали туда-сюда, женщины испускали вопли, мужчины изрыгали проклятия. К несчастной подходили, приподнимали, терли ей руки, вновь опускали на пол, суетились… В итоге не делали ничего!..

– Этой даме, наверное, плохо, – подал идею наконец малый по имени господин Масп, служащий «Виль де Пари», который, казалось, наименее поддался общей панике. – Надо оказать ей помощь! Папаша Каррек, сгоняйте-ка за врачом!

Последние слова относились к старому понтонеру, командиру без команды, в ушах которого красовались сережки; это был бретонец-матрос, когда-то служивший на причале, в компании речных трамваев.

Бретонец упрямо не двинулся с места. Очевидно, ему было жалко бедные, старые, разбитые ревматизмом ноги, к тому же, у него имелось собственное лекарство.

– Это причуды, – менторским тоном заявил он, – надо дать ей хороший стакан водки!

Однако две женщины, мать и дочь Боарю, телефонистки в конторе на площади Шопена, сжалились над судьбой несчастной, лежавшей недвижно на полу в коридоре.

Они вызвались взять ее к себе. С помощью господина Маспа чудо-женщины перенесли Фирмену в свое скромное жилище, устроили ее на кушетке, смочили виски уксусом, дали нюхательной соли. Мадам Боарю быстрым, уверенным движением ослабила несчастной корсет; мало-помалу девушка приходила в себя…

В этот момент лестницу огласила лихая песня, по ступенькам затопали тяжелые шаги.

Это возвращался Бузотер!

Не найдя, чем заняться, бродяга решил вернуться домой, но спать ему не хотелось; по необычной суете на восьмом заподозрив что-то неладное, он направился узнать, что произошло. Первым Бузотеру попался папаша Каррек, с которым он и завел бестолковый разговор, но тут вмешался господин Масп: потерпев фиаско со стариком-бретонцем, он стал упрашивать бродягу сбегать в аптеку.

Бузотер не отказывался, но почуяв что-то необычное, возможно, драму, он, чрезмерно любопытный от природы, отважился прежде заглянуть в комнату мадам Боарю…

Тем временем возвращавшаяся к жизни Фирмена села на кушетке. С вытаращенными глазами, безумным лицом, судорожно вцепившимися в обивку руками, содрогающимся в ознобе телом, девушка походила на привидение; Бузотер заметил ее.

– Ну и дела! – воскликнул он. – Да это подружка господина Мориса! Что с ней стряслось?

Это замечание не ускользнуло от наблюдательного господина Маспа; проявив незаурядную смекалку, он пошел стучать в занимаемую рабочим комнату.

Он не только не получил ответа, но был отброшен, отшвырнут, откинут назад!..

Фирмена, уже очухавшаяся, подскочила как ужаленная; без слова благодарности, даже не взглянув в сторону чудо-женщин, она выскочила из жилища мадам Боарю и, отпихивая локтями подвернувшихся под руку, устремилась к комнате любовника!

Она обдирала пальцы о замок, который тщетно пыталась сорвать; ее корчившееся лицо прильнуло к образовавшейся в панели трещине…

Ее потрясенному взору вновь открылось чудовищное зрелище, уже виденное несколько минут назад…

Посреди комнаты, на паркете распростерлось тело ее любовника.

Несчастный лежал навзничь, раскинув руки, но ужас, тело было без головы!

На уровне плеч шея была обрублена; по паркету тянулся широкий кровавый след…

Не в силах оторваться от жуткого зрелища, она продолжала смотреть – внезапно из ее сжавшегося от ужаса горла вырвалось глухое рыдание…