Автор книги: Пол Гринграсс
Жанр: Военное дело; спецслужбы, Публицистика
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 4 (всего у книги 33 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
Вестибюль архива всегда был заполнен тележками, перевозящими досье с полок к специальным подъемникам. Тележки двигались по рельсам, так что досье могли с большой скоростью доставляться оперативным сотрудникам, работающим этажами выше, – отделению F на первом этаже, отделению E на втором, отделению D на третьем и четвертом и отделению A на пятом. В архиве работало огромное количество девушек для обеспечения эффективной доставки досье по зданию, а также для выполнения масштабной задачи по сортировке, проверке и подшивке поступающих материалов. Во времена Келла королевы архива, как их называли, набирались либо из аристократии, либо из семей офицеров МИ-5. У Келла была простая вера в то, что это была лучшая проверка из всех. Дебютантки часто были очень хорошенькими, а также богатыми, что объясняет большое количество служебных браков, вплоть до того, что стало чем-то вроде шутки, что средняя продолжительность карьеры королевы архива составляла девять месяцев – время, которое ей требовалось, чтобы забеременеть.
К началу 1970-х годов укомплектование штатов архива стало серьезной проблемой для МИ-5. В то время работало более трехсот девушек, и из-за всплеска сбора досье в то время потребность в новых сотрудниках была непреодолимой. Открытая реклама считалась невозможной. Тем не менее становилось очень трудно набрать такое количество девушек, не говоря уже о том, чтобы должным образом их проверить. По крайней мере в одном случае Коммунистической партии удалось внедрить девушку в архив, но вскоре ее обнаружили и тихо уволили. Эта проблема, а не неудовлетворенность самой все более устаревающей системой регистрации, в конце концов, с запозданием подтолкнула МИ-5 к принятию компьютеризированного архива.
Под архивом были подземелья. На самом деле это была коллекция складских помещений и мастерских, которыми руководил Лесли Джаггер, работавший под руководством Хью Уинтерборна в A2. Джаггер был одним из известных подчиненных Камминга. Он был огромным, широкоплечим бывшим сержант-майором, который служил с Каммингом в Стрелковой бригаде. Джаггер всегда носил черный костюм гробовщика.
Джаггер был техническим специалистом МИ-5 на случайной работе и, должно быть, испытывал некоторую тревогу, когда я присоединился, но он никогда этого не показывал, и вскоре мы стали хорошими друзьями. Джаггер обладал необычайным набором навыков, из которых самым впечатляющим было умение взламывать замки. В начале обучения я посещал одно из регулярных занятий, которые он проводил для МИ-5 и МИ-6 в своей мастерской по взлому замков. В подвальной комнате доминировало огромное количество ключей, буквально тысячи из них, пронумерованных и висевших рядами на каждой стене. Джаггер объяснил, что, поскольку MИ-5 получала или делала секретные отпечатки ключей от офисов, отелей или частных домов, каждый из них был тщательно пронумерован. С годами они разработали таким образом доступ к помещениям по всей Великобритании.
– Никогда не знаешь, когда тебе снова может понадобиться ключ, – объяснил Джаггер, когда я в изумлении уставился на его коллекцию.
– Первое правило, если вы входите в помещение, – вскрывать замок только в крайнем случае, – сказал Джаггер, начиная свою лекцию. – Практически невозможно взломать замок, не поцарапав его, – и это почти наверняка выдаст игру опытному офицеру разведки. Он будет знать, что в помещение проникли. Что вам нужно сделать, так это завладеть ключом – либо измерив замок, либо сняв отпечаток ключа.
Джаггер продемонстрировал, как взламывать различные замки. Бирманские замки, используемые для сейфов с бриллиантами, были, безусловно, самыми сложными. Штифты проходят через замок горизонтально, и взломать их невозможно. С другой стороны, Чабб, хотя и считался непригодным для охоты, был честной добычей для Джаггера.
– Это тот, с кем тебе придется иметь дело чаще всего.
Он взял демонстрационный механизм Йеля, установленный на доске, и объяснил, что Йель состоит из ряда штифтов, расположенных в различных положениях внутри ствола замка. Укусы в йельском ключе воздействовали на штифты, подталкивая их вверх и позволяя ключу поворачиваться в стволе. Джаггер достал небольшой кусок проволоки с крючком на одном конце. Он вставил его в замочную скважину и начал поглаживать внутреннюю часть замка устойчивыми, ритмичными движениями.
– Ты просто нажимаешь на первую булавку, пока, – запястье Джаггера напряглось и внезапно расслабилось, – она не поднимется на одну ступеньку, и тогда ты знаешь, что у тебя получилось.
Его большие руки двигались, как у концертного скрипача со смычком, напрягаясь, когда каждая булавка поднималась по очереди.
– Ты продолжаешь давить, пока не вставишь все штифты… – он повернул кусок проволоки, и дверь открылась. – Тогда ты внутри… Конечно, то, что вы делаете внутри, это ваше дело.
Мы все рассмеялись.
Лесли всегда был очень загадочен в отношении источника своих экспертных знаний по взлому замков, но в течение многих лет я носил с собой кусок проволоки и инструмент, который он сделал для меня.
– Удостоверься, что у тебя при себе полицейский пропуск, – сказал он мне, когда впервые вручил его, указав, что технически я нарушаю закон, разгуливая в снаряжении для кражи со взломом.
– Не могли же мы считаться обычными грабителями или садовниками, не так ли?
Он от души рассмеялся и зашагал обратно в подземелья.
Глава 5
Через несколько дней после занятий по взлому замков я пошел на свою первую операцию.
– Снова назревает дело о третьем человеке, – сказал Хью Уинтерборн. – МИ-6 допрашивает одного из своих офицеров – парня по имени Филби. Они хотят, чтобы мы предоставили микрофон.
Я кратко познакомился с Кимом Филби во время моего первого визита в Леконфилд-хаус в 1949 году. Я был в кабинете Камминга, обсуждал работу для Брундретта, когда Филби просунул голову в дверь. Он немедленно извинился за то, что побеспокоил нас.
– Нет, входи, Ким, – сказал Камминг в своей обычной восторженной манере. – Есть кое-кто, с кем ты должен познакомиться.
Камминг объяснил, что меня только что назначили внешним научным консультантом. Филби тепло пожал мне руку. У него было морщинистое лицо, но он все еще выглядел моложаво.
– Ах, да, – сказал он, – это комитет Брандрета. Как я понимаю, американцы очень заинтересованы в этом.
Я сразу же проникся симпатией к Филби. У него были шарм и стиль, и у нас обоих был один и тот же недуг – хроническое заикание. Его только что назначили главой резидентуры МИ-6 в Вашингтоне, и он прощался со своими друзьями в МИ-5 и получал от них различные указания перед своим отъездом. Филби установил тесные связи с МИ-5 во время войны, один из немногих офицеров МИ-6, взявших на себя труд. В то время визит казался типичным проявлением трудолюбия Филби. Только позже стала ясна настоящая причина. Филби расспросил меня о том, что я думаю о науке. Я объяснил, что разведывательные службы должны были начать относиться к русским так, как ученый относился бы к предмету, – как к явлению, подлежащему изучению с помощью экспериментов.
– Чем больше ты экспериментируешь, тем больше узнаешь, даже если что-то идет не так, – сказал я.
– Но как насчет ресурсов? – спросил Филби.
Я утверждал, что война показала, что ученые могут помочь в решении разведывательных задач, не обязательно нуждаясь в огромном количестве нового оборудования. Кое-что, конечно, было необходимо, но более важным было использовать уже имеющиеся материалы модифицированными способами.
– Возьмем оперативные исследования, – сказал я, имея в виду первую программу противолодочных исследований на флоте во время войны. – Это имело огромное значение, но все, что мы, ученые, сделали, – это более эффективно использовали оборудование, имеющееся у военно-морского флота.
Филби, казалось, был настроен скептически, но сказал, что учтет мои соображения, когда по прибытии в Вашингтон узнает мнение американцев по этому вопросу.
– Я загляну к тебе, когда вернусь, – сказал он. – Посмотрю, как у тебя дела.
Он любезно улыбнулся и ушел.
Два года спустя Берджесс и Маклин дезертировали. Прошло некоторое время, прежде чем Камминг упомянул эту тему, но к 1954 году я собрал достаточно фрагментов от него и Уинтерборна, чтобы понять, что Филби считался главным подозреваемым для Третьего человека, который предупредил двух перебежчиков. В 1955 году он был уволен неохотно МИ-6, хотя он ни в чем не признался. 23 сентября 1955 года, через три недели после того, как я официально присоединился к МИ-5, наконец-то была опубликована долгожданная «Белая книга» по делу Берджесса и Маклина. Пресса разозлилась на нее. К тому времени имя Филби было хорошо известно на Флит-стрит, и очевидно, что публичное обсуждение этого вопроса было лишь вопросом времени.
В октябре МИ-5 и МИ-6 были проинформированы о том, что вопрос о Третьем человеке, вероятно, будет поднят в палате общин, когда она вновь соберется после перерыва, и что министру иностранных дел придется сделать заявление о ситуации с Филби. МИ-6 было приказано написать обзор дела и вызвать Филби на еще один допрос. Они, в свою очередь, попросили отдел А2 МИ-5 предоставить средства записи для допроса.
Мы с Уинтерборном взяли такси до конспиративной квартиры МИ-6 недалеко от Слоун-сквер, где Филби должен был встретиться со своими следователями. Комната, выбранная МИ-6, была скудно обставлена – только узорчатый диван и стулья вокруг маленького столика. Вдоль одной стены стоял древний буфет с телефоном на крышке.
Поскольку было важно получить как можно более высокое качество записи, мы решили использовать высококачественный микрофон BBC. Речь с телефонного микрофона получается не очень хорошей, если она невысокого уровня. Мы подняли половицу рядом с камином с той стороны, на которой обычно сидел Филби, и вставили под нее микрофон. Мы установили усилитель для подачи микрофонного сигнала на телефонную пару, с помощью которой почтовое отделение договорилось о передаче сигнала обратно в Леконфилд-хаус.
Центр расшифровки был спрятан за дверью без опознавательных знаков на другом конце коридора от столовой для персонала МИ-5, и доступ туда разрешался только избранным офицерам. Рядом с дверью были звонок и металлическая решетка. Хью Уинтерборн представился, и автоматический замок с лязгом открылся. Прямо напротив входной двери находилась дверь, ведущая в большую квадратную комнату, в которой все записи производились служащими Генерального почтового отделения. Когда материал был записан, Генеральное почтовое отделение могло передать его расшифровщикам МИ-5, но было незаконно позволять МИ-5 отслеживать прямые линии почтового отделения (хотя иногда они отслеживались, особенно Уинтерборном или мной, если что-то вызывало трудности или было очень важным). Телефонные перехваты записывались на цилиндры диктофона, а схемы микрофонов – на ацетатные граммофонные диски. Эта комната была Вавилонской башней МИ-5. Записи были переданы женщинам, которые расшифровали их в маленьких комнатах, расположенных вдоль центрального коридора.
Отделом руководила Эвелин Грист, внушительная женщина, которая была в МИ-5 почти с самого начала. Она была фанатично предана Вернону Келлу и все еще мрачно говорила об ущербе, который Черчилль нанес Службе, уволив его в 1940 году. В ее глазах с тех пор путь разведки шел под уклон.
Хью Уинтерборн организовал ретрансляцию связи в закрытую комнату в дальнем конце. Мы сели и стали ждать начала допроса. На самом деле назвать это допросом было бы пародией. Это было интервью внутри МИ-6. Филби вошел, и его дружелюбно приветствовали трое бывших коллег, которые хорошо его знали. Они мягко повели его по знакомой местности. Сначала его коммунистическое прошлое, затем его карьера в МИ-6 и его дружба с Гаем Берджессом. Филби заикался и заикался и заявлял о своей невиновности. Но, слушая бестелесные голоса, ложь казалась такой очевидной. Всякий раз, когда Филби запутывался, тот или иной из его вопрошающих подсказывал ему приемлемый ответ.
– Ну, я полагаю, такое-то и эдакое могло бы быть объяснением.
Филби с благодарностью соглашался, и интервью продолжалось. Когда картина становилась ясной, Уинтерборн приводил Камминга, который врывался в кабинет с лицом, подобным грому. Он слушал несколько мгновений, хлопая себя по бедру. «Жукеры собираются оправдать его!» – пробормотал он. Камминг незамедлительно отправил протокол Грэму Митчеллу, главе контрразведки МИ-5, с нехарактерно резкой оценкой обеления МИ-6. Но это не помогло. Несколько дней спустя Макмиллан выступил в палате общин и снял с него обвинения. Я впервые осознал, что присоединился к Зазеркальному миру, где простые, но неприятные истины были изгнаны прочь. Это была схема, которая должна была повторяться снова и снова в течение следующих двадцати лет.
Интервью с Филби дало мне мой первый опыт работы в империи слежки МИ-5. Седьмой этаж был, по сути, лишь частью сети помещений. Самой важной станцией была штаб-квартира Отдела специальных расследований Генерального почтового отделения недалеко от собора Святого Павла. У МИ-5 был набор комнат на втором этаже, которым управлял майор Денман, старомодный военный буфетчик с тонким чувством юмора. Денман осуществлял физический перехват почты и установку телефонных прослушек на основании ордеров Генерального почтового отделения. Он также размещал и руководил лабораторией для технических исследований МИ-5 в области способов обнаружения и пересылки секретных записей. В каждом крупном сортировочном отделении и обменном пункте в стране была комната Отдела специальных расследований под контролем Денмана, предназначенная для прослушивания почты. Позже мы переместили лаборатории в лабораторию Генерального почтового отделения в Мартлшеме, Саффолк. Затем, если письмо, которое было вскрыто в соборе Святого Павла, требовало дальнейшего внимания, его отправляли курьером на мотоцикле в Саффолк.
Вдоль всего помещения в главном офисе Денмана стояли столы на козлах. На каждом столе лежала почта, адресованная разным адресатам: лондонские письма с одной стороны, Европейские – с другой, а за «железным занавесом» – с третьей. Около двадцати техников Генерального почтового отделения работали за этими столами, вскрывая почтовые отправления. Они были в резиновых перчатках, чтобы не оставлять отпечатков пальцев, и у каждого мужчины рядом с собой была сильная лампа и дымящийся чайник. Иногда использовалась традиционная техника расщепления бамбука. Она была древней, но все еще одной из самых эффективных. Расщепленный бамбук вставляется в угол конверта, который подставляется под яркий свет. Поворачивая бамбук внутри конверта, письмо можно свернуть вокруг разреза и осторожно вытащить.
Там, где на письме был обычный напечатанный адрес, его иногда вскрывали и на его место вкладывали новый конверт, напечатанный на машинке. Но до конца моей карьеры нам так и не удалось тайно вскрыть письмо, которое было заклеено скотчем по краям. В этих случаях МИ-5 принимала решение о том, вскрывать ли письмо и уничтожать его или отправлять дальше в заведомо открытом состоянии. Управляемые педалью камеры микрофильмирования копировали вскрытую почту, и затем отпечатки регулярно отправлялись сотрудником, ответственным за перехват, в Регистратуру для регистрации.
Самым ценным подарком Денмана было письмо в рамке, которое висело на дальней стене. Оно было адресовано видному члену коммунистической партии, почту которого регулярно перехватывали. Когда письмо было вскрыто, техники почтового отделения были удивлены, обнаружив, что оно было адресовано МИ-5 и содержало напечатанное на машинке сообщение следующего содержания: «МИ-5, если вы вскроете это, вы грязные ублюдки». Денман классифицировал это как «непристойный пост», что означало, что по закону он не был обязан отправлять его на адрес обложки.
На самом деле Денман был очень разборчив в ордерах. Он был готов установить прослушку или перехватить адрес без ордера только при строгом понимании того, что таковой будет получен как можно скорее. МИ-5, однако, разрешили запросить форму проверки писем без ордера. Мы могли бы записать на конверте все, что угодно, например его происхождение и назначение, а также дату отправки, при условии что мы на самом деле его не открывали. Денман, как и все в почтовом отделении, кто знал об этой деятельности, был в ужасе от того, что роль почтового отделения в перехвате телефонных разговоров и почты была раскрыта. Они не так сильно беспокоились о зарубежной почте, потому что ее можно было задерживать в течение нескольких дней, не вызывая подозрений. Но они всегда стремились как можно скорее доставить внутреннюю почту к получателю.
Ответственность за выдачу ордеров лежит на заместителе генерального директора МИ-5. Если офицер хотел прослушивания или подслушивания, он должен был написать запрос для DDG, который затем обращался к заместителю секретаря Министерства внутренних дел, ответственному за МИ-5. Заместитель госсекретаря сообщал, представляет ли заявление какие-либо проблемы. Раз в месяц министр внутренних дел проверял все заявления. Как и почтовое отделение, Министерство внутренних дел всегда очень щепетильно относилось к проблеме перехватов, и они всегда строго контролировались.
Помимо собора Святого Павла, здесь был также Доллис Хилл, довольно уродливое викторианское здание на севере Лондона, где в 1950-х годах располагалась исследовательская штаб-квартира Генерального почтового отделения. Джон Тейлор управлял своей небольшой экспериментальной лабораторией для МИ-5 и МИ-6 в подвале за дверью с надписью «Исследовательское подразделение специальных расследований Генерального почтового отделения». Помещения были темными и переполненными и совершенно непригодными для работы, которая велась внутри.
Когда я присоединился к МИ-5, лаборатория Тейлора была завалена работой по Берлинскому туннелю. Совместная команда МИ-6/ЦРУ в феврале 1955 года проложила туннель под русским сектором Берлина и установила прослушивание центральных коммуникаций советского военного командования. Фактическое электрическое прослушивание осуществлялось персоналом почтового отделения. И ЦРУ, и МИ-6 были потрясены огромным объемом материалов, собранных в туннеле. С Востока поступало так много необработанных разведданных, что они буквально затопляли ресурсы, доступные для их расшифровки и анализа. У МИ-6 был специальный центр расшифровки, созданный в Эрлс-Корт, но они все еще расшифровывали материалы семь лет спустя, когда обнаружили, что Джордж Блейк с самого начала выдал русским туннель. Были и технические проблемы, которые Тейлор отчаянно пытался решить, главной из которых было попадание влаги в контуры.
Лаборатория Тейлора также была занята разработкой новой модификации SF (специальных средств) под названием CABMAN. Она была разработана для активации телефона, даже не входя в помещение, путем излучения на телефон мощного радиолуча. Это сработало, но только на коротких расстояниях.
Они также находились на ранних стадиях разработки устройства под названием MOP. Оно позволяло использовать электрический кабель не только для получения питания подслушивающего устройства, но и для передачи захваченного звука. Это было на ранней стадии, но обещало произвести революцию в деятельности МИ-6, устранив дополнительные зацепки, которые всегда могли выдать тайную операцию по микрофонированию. В первые годы работы в МИ-5 я потратил много времени на то, чтобы разработать правильные спецификации для MOP, и в конечном итоге оно была успешно изготовлена на заводе МИ-6 в Борем Вуд.
Вскоре после интервью с Филби я начал изучать способы улучшения и модернизации седьмого этажа. Оперативный сотрудник, ответственный за прослушивание, предоставил в отдел расшифровки письменное резюме с подробным описанием разведданных, которые, по его мнению, могли быть получены в результате перехвата. Затем сотрудники отдела транскрипции анализировал запись разговора в поисках отрывков, которые соответствовали заданию.
Когда я впервые присоединился, записи обычно записывались на ацетатную пленку, а не на магнитную пленку. Ацетаты сканировались путем «прикладывания» к диску в различных точках для выборки разговора. Если обнаруживалось что-либо относящееся к делу, расшифровщики ставили отметку мелом в соответствующем месте и работали по отметкам мелом. Это была неэффективная и отнимающая много времени операция, но более эффективная, чем стандартные методы записи на магнитную ленту.
Большинство этих переписчиков были завербованы во времена Келла из эмигрантских общин, бежавших в Великобританию в конце Первой мировой войны. Они превратили седьмой этаж в крошечный кусочек царской России. Большинство из них были представителями старой русской аристократии, белыми русскими, которые с уверенностью говорили о возвращении на земли, которые были экспроприированы после революции. Для них КГБ был не КГБ, а старой большевистской ЧК. Большинство из них были яростно религиозны, а некоторые даже установили иконы в своих комнатах. Они славились на весь офис своим характером. Они считали себя артистами и вели себя как примадонны. Закаленные оперативники, ищущие разъяснений по расшифровке записей, с трепетом поднимались на седьмой этаж, опасаясь того, что их просьба может спровоцировать оскорбление в ответ. Сложная атмосфера была неизбежна. В течение многих лет эти женщины слушали, день за днем, час за часом, неразборчивое бормотание и запутанные разговоры советских дипломатов. Потратить всю жизнь на поиск фрагментов информации среди тысяч часов бесполезных разговоров (известных в профессии как «капуста и короли») было бы достаточно, чтобы вскружить голову любому.
Первое, что я сделал – провел тесты на остроту слуха у женщин, многие из которых были слишком старыми для этой работы. Я призвал тех, у кого был слабый слух, обращаться с материалами с высоким качеством звука, такими как перехваченные телефонные разговоры. Я передал искаженную запись с микрофона младшим офицерам, из которых, несомненно, лучшей была Энн Орр-Юинг, которая позже присоединилась ко мне в качестве младшего офицера в Отделе контрразведки. Транскрипция с микрофона затруднена, потому что обычно у вас есть только один источник микрофона для многоканального разговора. Я решил спроектировать оборудование, чтобы облегчить эту проблему. Я отправился в магазин электроники в Олимпии и купил магнитофон с двумя головками. Вторая головка обеспечивала постоянную задержку звука на несколько миллисекунд (или более) по мере его прохождения, делая его гораздо более насыщенным. По сути, это имитировало стереозвук и делало намного понятнее даже самые плохие записи. Я установил оборудование на седьмом этаже, и это сделало меня другом на всю жизнь в лице миссис Грист.
Это была моя первая маленькая победа для науки. Но под седьмым этажом безмятежно дремал огромный антикварный салон МИ-5.
Отделом, который требовал самого срочного внимания и все же сопротивлялся модернизации с величайшей решимостью, был A4. После войны сотрудники «наружки» были в меньшинстве, и их перехитрило растущее число советских дипломатов и их сателлитов на улицах Лондона. Моей первоочередной задачей было сделать полный обзор того, как действовали сотрудники «наружки».
Я договорился посетить один из наблюдательных постов МИ-5 в доме МИ-5 напротив центрального входа советского посольства в Кенсингтон Парк Гарденс. Наблюдательный пост находился в спальне наверху. По обе стороны окна сидели двое наблюдателей. Камера и телеобъектив на штативе были постоянно направлены вниз, на улицу внизу. Оба мужчины были в рубашках с короткими рукавами, на шеях у них висели бинокли. Они выглядели усталыми. Это был конец их смены. Пепельницы были полны до отказа, а стол, стоящий между ними, был заставлен кофейными чашками.
Когда каждый советский дипломат выходил из ворот Кенсингтон Парк Гарденс, тот или иной из мужчин внимательно разглядывал его в бинокль. Как только он был точно идентифицирован, наблюдательный пункт передал по радио его имя в штаб-квартиру Watcher в виде зашифрованного пятизначного числа. Все номера людей, покидающих Кенсингтон Парк Гарденс, были озвучены по радио. Каждая машина или наблюдатель были помечены определенными номерами, за которыми нужно было следить. Когда появлялся один из его номеров, он следил за участником, не отвечая на трансляцию. Человек, за которым следили, не знал, был он целью или нет. Радио прерывисто потрескивало, когда одному из мобильных наблюдательных подразделений, припаркованных на близлежащих улицах, было приказано забрать дипломата, когда он удалялся из поля зрения наблюдательного поста в сторону Вест-Энда.
Сотрудники «наружки», которые дежурили на этих стационарных постах, выполняли свою работу годами. У них развилась экстраординарная память на лица, они мгновенно узнавали офицеров КГБ, которые годами находились за пределами Британии. Чтобы помочь им в идентификации, на посту имелись три тома, содержащих фотографии и удостоверения личности каждого сотрудника российской разведки, который, как известно, посещал Великобританию. Те, кто в настоящее время проживает в посольстве, были помечены в пластиковых держателях для удобства ознакомления. Если было замечено неизвестное лицо, входящее в помещение или выходящее из него, оно фотографировалось и передавалось в Исследовательский отдел МИ-5, и бесконечный процесс идентификации начинался с нуля. Это была изнуряющая работа, требующая терпения и самоотдачи. Но ничего не было важнее. Если Архив – это центральная нервная система МИ-5, то наружное наблюдение – это кончики ее пальцев. Они должны быть постоянно вытянуты, прощупывая контуры вражеских построений.
Переплетенные тома удостоверений личности офицеров российской разведки были результатом десятилетий тщательного сбора разведданных из всех возможных источников – фотографий с визами, перебежчиков, двойных агентов или чего угодно еще. Лица язвительно смотрели со страниц. В основном это были сильные люди из КГБ или НКВД, иногда попадались культурные резиденты европейской внешности или военные атташе в форме. Вскоре до меня дошло, что наблюдательные пункты полагались в основном на фотографии, имеющиеся в дипломатических паспортах россиян. Они всегда отправлялись в МИ-5, но часто были низкого качества или намеренно устаревшими, что затрудняло идентификацию.
Я предложил наружному наблюдению расширить свой выбор уличными снимками. Их часто гораздо легче распознать, чем фотографии из паспортов и других личных документов. Это было наглядно проиллюстрировано в деле Клауса Фукса. Когда в 1949 году Фукс признался в передаче подробностей об атомном оружии, он начал сотрудничать. МИ-5 попыталась получить подробную информацию о его сообщниках по заговору и показала ему фотографию Гарри Грингласса в паспорте. Фукс искренне не смог узнать его, пока ему не предоставили серию фотографий Грингласса, сделанных на улице.
В течение многих лет МИ-5 понимала, что если сотрудники «наружки» действовали из Леконфилд-хауса, за ними могли следить из здания и их могли идентифицировать советские группы контрнаблюдения. Они жили в ничем не примечательном четырехэтажном георгианском доме с элегантной террасой в Риджентс-парке. В центральной диспетчерской на одной из стен висела огромная карта улиц Лондона на одной из стен, которая использовалась для мониторинга хода операций. В центре комнаты находилась радиоконсоль, которая поддерживала связь со всеми наблюдательными пунктами и мобильными группами наблюдателей.
На одном этаже располагался кабинет Джима Скардона, руководителя «наружки». Скардон был щеголеватым бывшим полицейским, который курил трубку. Первоначально он был следователем МИ-5 военного времени, а в послевоенный период был главным следователем по ряду важных дел, в частности по делу Клауса Фукса. Скардон был высокого мнения о своих способностях, но работать на него было чрезвычайно приятно. В его манерах было что-то от профсоюзного управляющего магазином. Он чувствовал, что сотрудники «наружки» выполняют тяжелую работу и нуждаются в защите от эксплуатации голодными оперативниками, вернувшимся в Леконфилд-хаус. В некотором смысле это было правдой. Когда я поступил на службу, там было около сотни сотрудников «наружки», однако спрос на их услуги был неугасающим во всех сферах деятельности МИ-5. Но вскоре я почувствовал, что Скардон не был готов к современной реальности наблюдения на улицах Лондона. Было совершенно ясно, что русские, в частности, вели очень широкое контрнаблюдение, чтобы предотвратить слежку за своими агентами. Наблюдая за системой в течение нескольких недель, я сомневался, что у «наружки», использующей их нынешние методы, был какой-либо реальный шанс следить за кем-либо без быстрого обнаружения.
Когда я впервые поднял вопрос со Скардоном о масштабной реконструкции The Watchers, он сразу же отклонил его. Подразделения МИ-5 были похожи на вотчины, и Скардон воспринял это как оскорбление его компетентности и авторитета. В конце концов он согласился позволить Хью Уинтерборну и мне организовать операцию, чтобы проверить эффективность современных методов наблюдения. Мы разделили команду на две группы. Первой группе дали фотографию неизвестного им офицера МИ-5 и велели следовать за ним. Второй группе сообщили общий район, в котором действовала первая группа. Им было поручено определить их местонахождение, а затем идентифицировать человека, за которым они следили. Мы проделали это упражнение три раза, и каждый раз вторая группа правильно идентифицировала себя. Мы сняли третий эксперимент и показали его в штаб-квартире Watcher всему департаменту. Это по крайней мере устранило все оставшиеся сомнения в том, что операции Watcher, как они организованы в настоящее время, были опасно уязвимы для контрнаблюдения.
Мы предложили Скардону, что в качестве первого шага ему следует нанять несколько женщин. Большая часть слежки включает в себя многочасовое сидение в пабах, кафе и парках, ожидание или наблюдение за встречами. Мужчина и женщина были бы гораздо менее заметны, чем один мужчина или пара мужчин. Скардон решительно возражал против этого плана. Он опасался, что это может привести к внебрачным искушениям, которые могут негативно повлиять на моральный дух его команды.
– Женам это не понравится, – мрачно сказал он.
Хью Уинтерборн усмехнулся.
– Ну и что, что они целуются и обнимаются. Это лучше для обложки!
Скардона это не позабавило. Другая реформа, которую мы хотели внедрить, заключалась в том, как опрашивались сотрудники «наружки». Это никогда не делалось сразу, как они приходили с работы. Иногда это происходило ночью, иногда даже в конце недели. Я указал Скардону, что во время войны снова и снова доказывалось, что для точности подведение итогов необходимо проводить немедленно. При задержке память перестает вспоминать, что произошло, и начинает рационализировать, как это произошло.