Текст книги "Вавилон. Месопотамия и рождение цивилизации. MV–DCC до н. э."

Разумеется, описания, которые у нас есть, созвучны древней культуре и верованиям Междуречья и нуждаются в некотором толковании. В Средневековье, раннем Новом времени и даже в наши дни политику вели и ведут люди, хотя все стороны в любом конфликте обычно провозглашают, что с ними Бог – обычно один и тот же. В мире древних шумеров, напротив, политику и ее продолжение – войну воспринимали как дело, которым занимаются боги; люди действовали лишь от их имени. Так, шумерская Столетняя война между Лагашем и Уммой была конфликтом между лагашским богом Нингирсу и уммским – Шарой. Люди сражались и умирали, и города разрушались, но реальный конфликт шел между богами.

Спор был из-за клочка земли – в надписях он назван полем Gu-Edin, «край степи». И хотя есть ссылка на орошенный участок пахотной земли, на самом деле изначально это была огороженная часть степи, которую использовали как пастбище. В Древней Месопотамии всегда не хватало такого дара природы, как пастбища, и за них сражались ожесточеннее, чем за земельные наделы для выращивания сельскохозяйственных культур, которые являлись, по сути, творениями рук человеческих. Землю в непосредственных окрестностях города отдали для выращивания зерна, и домашний скот должен был кормиться в степи, простиравшейся за полями. Но крупный рогатый скот и овцы, если их содержать на слишком маленькой площади, быстро делают ее бесполезной. Скот съедает зеленые листья с кустов и деревьев, а время от времени и их кору, в то время как овцы щиплют молодые побеги и подрост и таким образом мешают обновлению. Как только естественная растительность оказывается уничтоженной стадами, землю можно использовать только в сельскохозяйственных целях. Так, два города, которые изначально находились на достаточно приличном расстоянии друг от друга, могли попасть в ситуацию спора не из-за сельхозземель, а из-за оставшихся степных площадей, используемых под пастбища.

По-видимому, это и произошло с городами Лагаш и Умма, разделенными на первый взгляд приличным расстоянием 30 км, что тем не менее привело их к конфликту. И все же видеть в нем лишь разногласия по вопросу границ и права пасти скот – придавать, вероятно, ему меньшее значение, чем он того достоин. Ведь эти города боролись на самом деле за верховенство в самом Шумере. Геостратегическое развитие всей этой аллювиальной равнины было связано с их судьбой. Возможно, это могло показаться довольно тривиальной ссорой, борьбой за небольшой лоскут земли, но после того, как преимущество оказывалось то на одной стороне, то на другой на протяжении многих десятилетий, пришло время совершенно нового политического руководства, ознаменовавшего начало новой эры.

Конкретные детали этой долгой войны представляют интерес главным образом для специалистов: рассказ о том, как изначально некий Месилим, называемый царем Киша и поэтому номинальный правитель Шумера, получил от своего бога Кади приказ рассудить и определить границу между этими городами. Но тогда «по приказу своего бога энси [правитель] города Уммы Уш совершил налет и уничтожил Guedin – орошаемые земли, поле возлюбленной Нингирсу… вырвал пограничную метку и вступил на территорию Лагаша». Его жители ответили тем, что вышли сражаться во главе со своим вождем Эаннатумом, который «по приказу бога Энлиля накинул на них огромную сеть и собрал в кучу их тела на равнине… оставшиеся в живых обратились к Эаннатуму; ради своих жизней они пали ниц и зарыдали». Мирные соглашения заключались и без промедления нарушались: «Правитель Лагаша Эаннатум сражался с ним в Угиге – любимом поле Нингирсу. Любимый сын Эаннатума Энметена разгромил его. Урлума бежал, но он убил его в Умме. Его ослы – численностью 60 упряжек – были брошены на берегах канала Лумагирнунты. Кости их погонщиков были разбросаны по равнине».

Было ли достигнуто что-то после такого кровопролития? В память о том событии нам остался один из величайших шедевров древнемесопотамского искусства – Стела с грифами, названная так, потому что на ней изображены птицы, пожирающие трупы убитых. Это камень с округлой верхушкой чуть меньше 2 м в высоту, с одной стороны которого вырезаны скульптурные фигуры царя Лагаша Эаннатума, облаченного в боевые доспехи, пешего и в своей колеснице, ведущего своих суровых воинов в бой. На другой стороне стелы мы видим бога Нингирсу, захватившего в плен армию Уммы огромной охотничьей сетью и разбивающего головы воинов своей палицей. Работу завершает надпись, включающая подробный рассказ о сути спора, описание преступлений и вероломства жителей Уммы. Неудивительно, что эту стелу, находящуюся в настоящее время в Лувре, восстанавливали из многочисленных обломков, найденных при раскопках в Гирсу: в древности памятник был разбит на кусочки, очевидно жителями Уммы, которым не очень понравилось то, что про них написали.

Огромное количество времени и энергии, равно как и человеческих ресурсов, вероятно, тратилось на такие войны. Невозможно узнать, сколько людей выходило на поле боя в подобных конфликтах, но, согласно «Кембриджской истории Древнего мира», «один только храм в городе Лагаше выставил от 500 до 600 рекрутов из числа своих жителей». И это был, вероятно, не один из крупных центров. В сражениях целых армий могли быть задействованы до 10 тысяч воинов, а это большое число даже по современным меркам.

Стела с грифами – подобно другим крупным произведениям древнего искусства с изображением шумерских воинов и так называемого Штандарта Ура, который, вероятно, представлял собой украшенный звукосниматель музыкального инструмента, – изображает солдат, экипированных для ближнего боя: копьеносцев, защищенных кожаными шлемами, накидками и щитами, образующих плотную фалангу, их «большого человека» впереди с копьем, боевым топором или палицей с каменным наконечником. За ними катятся колесницы, хотя это слово дает ложное представление об их скорости и маневренности с учетом того, что они представляли собой приспособленные для двоих людей неуклюжие четырехколесные средства передвижения, запряженные ослами: они не могли двигаться намного быстрее, чем пеший человек. Возможно, лучше думать, что это были мобильные оружейные арсеналы – в пользу этого толкования говорит большое ведро спереди, в котором находятся предметы, похожие на дротики. Если это действительно метательные копья, то они являлись единственными метательными снарядами, представленными наглядно, что привело ученых к заключению: шумерские армии воевали врукопашную. Луки и стрелы не изображены в боевых сценах этого периода.

Но отсутствие доказательств не есть доказательство их отсутствия и может быть не более чем художественная условность. Археологические развалины вроде тех, которые нашли в городе Хамукаре в современной Сирии, подвергшемся нападению уруканцев в древние времена, дает совершенно другую и довольно неожиданную картину военных действий в древности.

Открытия в Хамукаре – доказательство того, что боевые силы Древней Месопотамии имели гораздо больше общего с современными армиями, чем мы думали, особенно в использовании метательных снарядов. На самом деле, оказывается, «пуля», которая ведет свою историю из Древнего Междуречья, имела такое же важное значение для шумерского воина, как и в случае с сегодняшним пехотинцем. Разница в том, что современные пули вылетают из автоматов, а в древние времена их метали из пращей, как описывается в одном из эпических сказаний тех времен:

 
Из города, словно из облака, дождем полетели камни;
Камни, пущенные из пращей, подобные дождю, выпавшему за год,
С громким свистом неслись со стен Аратты.
 

Когда Самуил (17: 50) описывает противостояние Давида и Голиафа, в котором первый одержал победу над филистимлянами («пращой и камнем он поразил филистимлянина и убил его, и не было меча в руке Давида»), создается впечатление, что у него на вооружении была не более чем мальчишеская игрушка. Однако это совершенно неверная интерпретация: в хорошо натренированных руках праща оказывается одним из самых смертоносных вооружений.

Праща функционально увеличивает поражающую длину руки метателя камня. Современный игрок – подающий в крикете или бейсболе – может запустить мяч с максимальной скоростью свыше 150 км/ч. Праща, по размеру равная длине руки бросающего, удвоит скорость метателя снаряда, придавая ему скорость, равную почти 100 м/с. Это уже значительно больше, чем скорость стрелы, пущенной из большого лука, скорость которой лишь около 60 м/с. Нет причины сомневаться в том, что интенсивно обучаемый с детства пращник довольно легко мог приблизить скорость своего снаряда даже к начальной скорости пули, выпущенной из пистолета 45-го калибра – около 150 м/с. Более того, гладкий камень для пращи имеет гораздо большую дальнобойность, чем стрела (при полете ее оперение создает сопротивление), – до полукилометра. Современный мировой рекорд по метанию камня из пращи поставил в 1981 г. Лэрри Брей, который сумел послать его на 437 м и полагал, что мог бы преодолеть 600-метровую отметку с лучшей пращой и свинцовыми метательными снарядами.

Всегда считалось, что недостаток пращи как оружия состоит в отсутствии точности, равно как и неспособности камней пробивать доспехи. Но найденные в Хамукаре метательные снаряды опровергают эти представления. Их заостренная форма сообщает нам о двух вещах: они могли пробивать доспехи, и пращники, вероятно, знали технику метания их с вращением подобно винтовочной пуле, чтобы придавать им должную ориентацию во время полета к цели. Точность метания пращников можно сравнить с левшами-бенджамитами, которые упоминаются в Книге Судей Израилевых (20: 16), каждый из которых «мог метать камни очень точно и не промахиваться». Даже позже Лайви в своей «Истории Рима» писал, что пращники из Эгиума, Патр и Дим, «обученные метать снаряды в кольцо с большого расстояния, могли не только нанести ранения в голову своим врагам, но и в любую часть лица, в которую целились».

Так что нам следует рассматривать любую шумерскую армию как отряд, состоящий из центральной ударной группы – компактной фаланги численностью в несколько сот, а быть может, тысяч копьеносцев. Для того чтобы ими управлять, их обучать и поддерживать среди них должный боевой порядок, потребовалось бы много опытных и громкоголосых сержантов. Чтобы они шли в ногу, двигались постоянно вперед или маневрировали в сомкнутом строю, им была бы необходима музыка, вероятно корпус барабанщиков. А позади этой центральной ударной группировки должны были идти в более свободном строю еще около тысячи пращников – аналог современных стрелков, фузилеров или даже канониров, которые жужжали бы, как рассерженные осы, посылая смертельный град маленьких и больших метательных снарядов в гущу вражеского войска при поддержке боевых колесниц, запряженных ослами, везущих боеприпасы.

Городской Lugal, способный собрать такую армию, должен был быть поистине грозной фигурой.

Шумерское слово Lugal обычно переводится на английский язык как «король», как и в аккадских словарях более позднего периода. Однако совсем не ясно, в какой именно момент Dux Bellorum становился монархом в том смысле, в каком мы используем это слово в настоящее время. Между ними двумя существует большая разница. Военачальник – это, безусловно, богатая, несомненно обладающая весом в обществе, харизматичная и притягивающая к себе личность, но он всего лишь человек. Даже легендарному Гильгамешу потребовалось одобрение по крайней мере одного собрания горожан Урука перед началом войны с царем Киша Агой.

Царь или царица, с другой стороны, отмечены, по крайней мере официально, божественным ореолом. До конца 1820-х гг. французский монарх все еще прикасался к пациентам, чтобы чудесным образом излечить их от золотухи – туберкулезного шейного лимфаденита. Только после Второй мировой войны император Японии под нажимом США был вынужден публично развенчать воплощенную в нем божественную сущность, хотя он никогда не отрицал, что является потомком богини солнца Аматэрасу. Перейти из одного состояния в другое, обменять земную человеческую сущность на небесную полубожественную, пройти путь от человека до полубога – нелегкое дело. Чтобы соотечественники приняли ваш новый статус и действительно поверили, что вы теперь по сути своей отличаетесь от них, требуется, чтобы случилось нечто экстраординарное. В Южной Месопотамии в городе Уре, позднее названном родным городом Авраама, эта трансформация, по-видимому, была достигнута путем постановки выдающегося драматического зрелища – великолепной религиозной пьесы. Она как непреднамеренное последствие передала нам в наследство не только Богом санкционированную монархию, ставшую с той поры неотъемлемой частью государственности, но и одну из самых великолепных древних коллекций сокровищ, которые были обнаружены до сих пор.

Арена жестокости

4 января 1928 г. Леонард Вулли телеграфировал из Ирака своим спонсорам в Пенсильванский университет – на латыни для сохранения конфиденциальности – будоражащую новость: «TUMULUS SAXIS EXSTRUCTUM LATERICIA ARCATUM INTEGRUM INVENI REGINAE SHUBAD VESTE GEMMATA CORONIS FLORIBUS BELLUISQUE INTEXTIS DECORAE MONILIBUS POCULIS AURI SUMPTUOSAE WOOLLEY».

На выцветшей телеграмме, находящейся в университетском музее, кто-то наспех написал приблизительный перевод: «Я нашел нетронутую гробницу, построенную из камня с кирпичными сводами, царицы Шубад в платье с драгоценными камнями, на котором вытканы цветочные венки и фигуры животных. В гробнице найдены великолепные ювелирные изделия и золотые чаши. Вулли».

Королевская усыпальница Ура соперничает с гробницей Тутанхамона в Египте и терракотовой армией первого императора Цинь Шихуанди за звание самого впечатляющего археологического открытия XX в. Но если Говарду Картеру в 1922 г. потребовалось всего лишь проделать «крошечную дыру в верхнем левом углу» дверного проема, всмотреться внутрь при свете свечи и увидеть «удивительные вещи», то успех Л. Вулли являлся результатом очень долгого периода чрезвычайно тяжелой работы, большую часть которой сделали он, его жена и один помощник. Вот что сказал сам Вулли: «Расчистка огромного кладбища отняла у нас много месяцев, и с самого начала и до конца не существовало ни дня, который не был бы счастливым днем при обычных раскопках. Если вспомнить именно царские гробницы, то дело не в том, что другие открытия не были впечатляющими, а потому, что требовался дополнительный труд». Этим тяжелым трудом занималась большая бригада местных рабочих, на невежество, небрежность и нечестность которых Вулли часто жаловался.

Вулли обнаружил в Уре два кладбища двух несколько отличающихся друг от друга периодов. На более древнем кладбище находились шестнадцать так называемых царских могил. Две из них – место последнего упокоения Мескаламдуга («Героя доброй страны») и женщины, имя которой раньше на шумерском языке читалось как Шубад, а теперь на семитском – Пуаби («Слово моего отца»), – подарили исследователям несколько самых прекрасных предметов, которые когда-либо отдавала земля Месопотамии, – искусно выгравированные цилиндрические печати, ювелирные украшения из лазурита и сердолика тонкой работы. В них были и музыкальные инструменты любопытной формы – арфы и лиры, украшенные инкрустацией из белых раковин на черном фоне и великолепными бычьими головами, изготовленными из драгоценного металла, и необычными накладными бородами из драгоценных камней. Там имелось оружие из меди и кремня, в изобилии золото и серебро, включая сделанный в форме парика золотой шлем (на нем были изящно выгравированы завитки, косы и локоны), который Вулли назвал «самой прекрасной вещью, которую мы нашли на кладбище» (это один из предметов, который похитили из Багдадского музея в 2003 г., и до сих пор его больше никто не видел). Работа мастера оказалась такой изысканной, что «ничего, подобного этим вещам, еще не было найдено при раскопках в Месопотамии. Они были такими оригинальными, что один признанный эксперт принял их за арабскую работу XIII в. н. э., и никто не мог обвинить его в ошибке, так как никто не мог и подозревать о существовании такого искусства в 3-м тысячелетии до Рождества Христова».

Но самым удивительным, выявленным раскопками, стало свидетельство крупномасштабных человеческих жертвоприношений. Каким бы ни был ранг людей, похороненных здесь (до сих пор существуют разногласия относительно статуса погребенных), в загробную жизнь их сопровождали большие свиты мужчин, женщин и животных. Некоторые ученые, вроде Гвендолин Лейк, указывают на отсутствие доказательств того, что похороненные слуги умерли in situ (на месте. – лат.), а не задолго до того, как были положены в могилы своих хозяев. Однако большинство исследователей полагают, что слуги умерли в гробнице, очевидно по доброй воле. Вулли описал одну из сцен захоронения так, как, ему казалось, она должна была происходить: «В открытую яму с покрытыми циновками дверью и стенами, пустую и без мебели, спускается вереница людей – придворные умершего правителя, солдаты, слуги и женщины – последние во всем блеске ярких нарядов и головных уборов, украшенных сердоликом и лазуритом, серебром и золотом, – офицеры со знаками отличия, музыканты с арфами или лирами, а затем по склону спускаются колесницы, запряженные быками или ослами, с возницами; конюхи держат головы тягловых животных, и все занимают отведенные им места внизу ямы. И наконец охрана из солдат становится у входа. Каждый мужчина и женщина принесли небольшую чашку из глины или камня или металла – единственное, что необходимо для ритуала, который должен последовать. По-видимому, здесь внизу происходит нечто вроде службы, по крайней мере, несомненно то, что музыканты играют до последнего. Затем каждый из них выпивает из своей чашки яд, который они принесли с собой или обнаружили приготовленным для них на этом месте (в одном случае мы нашли в центре ямы огромный медный горшок, из которого они могли зачерпывать), ложится и умирает».

Читая этот рассказ, вы должны постоянно напоминать себе о том, что все это предположение, что все то, что нашел Вулли, на самом деле представляло собой огромную яму, заполненную землей, в которой находились человеческие останки. Но у этого человека был более чем наметанный глаз превосходного археолога. Он обладал чувствительностью поэта или даже кинорежиссера. Если его описание вышеуказанной сцены походило на сахарную глазурь на пироге великого открытия, то вишенкой сверху, безусловно, стало его объяснение находки – серебряной ленточки, плотно свернутой кольцами, вблизи руки молодой женщины, вместо того чтобы быть обернутой вокруг ее головы, как у других служанок. Она опоздала, предположил Вулли, и поспешила занять свое место в смертельном действе, не имея времени повязать серебряную ленту поверх волос в качестве последнего штриха к костюму. Как в своей автобиографии написала Агата Кристи, вышедшая замуж за Макса Маллоуэна, являвшегося одно время помощником Вулли, что тот «видел глазами воображения: это место действия было таким же реальным для него, как и в 1500 г. до н. э. или несколькими тысячами лет раньше. Где бы он ни оказался, он мог оживить его… Это была его реконструкция прошлого, и он верил в него, и всякий, кто его слушал, тоже верил в него».

Живое описание этой погребальной сцены, по словам Вулли опубликованное в «Иллюстрейтед Лондон ньюс», было и включено в его заключительный отчет – с той поры подобные рассказы стали характерны для большинства отчетов о царских могилах Ура. Так возник общепризнанный образ того, что там произошло 5 тысяч лет назад, однако мы должны помнить, что кости на самом деле свидетельствуют о гораздо более неоднозначной истории, и точные подробности ритуалов, проведенных в Большой погребальной яме Ура, мы раскрыть не сможем.

Тем не менее ясно, что массовое человеческое жертвоприношение в Древнем Междуречье обычно не сопровождало погребальные обряды. Фактически открытое Вулли кладбище в Уре, датированное первой половиной 3-го тысячелетия до н. э. – около 2600 г. до н. э. или раньше, – является единственным известным нам примером. Обряды, которые сопровождали похороны царицы Пуаби и владыки Мескаламдуга, вероятно, были совершенно особыми. Могли ли они знаменовать момент перехода, когда смертные Lugalene («лугали») Ура становились царями-полубогами?

Обряды – глубокие и таинственные действия, воспроизводящие реальный мир, но с помощью усиленной символичности лексики. Исполнение обрядов объединяло, а в некоторых случаях, как, вероятно, в Эриду, даже создавало общины. Обычно считают, что обряды выражают верования в действиях, изучение же самых известных нам религий показывает, что истинно обратное: обряды появляются первыми, а верования развиваются позднее для их объяснения и подкрепления – так появилось богословие.

Например, в иудаизме древний доиудейский праздник сбора урожая пшеницы Шавуот истолковывали как годовщину дарования Богом Торы Моисею. В христианстве с незапамятных времен празднуемое зимнее солнцестояние стало празднованием рождения Иисуса. В исламе древняя языческая святыня Кааба в Мекке была объявлена творением Адама, восстановленным Авраамом и Ишмаэлем, и поэтому считалась достойной ежегодного паломничества мусульман – хаджа.

Чем менее обыденны компоненты обряда или церемонии, тем более памятным становится событие. Если коллективный опыт включает исполнение ужасающего ритуала массовой смерти, то его воздействие и верования, объясняющие и оправдывающие его, становятся незабываемыми. Брюс Диксон из Сельскохозяйственного и политехнического университета Техаса называет такие страшные общественные события аренами жестокости: «Государственная власть в соединении со сверхъестественными полномочиями могут создавать чрезвычайно могущественные „священные или божественные царства“, – пишет он. – Они должны вводить в практику акты публичной мистификации, примерами которой, по-видимому, являются царские могилы… Сами могилы являются частью усилий, приложенных владыками Ура с целью установления законности собственного правления путем демонстрации своего священного, святого и неординарного статуса».

Диксон приводит много примеров отвратительно кровожадных действий, вроде ужасающего публичного наказания Уильяма Уоллеса, средневекового шотландского вождя, которого голышом протащили по лондонскому Сити, привязанного позади лошади, до рыночной площади Смитфилд. Там его повесили, затем сняли еще живым с веревки, кастрировали, распотрошили – его внутренности сожгли на его глазах – и, наконец, обезглавили, а его голову выставили на пике над Лондонским мостом. И все это было сделано для того, чтобы превратить обычное правонарушение (вооруженное сопротивление) в преступление духовного порядка (изменнические действия против Богом назначенного правителя).

Таким образом, цель массовых человеческих жертвоприношений в Уре, возможно, состояла в том, чтобы дать свидетельства и доказательства богоподобной природы правящей династии. С другой стороны, вполне вероятно, что жертвы этого убийственного обряда в Уре добровольно сошли в могилу. Вулли, безусловно, думал именно так. А с учетом того, что мы знаем о средней продолжительности жизни в Шумере (царица Пуаби умерла в возрасте около 40 лет) и представлениях жителей Месопотамии о загробной жизни (мертвецы обитали в темном и мрачном потустороннем мире в жалких условиях без приличной еды; «Пища в загробном мире горька, вода – солона», – гласит «Смерть Ур-Намму»), мы не удивимся, если обнаружим, что представители низших слоев общества среднего возраста радостно меняли эту нежеланную перспективу на более светлое будущее, в котором они могли служить своим господам в Царстве Божьем.

Как бы мы ни толковали точное значение этих могил, если цель ужасных похорон в Уре состояла в том, чтобы подчеркнуть переход правителя из положения лугаля в сан царя, от простого смертного к монарху полубожественного происхождения, то, по-видимому, успех был достигнут. С этого момента в истории Шумера титул «царь», а не просто определение «большой человек» больше относится к деяниям монархов и их надписям. На самом деле далеко не все преемники тех, кто был погребен в царских могилах, недвусмысленно провозгласили себя богами.

Почему человеческие жертвоприношения практиковались только в Уре и во время такого короткого исторического периода? Невозможно сказать. Вероятно, горожане Ура оказались менее восприимчивы, чем другие, к обожествлению своих «больших людей» и нуждались в серии зрелищных аутодафе, которые должны были убедить их в этом. Или, возможно, вести о таких чрезвычайных событиях быстро распространились по всей Южной Месопотамии и возымели действие, не нуждавшееся в повторении.

Что бы ни означали церемонии в Большой погребальной яме Ура для их участников и зрителей, они зафиксировали тот момент, когда царский сан даровался небесами, как написано в Царском списке. Это исторический памятник, знаменующий появление царств в их полном современном смысле слова, – там правили монархи, духовные наследники которых по-прежнему находятся у власти во многих уголках современного мира. Здесь впервые провозгласили Божественное право царей.

***

Переход от общества, руководимого в мирное время священнослужителями и возглавляемого лишь во время войны «большим человеком», к царству, в котором всецело главенствует и которым управляет богопомазанный монарх или даже полубог, подразумевает глубокие экономические и общественные перемены. Жизнь простых людей это должно было затронуть больше всего и в основном в сторону ее ухудшения. И все же, по-видимому, данный этап развития должно было пройти каждое общество. Ни одно древнее государство не сумело сохранить полностью теократическую систему правления в исторические времена, и ей на смену пришла более прагматичная и сильная власть.

Есть искушение предположить, что царская власть появилась потому, что могущественные люди создавали и преувеличивали угрозу, исходившую от предполагаемых внешних врагов, чтобы укрепить собственное господство над своими обществами, – процесс, слишком знакомый нам по современному периоду. Тем не менее на Древнем Среднем Востоке царская власть, по-видимому, была весьма притягательна (сейчас нам трудно признать это), хотя люди прекрасно видели ее недостатки.

Так, например, Библия рассказывает нам, что по прошествии более тысячи лет после того, как в Шумере произошли эти изменения, еврейские племена в Святой земле стали стремиться перейти от теократической формы правления к военной. Так, они жаловались, что, в отличие от других народов, ими по-прежнему правили религиозные судьи, и у них нет царя, чтобы тот руководил ими. Они попросили пророка Самуила, чтобы тот попросил Бога дать им в правители царя. В Книге пророка Самуила (8: 11–18) зафиксированы его предупреждения их о последствиях:

«Вот как царь будет править вами: он возьмет ваших сыновей и назначит их служить себе, быть возницами на колесницах и конюхами; а некоторые будут бежать перед его колесницами.

И он назначит их начальниками над тысячами и сотнями, и он поставит их пахать свою землю и убирать свой урожай, делать для него оружие и колесницы.

И он возьмет ваших дочерей, чтобы они стали для него кондитерами, поварихами и пекарями.

И он заберет ваши поля, виноградники и оливковые сады – даже самые лучшие из них – и отдаст их своим слугам.

И он будет брать одну десятую часть вашего зерна, винограда и отдавать ее своим военачальникам и слугам.

И он отнимет у вас ваших слуг и служанок, самых лучших юношей и ваших ослов и поставит их работать на себя.

Он будет забирать себе каждую десятую овцу, а вы будете его слугами.

И вы возопите в тот день из-за вашего царя, который выберет вас, а Господь не услышит вас в тот день».

Из-за того что древние евреи пришли к царской форме правления относительно поздно, Самуил мог не быть пророком, чтобы предсказывать, как они будут жить под монаршей властью. Ему нужно было лишь взглянуть на опыт шумеров.

В Лагаше, например, вымогательство и экспроприация храмовой собственности правящими фамилиями, по-видимому, породили что-то вроде бунта священнослужителей во время перерыва в их бесконечной войне с городом Умма. После короткого междуцарствия, во время которого священнослужители, очевидно, попытались расширить свою власть над собственностью богов, новый правитель – узурпатор, не связанный родственными узами с предыдущим монархом, захватил трон, возможно при поддержке части жречества. Его звали «Урукагина» или «Уруинимгина» (клинописный символ «КА» – «рот» также можно читать как «ИНИМ» – «слово»), и он основывал легитимность своей власти на утверждении, что положил конец порочной эксплуатации простых людей и дворцом, и храмом. Рассказ о его знаменитых реформах был многократно переписан и в нескольких вариантах найден при раскопках на развалинах Лагаша.

При своем восшествии на престол Урукагина столкнулся с тяжелой ситуацией. Чиновничество постоянно нарушало закон: управляющий лодочников вел дела исключительно в своих финансовых интересах; инспектор крупного рогатого скота отнимал крупный и мелкий скот; смотритель рыбной ловли думал лишь о том, как бы набить собственные карманы. Правитель и его семья конфисковали большую часть лучших городских земель. Самыми обременительными стали налоги, которые должны были платить все. Позже появившаяся в Древнем Лагаше пословица гласила: «У тебя может быть господин, у тебя может быть царь, но бояться нужно сборщика налогов». Каждый горожанин, который привел во дворец белую овцу для стрижки, должен был заплатить 5 сиклов – около 2 унций серебра. Если мужчина разводился с женой, то обязывался заплатить правителю 5 сиклов, а его советнику – 1 сикл. Если парфюмер создавал новый аромат, правитель брал 5 сиклов, советник – 1 сикл и дворецкий – еще 1 сикл – все серебром. Храм и храмовые земли правитель эксплуатировал так, как будто они были его собственностью: «Быки богов пахали луковые делянки правителя; луковые и огуречные участки правителя находились на лучших полях бога». Но и среди священнослужителей бытовала коррупция. Жрец мог войти в сад бедного человека и срубить его деревья или забрать их плоды по своему желанию. Не существовало ничего более бесспорного, чем смерть и налоги. Когда горожанин умирал, лишившиеся его родственники должны были заплатить за привилегию похоронить тело семь кувшинов пива и 420 буханок хлеба; жрец получал половину гура (более 60 л) ячменя, облачение, кровать и табурет; его помощник – 12 галлонов ячменя.