Текст книги "Никто не поможет: Подробности преступлений 40 самых опасных маньяков в истории"

Скорее всего, Банди ударил Линду Энн Хили по голове во время сна, чтобы она не оказала сопротивления. Это объясняло пятна крови на матрасе и ночной рубашке. Останки Линды были найдены лишь на следующий год на горе Тейлор вместе с костями других жертв Теда Банди.

Два нападения на женщин в одном районе говорили о том, что на свободе бродит хищник. Вместо того чтобы на время затаиться, пока не утихнет шумиха, Банди просто увеличил радиус поиска жертв. Он начал похищать и убивать по одной девушке в месяц. В марте его жертвой стала 19-летняя Донна Гейл Мэнсон, студентка Колледжа Вечнозеленого штата неподалеку от Сиэтла. Она исчезла по пути на концерт, и больше ее никто не видел. Позже Банди сам признался, что убил ее, но останки девушки так и не были найдены.

Банди предпочитал охотиться в университетских кампусах или рядом с ними, и 17 апреля он обратил внимание на 18-летнюю Сьюзан Элейн Рэнкурт из Центрального Вашингтонского университета. Студентка-первокурсница биологического факультета встретила Банди по дороге в кинотеатр. Ее тоже больше не видели живой, а части ее тела были найдены на горе Тейлор спустя много времени после убийства.

Банди перестал посещать юридический факультет и поменял почерк. Раньше он тайком проникал в комнаты студенток – это избавляло от посторонних глаз, но создавало риск того, что соседки жертвы поднимут тревогу, а на месте преступления останется его ДНК. Поэтому Банди стал похищать девушек в публичных местах. Конечно, там он был на виду (хотя преступления совершались исключительно в темное время), но если заманить девушку в машину, то уже никто не сможет поймать его с поличным.

Пока детективы расследовали волну исчезновений молодых женщин из кампусов, нашлись несколько свидетельниц, которые видели поблизости от мест исчезновений одного и того же мужчину с книгами и одной рукой на перевязи. Их показания полностью совпадали.

Этим мужчиной был Тед Банди, и рука на перевязи играла важную роль в его методе. Банди изображал беспомощного милого парня со сломанной рукой, который пытался погрузить книги в машину. Выбрав жертву, он обращался к ней за помощью. Женщинам, которые рассказали о нем полиции, повезло – они сумели избежать похищения, изнасилования и смерти. Другие оказались не столь удачливы. Тех, кто соглашался и терял бдительность, занявшись книгами, Банди бил по голове и запихивал в машину.

Меньше чем через месяц после предыдущего убийства, 6 мая, Банди похитил по пути в студенческий клуб и убил Кэти Паркс, 21-летнюю студентку Университета штата Орегон. Он не собирался успокаиваться, напротив, нападения стали происходить все чаще. В июне Банди убил еще двоих – 22-летнюю Бренду Кэрол Болл и 18-летнюю Джорджанну Хокинс; 14 июля – 23-летнюю Дженис Отт и 19-летнюю Дениз Насланд, обеих – в парке у озера Саммамиш. Теперь Банди использовал новый трюк: он просил женщин помочь ему поставить лодку на багажник машины. Что может быть безобиднее, чем очаровательный молодой человек (с травмой, конечно же, просящий помочь ясным летним днем? К концу дня обе женщины исчезли. Люди нашли собаку Дениз Насланд, бродящую в одиночестве по парку, но хозяйка так и не появилась.

Банди изображал беспомощного милого парня со сломанной рукой, который пытался погрузить книги в машину. Выбрав жертву, он обращался к ней за помощью.

Тед Банди становился все более и более уверенным в себе. Давно прошли те дни, когда он действовал только под покровом темноты. Последние два похищения произошли в людных местах средь бела дня. Нельзя сказать, что у полиции не было вообще никаких зацепок. Многочисленные свидетели неоднократно описывали внешность Банди, в том числе его мнимые травмы, а также его машину – коричневый Volkswagen Beetle. Энн Рул, которая позднее написала одну из самых исчерпывающих книг о Банди – «Убийца рядом со мной»[4]4
  Рул Э. Убийца рядом со мной: Мой друг – серийный маньяк Тед Банди. – М.: INSPIRIA, 2023.


[Закрыть] – и работала вместе с ним на горячей линии для потенциальных самоубийц, узнав об описании, подумала, что подозреваемый очень похож на ее коллегу, и рассказала об этом полиции. Но, к сожалению, как это нередко бывает в громких делах о похищениях и убийствах, детективы просто утонули в огромном количестве свидетельств, которыми спешили поделиться добропорядочные граждане. На то, чтобы проверить все, нужно было много сил и времени, и не все ниточки оказались распутанными.

Одним из упущений была личность Теда Банди. По документам он выглядел совершенно безупречным членом общества и профессионалом, которого не стоило подвергать более тщательной проверке, и его имя затерялось в ворохе бумаг.

Потом, внезапно, исчезновения молодых женщин прекратились – не потому, что убийцу наконец поймали, а потому, что после жестокого нападения на одну девушку и убийства восьми других он решил переместиться на новые пастбища. Банди сумел оформить перевод в другой университет и переехал в Солт-Лейк-Сити, который стал его домом на оставшиеся месяцы 1974 г. Он не блистал успехами на прошлом месте обучения, но ему помогли связи, заведенные в мире политики.

Так Тед оказался на юридическом факультете Университета Юты и начал с чистого листа. Однако его самоуверенность там быстро испарилась, и он понял, что прыгнул выше головы. Тед оказался не таким смышленым, как его сокурсники, и не справлялся с учебной нагрузкой. Он переоценил свои способности, разочаровался и вновь решил утешиться убийствами.

В августе и сентябре убийств не было – очевидно, потому, что Банди присматривался к новому месту. Однако 2 октября 1974 г. он изнасиловал и убил 16-летнюю чирлидершу Нэнси Уилкокс. Увидев ее идущей вдоль дороги на окраине городка Холладей, Банди, угрожая ножом, затащил ее в ближайший сад. Затем он задушил девушку, погрузил тело в машину и отвез за 300 км в Национальный парк «Кэпитол риф» в южной части штата, чтобы там похоронить – по крайней мере, так утверждал он сам. Несмотря на все усилия полиции, тело Нэнси Уилкокс так и не было найдено, поэтому у нас нет доказательств правдивости слов убийцы.

Несколько десятилетий спустя Ронда Стэпли рассказала о своей ужасной встрече с Тедом Банди. По ее словам, 11 октября 1974 г. она ждала автобус на остановке, когда рядом остановилась машина Банди и он предложил ее подвезти. Она согласилась.

В этом общежитии в Солт-Лейк-Сити, штат Юта, Банди жил с осени 1974 по 1975 г. Скорее всего, именно здесь закончилась жизнь Мелиссы Смит, Лоры Эйм и Дебры Джин Кент

Стэпли в интервью телеведущему Доктору Филу рассказала, что Банди завез ее в безлюдный каньон, сказал: «Знаешь что? Сейчас я тебя убью!» – и начал душить. За этим последовало изнасилование и избиение, но Стэпли удалось вырваться и прыгнуть в реку. Течение унесло ее прочь, прежде чем маньяк смог ее убить. Позже она опубликовала книгу «Мне удалось вырваться из лап Теда Банди».

Ночью 18 октября Банди убил 18-летнюю Мелиссу Энн Смит из Мидвейла, дочь местного шефа полиции. Мелисса, как и другие жертвы Банди, была темноволосой и симпатичной. Он также несколько раз ударил ее по голове тупым предметом и бросил тело в горах далеко от Мидвейла. Ее нашли через девять дней.

Конечно, это самый страшный кошмар любого родителя, но мы можем только догадываться, что чувствовал отец Мелиссы. Как служитель закона, который должен был защищать не только свою семью, но и весь город, он прекрасно понимал, что означает доклад коронера. Травмы, обнаруженные на теле Мелиссы, были нанесены ей при жизни (что было ясно по характеру кровоподтеков) и свидетельствовали о жестоком избиении. Затем она была изнасилована и задушена.

Новое нападение Тед Банди совершил ночью на Хеллоуин. На этот раз бесследно исчезла 17-летняя Лора Эйм. Ее обнаженное тело нашли только на День благодарения. Она была избита так, что опознать ее смогли только по шрамам, оставшимся после пережитой в детстве аварии. Характер травм и признаки сексуального насилия были почти абсолютно такими же, как у Мелиссы Энн Смит.

Спустя восемь дней произошло неудачное похищение 18-летней Кэрол Даронч. Банди встретил ее в книжном магазине и на этот раз почему-то решил сменить тактику. Он представился полицейским и сказал, что видел, как ее машину на парковке кто-то повредил.

«Давайте поедем в участок, чтобы составить протокол», – сказал девушке мнимый детектив. Даронч села к нему в машину. Ее слегка озадачило то, что полицейский при исполнении ездит на автомобиле Volkswagen Beetle, а когда стало ясно, что они направляются в сторону от полицейского участка, она забеспокоилась. Банди сначала был, как обычно, мил, но по дороге его настроение изменилось, он стал холодно-отстраненным, и это совсем напугало девушку – настолько, что она попыталась выпрыгнуть из машины, когда водитель притормозил. Ей это не удалось. Банди попытался надеть на нее наручники, но безуспешно.

В ныне не существующем Национальном музее преступлений и наказаний в Вашингтоне, округ Колумбия, когда-то демонстрировался Volkswagen 1968 г. выпуска, принадлежавший Банди. Сейчас его можно увидеть в Музее преступлений Алькатрас-Ист в Пиджен-Фордж, штат Теннесси

Кэрол отчаянно сопротивлялась. Она громко кричала и пыталась выцарапать Банди глаза. Он достал пистолет и пригрозил застрелить ее, но тут дверь машины открылась, и она выпала наружу. Банди схватился за металлический прут. Кэрол, понимая, что на кону ее жизнь, не сдавалась. Банди был сильнее, но ей все же удалось лягнуть его ногой в мошонку, вырваться и убежать.

Ее подобрала на дороге супружеская пара. Они сразу поверили ее рассказу, учитывая к тому же, что на запястье у нее болтались наручники. На место преступления быстро прибыла полиция, но, конечно же, Теда Банди уже и след простыл. Однако теперь появилось подробное описание его внешности и машины. Удача начала поворачиваться к нему спиной.

К несчастью, он не воспринял эту неудачу как предупреждение и продолжил той же ночью курсировать по улицам в поисках новой жертвы. Ею стала Дебра Джин Кент, которую он похитил после вечера в театре в близлежащем городке Баунтифул. Впоследствии многие из присутствовавших на спектакле вспомнили странного мужчину, слонявшегося неподалеку. После исчезновения Дебры две девушки рассказали полиции, что он пытался заманить их на парковку, но они отказались идти с ним. Этот отказ, надо полагать, спас им жизнь. При обследовании парковки полицейские нашли маленький ключ. Оказалось, что он идеально подходит к наручникам, которые были на Кэрол Даронч.

Элизабет Клёпфер, девушка Банди, с которой он познакомился еще в 1969 г. в Вашингтонском университете, видела описание человека, которого искала полиция, и решила, что он слишком похож на ее бойфренда. Она не один раз обращалась в полицию, чтобы рассказать о своих подозрениях, но ей лишь обещали, что обязательно все проверят, когда будет время.

В 1974 г. жертв больше не было, но в январе 1975 г. Тед Банди вернулся к старым трюкам – на этот раз на горнолыжном курорте Сноумасс в штате Колорадо. Его мишенью стала 23-летняя медсестра Кэрин Кэмпбелл. Банди похитил ее из отеля Wildwood Inn, где она жила. Она пошла в свой номер за журналом, оставив мужа и друзей в холле на первом этаже, и больше ее никто не видел живой.

Ее подобрала на дороге супружеская пара. Они сразу поверили ее рассказу, учитывая к тому же, что на запястье у нее болтались наручники.

Ее обнаженное тело, частично засыпанное снегом, было найдено пять недель спустя. Дикие животные обгрызли его, но эксперт смог определить, что перед смертью девушке нанесли тупым предметом травмы головы. Руки у нее были связаны за спиной. Полиция решила, что ее тело выбросили из машины, двигавшейся по Оул-Крик-Роуд.

Через месяц, 15 марта, Банди похитил Джули Каннингем, 26 лет, в другом курортном городке, Вейле. Он увез ее за 150 км, изнасиловал и задушил, а затем закопал тело в неизвестном месте. Еще через три недели была убита 25-летняя Дениз Линн Оливерсон, которую похитили во время велопрогулки в Гранд-Джанкшне. Ее останки тоже до сих пор не найдены.

Вернувшись в Юту, 27 июня Банди убил 15-летнюю Сьюзан Кертис. Позже он утверждал, что закопал ее на обочине шоссе недалеко от города Прово. Если это так, то она лежит там и по сей день.

Банди безнаказанно насиловал и убивал невинных женщин до тех пор, пока его совершенно неожиданно не поймал дорожный патруль. Ранним утром 16 августа 1975 г. в Юте сержант полиции заметил в своем районе незнакомый Volkswagen Beetle. Здесь все друг друга знали, и машина показалась ему подозрительной.

Когда водитель Volkswagen Beetle заметил, что за ним следят, он резко газанул – что было уж совсем непохоже на действия добропорядочного гражданина. Полицейские погнались за ним и в конце концов остановили. Водитель утверждал, что заблудился, но сержант почуял неладное. При осмотре машины были обнаружены лыжная маска и ломик. Эти предметы практически вопили о взломе, но еще больше сержанта насторожило то, что переднее пассажирское сиденье было снято и поставлено назад (Банди сделал это, чтобы было проще запихивать сопротивляющихся жертв в машину). «Может быть, это вор, изучающий район перед кражей?» – подумал полицейский. Он понятия не имел, что случайно поймал одного из самых страшных серийных убийц в американской истории.

Если наличие таких предметов в машине не было преступлением, то бегство от полиции является серьезным проступком. Не успело взойти солнце, как Банди оказался за решеткой. Сержант оказался достаточно умен, чтобы сложить два и два, а описание коричневого Volkswagen, связанного с похищениями в 1974 г., было на слуху. На этот раз Теда Банди пришлось отпустить, но теперь он был подозреваемым в гораздо более серьезных вещах, чем бегство от патруля, поэтому его взяли под круглосуточное наблюдение. Его девушку допросили, и она в очередной раз поделилась своими подозрениями о том, что Тед причастен к исчезновениям, о которых она знала из новостей. Она снова повторила, что он очень подходит под описание преступника.

У Теда Банди не было алиби ни в один из вечеров, когда происходили похищения женщин. Тщательно проверив Volkswagen, эксперты нашли следы ДНК многочисленных жертв. А после этого в гроб Банди был забит последний гвоздь. Кэрол Даронч пригласили на опознание и продемонстрировали ей за стеклом нескольких мужчин. Она сразу же узнала среди них фальшивого полицейского, который пытался надеть на нее наручники и угрожал пистолетом.

Детективы из всех штатов, где Банди совершал свои преступления, теперь работали вместе, объединив доказательства и помогая друг другу. Никто больше не сомневался, что Тед Банди виновен. Оставался только один вопрос – насколько именно?

Первый суд состоялся в Солт-Лейк-Сити в феврале 1976 г. Судья признал его виновным, но не в убийствах, а лишь в похищении Кэрол Даронч. Этого было достаточно для тюремного заключения, однако основная часть преступлений Банди оставалась нераскрытой. Но уже в октябре детективы из Колорадо обвинили его в похищении и убийстве Кэрин Кэмпбелл.

В январе 1977 г. его привезли в Аспен на первый суд по делу об убийстве. Колеса правосудия вращались медленно, и в июне Теду Банди надоело ждать, пока присяжные определят его судьбу. Улучив момент, когда его на короткое время оставили одного в комнате на втором этаже здания суда, он в лучших голливудских традициях выпрыгнул в окно, вывихнув лодыжку при приземлении. Учитывая, что это был прыжок с высоты примерно 8 м, удивительно, что он отделался так легко и не свернул себе шею.

Пока полиция лихорадочно расставляла кордоны, пытаясь перекрыть все выезды из города, Банди направился в горы, чтобы спрятаться там. Город был полностью заблокирован.

Через шесть дней скитаний по дикой местности продрогший и невыспавшийся Банди был арестован на улице Аспена в краденой машине. По всей видимости, он был рад оказаться в теплой камере с трехразовым питанием. У такой нарциссической личности, как Банди, романтические представления об отчаянном парне в бегах быстро испарились при столкновении с суровой реальностью.

В этой ситуации для Банди разумнее всего было бы сидеть и тихо ждать окончания срока за похищение (к моменту побега ему оставалось меньше двух лет) в надежде, что его не признают виновным в убийстве Кэрин Кэмпбелл. Но история Банди показывает, что он был не из тех, кто способен на разумные поступки. Вторая отчаянная попытка побега была уже не за горами.

Банди в Аспене вряд ли мог рассчитывать на справедливый суд. Он стал постоянной темой для разговоров в городе. В барах, ресторанах и офисах ходили самые разнообразные слухи о нем. Судебные власти понимали это и решили перевести Банди в Колорадо-Спрингс в южной части штата, где его ждал еще менее теплый прием, чем в Аспене. Банди понял, что бежать нужно до того, как перевод состоится.

Фотография из полицейского архива 1975 г., когда Банди впервые арестовали по подозрению в ограблении

Ночью 30 декабря он решил действовать. Из-за новогодних каникул Банди был единственным заключенным в тюрьме Гленвуд-Спрингс, и большинство охранников отправились по домам. Он готовил побег несколько месяцев, аккуратно выпиливая проем в потолке над своей койкой. Его терпение было вознаграждено. Тед Банди пробил дыру в потолке и оказался в межэтажном пространстве, по которому можно было добраться до жилых помещений при тюрьме, где обитал ее начальник с супругой. Беглец лежал там в темноте и слушал, как они заканчивают ужинать и отправляются в город, чтобы пойти в кино.

Когда квартира опустела, Банди выбрался из своего укрытия. Начальник тюрьмы был примерно такого же роста и телосложения, поэтому Банди спокойно переоделся в его одежду и обувь и вышел на улицу. Сначала на угнанной машине, потом автостопом он добрался до аэропорта Стейплтон в Денвере и сел на рейс до Чикаго, прежде чем его хватились.

Для тюремщиков и полицейских Гленвуд-Спрингс это был совсем не счастливый Новый год.

• • •

В первую неделю 1978 г. Банди, скрываясь от полиции, пересек почти всю страну. Он старался убраться как можно дальше от Колорадо и Юты. Пока ему везло, но сколько продлится полоса удачи, никто не знал.

Добравшись до Флориды, Банди наконец почувствовал себя в безопасности. Он жил под вымышленным именем и пробавлялся мелкими кражами, чтобы добыть денег на еду и оплату проживания в отеле. Он, естественно, не мог устроиться на официальную работу – его документы были на имя Теодора Банди, беглого заключенного, которого разыскивала полиция.

Прошла всего неделя после прибытия Банди в Солнечный штат, и стало ясно, что он не избавился от страсти к убийствам. Студентки Университета штата Флорида в Таллахасси больше не могли чувствовать себя в безопасности. Банди вернулся к старой привычке проникать в дома под покровом темноты, но на этот раз количество жертв было беспрецедентным.

Первое убийство за два с половиной года произошло в женском общежитии Хи-Омега около 3:00 15 января. Самодельной деревянной дубинкой Банди забил первую жертву, Маргарет Боуман, до бессознательного состояния, а потом удушил ее собственным чулком, как проделывал это не раз в предыдущих нападениях.

Следующей жертвой стала 20-летняя Лиза Леви. Выплескивая накопившуюся ненависть к женщинам, Банди бил ее по голове, практически оторвал зубами сосок и изнасиловал баллоном лака для волос. На ее ягодицах также остались следы укусов.

Банди в 1978 г. Именно тогда он сбежал из тюрьмы, чтобы снова убивать и снова оказаться за решеткой

Ни Боуман, ни Леви не выжили после нападения. Кэти Клейнер и Карен Чендлер повезло больше. Девушки жили в комнате вдвоем, но это не остановило Банди. Поленом для растопки камина он нанес им серьезные травмы, сломал челюсти и выбил зубы, но не смог завершить начатое – скорее всего, из-за того, что услышал чьи-то шаги. Убив двух девушек и покалечив еще двух, Банди скрылся в ночи.

Вскоре к общежитию с мигалками и сиренами подкатили полицейские и медики. Банди удалось уйти незамеченным, но он не желал останавливаться. Вместо того чтобы залечь на дно, он отправился на поиски новых жертв, возможно, рассудив, что вся местная полиция собралась у Хи-Омеги. Через кухонное окно он проник в квартиру всего в нескольких кварталах от общежития и напал на еще одну 21-летнюю спящую студентку, Шерил Томас. Он несколько раз ударил ее по голове дубинкой, но произвел столько шума, что разбудил соседей, которые тут же позвонили в полицию.

Этот звонок спас Шерил жизнь. Полиция, бывшая начеку после событий в Хи-Омеге, была на месте спустя считаные минуты. Они нашли Шерил в луже крови, сильно пострадавшую, но все же живую. Следов нападавшего не обнаружили. Впоследствии Шерил оправилась от травм, но на всю жизнь осталась глухой на одно ухо.

Это была страшная ночь для флоридского университета. Две студентки были убиты, и еще три – серьезно покалечены неизвестным преступником.

Последнюю свою жертву Банди убил 9 февраля в Лейк-Сити. Это было, пожалуй, самое отвратительное из его преступлений. Кимберли Лич, 12-летнюю школьницу, даже женщиной еще назвать было нельзя. Но Банди было все равно. Похитив и изнасиловав ее, он бросил ее тело в сарае в нескольких километрах от места убийства. Он еще не знал, что его время подходит к концу.

Банди удалось уйти незамеченным, но он не желал останавливаться. Вместо того чтобы залечь на дно, он отправился на поиски новых жертв…

Чтобы перемещаться по окрестностям, Банди угнал оранжевый Volkswagen Beetle, похожий на его старую машину. У него не было денег, ему было нечем платить за жилье, и он перебивался кражами кредиток. Боясь, что его выселят из отеля, он решил покинуть Таллахасси и обосноваться где-нибудь еще, но опять нарвался на дорожный патруль. Внимательный полицейский заметил Volkswagen и проверил ориентировки. Машина оказалась в угоне. Когда он включил сирену и мигалку, водитель дал газ. Полицейский преследовал его, пока тот не остановился. Скорее всего, Банди запаниковал и стал лихорадочно придумывать убедительную историю, подкрепленную его обычным обаянием.

Как бы то ни было, на этот раз он выбрал другую тактику – сбил полицейского с ног и бросился бежать. Полицейский погнался за ним и сделал предупредительный выстрел. Банди рухнул на землю, явно полагая, что следующий выстрел его убьет. Когда патрульный попытался надеть на него наручники, Банди попробовал выхватить его пистолет. Но в конце концов полицейскому удалось скрутить беглеца и надеть наручники. Банди назвался вымышленным именем, но все равно оказался за решеткой.

Опытные офицеры в полицейском участке Пенсаколы сразу поняли, что здесь что-то не так. Прежде всего, у арестованного оказались при себе документы и кредитные карты на разные имена – причем все женские. Он сознался, что украл их, но отказывался называть свое настоящее имя, пока на следующий день ему не предоставили адвоката. Только после разговора с ним выяснилось, что в руки полицейских попал один из десяти самых опасных беглых преступников.

Несколько недель заключения с постоянными допросами, похоже, утомили Банди. Он начал делать туманные намеки на свои подвиги, и полицейские поняли, что задержанный вполне подходит на роль подозреваемого в нападении в общежитии Хи-Омега, а также в убийствах Шерил Томас и Кимберли Лич.

Мы уже говорили, что нарциссизм был ключевой характеристикой личности Банди. Есть старая поговорка, что у того, кто представляет сам себя в суде, адвокат всегда дурак. В случае Теда Банди именно так и было. Ему предоставили общественного защитника, но Банди был слишком эгоцентричным, чтобы просто сидеть и слушать. Он постоянно вмешивался в процесс, перебивал адвоката, пытался работать на публику и влиять на ход событий, но, на свою беду, был не так умен, как полагал.

Обвинение предложило адвокатам Банди сделку, по которой он признавался в нападении на Хи-Омега и получал пожизненный срок вместо электрического стула. Хотя сделка давала возможность спасти жизнь, для такого самовлюбленного эгоиста, как Банди, было немыслимо признаться в тех ужасных вещах, которые он сотворил. Банди отказался от сделки, и дело было передано в суд. Там он продолжал вести себя как обычно, прерывая ход заседания ехидными замечаниями.

Банди в суде в 1979 г. после второго ареста. В конце концов его признали виновным и приговорили к пожизненному заключению

Эксперты установили, что следы укусов на ягодицах Лизы Леви полностью соответствуют зубам Теда Банди. Это окончательно доказало, что он был в ту страшную ночь в общежитии Хи-Омега. Адвокаты уже не могли этого отрицать. Банди был признан виновным и получил два смертных приговора – за убийства Лизы Леви и Маргарет Боуман.

Ему больше не суждено было убивать, но последствия его преступлений ощущались еще долгие годы. Позднее его осудили за убийство школьницы Кимберли Лич. На этот раз он настоял на том, что будет сам представлять себя в суде, и это оказалось огромной ошибкой. Уже дважды приговоренный Банди окончательно потерял самообладание и наконец показал публике истинного себя. Маска «приличного молодого человека» слетела с него.

Суд превратился в цирк, когда бывшая коллега Теда Кэрол Энн Бун встала и заявила, что хочет выйти замуж за «любовь всей ее жизни» – Теда Банди. Она заранее получила разрешение на брак, а согласно законам штата Флорида при объявлении о своем намерении на открытом суде и наличии разрешения они с Тедом автоматически становились мужем и женой.

Присутствующие раскрыли рты от изумления, когда судья объявил Теда и Энн мужем и женой посреди процесса по делу об убийстве. Кэрол Энн Бун со всей очевидностью хотела стать женой мужчины, обвиняемого в изнасиловании и убийстве 12-летней девочки, который уже был на пути к электрическому стулу за убийство двух молодых женщин и зверское избиение двух других. Это было за пределами человеческого понимания.

Если этот брак был просто игрой, призванной вызвать симпатию к Теду со стороны присяжных, то задумка провалилась. Понадобилось меньше часа, чтобы признать его виновным в убийстве. Его в очередной раз приговорили к казни на электрическом стуле.

Банди отправили в камеру смертников. Удивительно, но там ему каким-то образом удалось сделать свою жену беременной – скорее всего, он подкупил охранников. Спустя девять месяцев у Кэрол Энн родилась дочь.

Шли годы. Банди пробовал самые разные ухищрения, чтобы избежать смерти на электрическом стуле, в том числе обещал сознаться в других убийствах в надежде отсрочить исполнение приговора. Штат Флорида отказался пойти на это. Так же, как и многие другие провальные стратегии Теда Банди, этот ход имел неожиданные последствия: его жена, которая на суде утверждала, что он невиновен, приняла признание как личное предательство. Она прекратила все контакты с ним, невольно (можно сказать – кармически) повторив то, что он когда-то сделал со своей первой невестой, Дайен Эдвардс.

Отсидев больше половины десятилетия в камере смертников, Тед Банди встретил свой конец 24 января 1989 г. Ему было 42, он превратился из милого парня в болезненного и мрачного мужчину. Казнь состоялась утром в камере тюрьмы Рэйфорд. Флорида – а также Юта, Колорадо да и все остальные штаты – праздновала гибель чудовища.

Тело Теда Банди было кремировано. Он завещал свои немногочисленные пожитки (а также свои останки) адвокату, оставив указание развеять его прах в Каскадных горах в штате Вашингтон. Это была злая шутка, учитывая, что именно там он бросил тела нескольких своих жертв, однако его волю исполнили.

• • •

История Теда Банди не кончается с его смертью 24 января 1989 г. В каком-то смысле она не закончена до сих пор. Банди, с одной стороны, отрицал свою причастность к некоторым убийствам, в которых подозревала его полиция, а с другой – признавался в тех, где его причастность была возможна, но весьма сомнительна. Одним из таких случаев было убийство 12-летней Линетт Дон Калвер летом 1975 г. Банди утверждал, что похитил школьницу и отвез ее в Holiday Inn, где изнасиловал и утопил (что не соответствовало его почерку), а потом сбросил тело в реку. Детективы усомнились в этом признании, и на момент написания настоящей книги дело об этом убийстве остается открытым.

На допросах в последние дни перед казнью Тед Банди признался, что совершил 30 убийств. Хотя логично предполагать, что он виновен в большем количестве преступлений, чем было признано судом, подлинное число его жертв вряд ли когда-нибудь станет известно. Их останки могут так и не найти.

Тед Банди с агентом ФБР Биллом Хагмайером (слева) на одном из последних допросов перед казнью в 1989 г.

Тед Банди был выдающимся притворщиком. Долгие годы ему удавалось обводить вокруг пальца практически всех, с кем он встречался, и успешно скрывать свои садистские наклонности даже от тех, кто знал его довольно близко. Когда полиция объявила о том, что он является главным подозреваемым в серии жестоких убийств с изнасилованиями, его друзья, родственники и коллеги просто не могли в это поверить. Конечно, можно ожидать такого неверия со стороны матери или супруги, но в данном случае практически все – бывшие девушки, учителя, знакомые по колледжу и политическим кампаниям – были убеждены, что это ужасная ошибка. Это никак не может быть правдой, кто угодно, но не Тед Банди! Он же такой хороший парень!

Вероятно, именно эта исключительная харизма и обеспечивала успешность и безнаказанность преступлений Банди на протяжении стольких лет. Людей инстинктивно тянуло к нему. Женщины находили его очень привлекательным и доверяли ему, особенно когда он включал свой шарм или – не менее эффективно – прикидывался несчастным милым парнем, нуждающимся в помощи. Костыли, гипс и стопка книг служили реквизитом этому успешному актеру.

У многих серийных убийц есть фанаты, и очень часто это женщины. Во время судебного процесса и пребывания в камере смертников Тед Банди получал множество предложений о браке, даже после своей внезапной «свадьбы». Автор документальных книг Энн Рул, пожалуй, лучший специалист по делу Банди (она работала рядом с ним на горячей линии для потенциальных самоубийц и долгое время переписывалась после его заключения под стражу), говорила, что ни на одном судебном процессе не видела в зале столько красивых женщин.

Он был красив и обаятелен, поэтому в СМИ появился и существует до сих пор своего рода «культ Банди». Как уже говорилось, о нем был снят не один биографический фильм. Самый последний из вышедших на данный момент – «Красивый, плохой, злой» (2019 г.) с Заком Эфроном в роли Банди – вызвал гнев критиков, которые утверждают, что картина представляет преступника в слишком лестном свете, порождает к нему симпатию и сглаживает ужасы его преступлений.