Книга: Игры в воскрешение - Ричард Лаймон

Первое что должен отметить — этот роман Лаймона едва ли можно причислить к его лучшим работам. Но необычный и интересный, тем не менее. Люблю, когда у него сверхъестественные элементы появляются и активно участвуют в сюжете. Хотя в основе основ все равно всегда старые-добрые маньяки, демонстрирующие всю глубину глубин человеческой порочности.

Итак, жила-была девочка, сама виновата… Ой, не та история. Жил-был мальчик Мелвин Доббс (такое стереотипно-ботанское имя, прям как из подростковой комедии), которого все обижали, травили и цЫнично шпыняли. А он был одержим идеей показать всем, на что по-настоящему способен – сделать нечто такое, от чего все охнут и ахнут. Ну вот, оживить труп например, методом гальванизации. А тут как раз главная школьная красотка-чирлидерша давеча разбилась насмерть в аварии — какая удача! Ну и организовал парень показательный сеанс магии с воскрешением, только что-то пошло не так. А он сам пошел в психушку, под целебные капельницы и аминазиновые клизмы. Прошло 10 лет. Мелвин вышел из желтого дома как окончательно излечившийся, но от главной идеи своей жизни не отказался – и решил, что для успешного воскрешения нужны свежие тела, желательно только что умерщвленные. Как он их добывает – ну, угадайте с одного раза. А тут как раз в городок возвращается после медицинского колледжа и практики Вики Чендлер, бывшая одноклассница Мелвина — единственная, кто с ним по-доброму обращалась и даже защищала от хулиганов. В местной больнице собралась работать. И наш бесстрашный экспериментатор решает, что это судьба ему послала девушку его мечты. И начинает за ней, так сказать, ухаживать – по-своему.

Народ, что я скажу… это ОПЯТЬ игры с жанровыми штампами и немножко деконструкция. «Наши вампиры не такие» — уже было (два раза — «Странствующий вампирский цирк» и «Укус»). Теперь настал черед тропа «Наши зомби не такие». Причем с изрядной дозой черного юмора. Вообще, книга производит в этом смысле странное впечатление. По большей части она вполне мрачная и серьезная. В наличии все, как сейчас выражаются, trigger warnings, присущие творчеству этого писателя: натуралистичные описания убийств, пыток, изнасилований, нанесения телесных повреждений разной тяжести с особой выдумкой, и всякое другое. Но содержит изрядное число сцен и моментов, которые доставят ценителям черного юмора немало веселых минут. А потом снова погружение в пучину террора, кровавой жести и насилия на серьезных абсолютно щщах. Mood whiplash как говорят на все тех же тивитропс. Ближайшее по атмосфере и тематике — пожалуй, фильмы «Реаниматор» или «Извне» — т.е. ультра жестокий расколбас, периодически разряжаемый циничными шуточками и лёгким налетом иронии, и тоже с ярко-выраженным извращенно-эротическим элементом.

Интересно, что оживление мертвяков не является даже самоцелью, основной темой книги. Это лишь фантастическое допущение, позволяющее разнообразить методы злодея и сделать историю более непредсказуемой. Именно поэтому методу реанимации уделяется столь мало внимания – “итс мэджик”, и всё тут. «Зачем вам знать, как именно это происходит?» — словно говорит автор, — «Это же так скучно!» Вон посмотрите лучше, на очередные проделки маньячиллы и его новых друзей-помощников. И на центральную героиню полюбуйтесь — ну разве она не няшка? (а сейчас этой няше устроят такооой аццкий адок…). И над комедийными второстепенными персонажами похихикайте. И вздрогните от внезапного выскакивания… чего-нибудь эдакого, о чем вы узнаете по ходу дела.

Да, тут есть зомби, в смысле реанимированные трупы мертвых людей. Но имеющие довольно мало общего с ромеровскими пожирателями плоти. Ближе скорее к традиционным вуду-зомби, только лучше, во всех отношениях. :)

Как всегда, это роман целиком и полностью про людей, в т.ч. очень ненормальных и нехороших людей. Некромантия и ходячие мертвецы – так, побоку.

Вкратце, ниже изложена суть местного зомбячества, которое весьма любопытно прописано. Практически не спойлер, если только самую малость, но все-таки спрячу на всякий случай:

Оживленные мертвяки в этой вселенной в основном сохраняют человеческий облик и свой прижизненный уровень интеллекта. Кроме того, они, вероятно, сохраняют ещё и большую часть прижизненных навыков и соответствующих воспоминаний. Но не полностью — у всех них после пробуждения наблюдается амнезия той или иной степени. В том числе неузнавание ранее близких им людей например. И внешне они практически совсем неотличимы от живых, обладая полностью функциональным организмом (если тело не повредили в процессе смерти или между смертью и воскрешением). Только замедленное сердцебиение и пониженная температура тела может выдать живого мертвеца. Но будучи мертвыми, зомби практически неубиваемы, и способны выдерживать даже самые жестокие травмы, не чувствуя боли (вернее, игнорируя ее, или даже наслаждаясь). Даже механическое разрушение головного мозга не помогает – хотя, возможно, и снижает способность к совершению мертвецом сложных действий и высшей нервной деятельности (но это не точно). В качестве известных побочных эффектов, у всех оживленных наблюдается пристрастие к сырому мясу (любому, человечина не обязательна), повышенное либидо вообще и склонность к жёсткому сексу в частности, а также социопатия и некие садомазохистские наклонности. А так — люди как люди, вполне способные незаметно влиться а общество. От чего даже страшнее, т.к. КТО УГОДНО может оказаться зомби! И даже маньяком-зомби. Бессмертным маньяком-зомби.

Реанимированные люди подконтрольны некроманту, но не совсем напрямую. Они не рабы, имеют свою независимую волю и свои уникальные характеры. Судя по тексту, в момент после оживления зомби крайне внушаемы и доверчивы, и у них как бы происходит импринтинг на первого, с кем они вступают в контакт — потому и склонны слушаться, обожествлять этого человека и воспринимать его слова как абсолютную истину. Но это доверие не абсолютно, а чем-то напоминает доверие ребенка к родителю. В случае явного предательства или каких-то серьезных злоупотреблений, зомби могут и обидеться, и обернуться против своего хозяина, и сделать с ним чего-нибудь нехорошее. Учитывая, что они ничуть не глупее, а при этом гораздо сильнее – я бы не рекомендовал начинающим некромантам обижать своих творений. Это может плохо кончиться. Кстати есть интересный вопрос, оставленный в книге без ответа: не оказывает ли личность воскресителя эффекта на характер зомби. Может, они все такие маньяковатые и сексуально-озабоченные от того, что их оживил ну.... маньяк.

Зомби зомбями, но и про людей пару слов – они же тут движут сюжет, в конце концов. Центральных персонажей, по сути, два – остальные лишь выполняют поддерживающую функцию и/или служат расходным материалом.

Вики Чендлер. Как я уже замечал, всегда ценил и ценю Лаймона именно за женские образы, которые обычно получаются намного ярче и интереснее мужских (не считая маньяков, конечно же). Но не всегда — раз на раз не приходится. Вики мне показалась довольно скучной. Ну да, положительная умница-красавица, из-за своей доброты во многом в неприятности и попавшая. Довольно реалистично изображена, в плане реакции на происходящее и эмоционального состояния, и в конце концов, за нее всё-таки в достаточной мере переживаешь. Но имевшиеся намётки какого-то более глубокого раскрытия характера – так и не получили развития. В ней нет интриги. И любовная линия нашей докторицы с каким-то непонятным аблакатом — ужасно тупая (но неожиданный поворот ближе к финалу хорош, да). И пока не забыл, наблюдение. Очень видно местами, как Лаймон «включает Кинга». Если кто не понимает, о чем я – это нечто вроде: «И вот сейчас, стоя на том самом месте, она ощутила острее чем когда-либо это чувство, и вспомнила, как десять лет назад…» И далее десятистраничный (шучу) экскурс в прошлое: чего там было десять лет назад, и чего они тогда думали, о чем мечтали, и что чувствовали. Кинг очень любит такое мусолить (не осуждаю), а Лаймону-то не особенно такие фишки свойственны, вроде как. Понимаю, что не ради этого Лаймона читают (ох, лол!), но все равно обидно. Он куда лучше умеет в межличностные отношения и характеризацию, причем в лаконичной форме.

А вот дурацкий и полу-комедийный антагонист Мелвин Доббс, как ни забавно, оказался одним из наиболее проработанных лаймоновских плохишей, и местами даже вызвал симпатию. Нет, он, конечно же, больной ублюдок и совершает по ходу действия множество абсолютно чудовищных поступков, однако интересен и забавен. Традиционно есть параллельные развитие сюжетных линий (на сей раз, всего двух, т.к. книжка довольно камерная по масштабу), и одна из них посвящена деятельности злодея, где все происходящее мы видим его глазами и через призму его восприятия (хоть и от третьего лица).

Что не очень понравилось — так это концовка. Во-первых финал вообще не оставляет чувства завершенности. Подозреваю задел на сиквел, которому так и не довелось состояться. Во-вторых…

очень странный, наскоро прилепленный и совсем уж сказочный хэппи-энд для главной героини. Нет, она достаточно пострадала, натерпелась, и заслужила некое счастливое завершение. Но вот этот твист с возвращением давней любви из юности — зачем? Прямо из любовного романа поворот. Я б на ее месте обязательно первым или вторым делом проверил этого внезапно возникшего гостя из прошлого на предмет специфических шрамов на туловище. А то мало ли... )) Но не думаю, что автор что-то такое подразумевал, это было бы еще более глупо.

С другой стороны... Остались четверо уцелевших зомби (и нам примерно показали, чем они занимаются на просторах США), и что более важно — остались видео-пленки Мелвина, на которых запечатлен процесс оживления и даже метод изложен, вроде. И попробовать свои силы в некромантии может теперь вообще любой, кто их видел. Даже сама Вики и ее отвязная подруженция, например — по каким-либо мотивам. Так что пространство для развития темы оставалось огромное. В финале мне почудилось некие отзвуки «Пятницы 13, ч.1». Сначала сцена кошмара, а потом реальная концовка — да только она не менее тревожная и зловещая. Как там было.... «А что если он все ещё там?». Почти дословно. И даже лодка/плот фигурирует.

Ну и с таймингом некоторые неувязки, думается мне. По ходу дела создаётся иногда впечатление что один злодей присутствует в трёх местах одновременно — настолько шустрый и многозадачный. Но это обще-жанровая проблема.

Сцена нападения маньяка на [кое-кого] – прям так и представляется на экране со сплит-скрином в стиле Де Пальмы. У парочки, после многих приключений и долгого неразрешенного напряжения, наконец-то намечается заслуженный секс, все здорово и классно… а между тем к ним подкрадывается злодей с колюще-режущим (а точнее ударно-дробящим). Мне кажется, такого эффекта автор и пытался добиться в этой сцене. Впрочем, идея там была еще круче (и в кино вряд ли выполнимая) —

Как обычно, тут и там разбросаны отсылки и пасхалки. Например, детективы Горман и Риндизи названы в честь коллег Лаймона по хоррор литературе. Эд Горман и Роберт Дж.Рандизи. Упоминается адрес маньяка – живет он на Elm Street – Вязовой ул. то бишь. Совпадение? Вот уж не думаю!

Итого — не могу сказать что этот роман меня сильно впечатлил, но некоторое удовольствие определенно было получено. Годный, выше среднего уровня по меркам автора. За душу не цепанул, в сердце не запал, как некоторые другие – но развлек на славу.