Текст книги "20 необыкновенных мальчиков, изменивших мир"

Розальба Трояно, Якопо Оливьери
20 необыкновенных мальчиков, изменивших мир

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

* * *

Предисловие

Знаменитостями не рождаются. Трудно поверить, но все люди, которые тем или иным способом внесли вклад в развитие человечества, тоже когда-то были детьми. Многим из них поначалу было нелегко, но трудности не остановили их на пути к мечте, а лишь раззадорили.

Эта книга о 20 удивительных личностях. Ты узнаешь, какими они были, как жили и чем занимались. Мы расскажем не только об открытиях, завоеваниях и изобретениях, которые этих людей прославили, но и о самом главном: о том, какими они были примерно в твоём возрасте, когда никто ещё не знал, кем они станут.

Читай внимательно, попытайся проникнуться их любознательностью и целеустремлённостью, и ты поймёшь, как им удалось совершить всё то, о чём мы и по сей день отзываемся с восхищением и благодарностью. Вероятно, в ком-то из них ты узнаешь себя. Попробуй последовать его примеру, и, быть может, вдруг ты поймёшь, что и ты сам точно такой же: необыкновенный мальчик, которого в будущем ждут величайшие достижения.

Александр Македонский

Царь и полководец

Пелла, Македония, 356 г. до н. э. – Вавилон, Македония, 323 г. до н. э.

Необыкновенный мальчик, который в юном возрасте возглавил крупнейшую империю Древнего мира

Все знают меня как одного из величайших полководцев в истории, но ведь и я когда-то был ребёнком!

С раннего детства на меня возлагали большие надежды. В конце концов, моим отцом был не кто иной, как Филипп II Македонский – древнегреческий правитель и полководец. Он знаменит победами не только на поле боя, но и в Олимпийских играх. С самого детства я переживал, что не смогу соответствовать отцу, хотя у меня и было всё необходимое для достижения успеха. Моим наставником был мудрейший философ своего времени – знаменитый Аристотель. Моя мать – эпирская царевна Олимпиада – считала меня почти что полубогом, по меньшей мере вторым Ахиллесом. Она всегда говорила, что я создан для великих подвигов и неимоверных успехов.

Сначала я не знал, верить ли её словам, но вскоре оказалось, что я и вправду очень способный. Однажды к нам во дворец пришёл торговец лошадьми. Он привёл с собой прекрасного чёрного жеребца – здоровенного, гордого и величественного. Ни у кого не вышло его оседлать. Мой отец уже собирался отказаться от покупки, но тут вмешался я. Хотя мне и было всего 12 лет, я заявил, что смогу приручить коня. Все вокруг смеялись и шептались, но я не обращал на них внимания, а просто подошёл к скакуну и погладил его по морде. Так я и гладил его, пока он не успокоился. Затем, выбрав удачный момент, я решительно вскочил на коня. Тот сразу же покорился и с тех пор не подпускал к себе никого, кроме меня. Я назвал его Буцефалом, и мы стали неразлучны – как в мирное время, так и в бою. А через сколько сражений мы прошли с ним вместе!

«Судьба большинства зависит от поступков единиц».

Сперва надо было разобраться с нашими соседями – греками. Их система управления отличалась от македонской. У них не было царя, все города были независимыми, так что власть моего отца они тоже никогда не признавали. Поэтому, когда отец погиб, греки устроили восстание. Они думали, что я слишком юн и не смогу удержать доставшуюся мне власть. О, как они ошибались!

Хочешь стать таким, как Александр? Упорно иди к своей цели и не сдавайся, несмотря ни на что.

У меня были конница и устрашающие фаланги пехотинцев с их длинными копьями. С этим войском мне удалось отразить атаки греков и одержать над ними победу. Они были вынуждены признать меня единоличным правителем Греции. Успех лишь подкрепил моё желание продолжать сражаться. Благодаря поддержке солдат и полководцев я осмелился на другие военные походы.

К востоку от нашего государства располагалась Персидская империя. Она не давала мне покоя, как назойливая муха. Царство персов было больше и могущественнее моего, и народ всё время боялся, что рано или поздно начнётся война. Схватка с таким серьёзным противником казалась безнадёжной затеей… всем, кроме меня!

Я собрал лучшую армию из когда-либо существовавших и направился с завоевательным походом на восток. Войско персов было более многочисленным, но я обладал полководческим даром, а для того, чтобы выигрывать сражения, необходим именно он. Чем дальше я шёл, тем больше вражеских земель покорял. Жрецы уже стали предсказывать мой триумф, называть меня непобедимым. Я же был неудержим и продолжал двигаться всё дальше и дальше по территории противника. Любую преграду на своём пути я преодолевал решительно и без колебаний – так я разрубил ударом меча знаменитый гордиев узел, который никто до меня не мог развязать. На завоёванных землях я строил новые города и называл их все в свою честь – Александриями. Мне удалось отнять у Персии важнейшие области, включая Каппадокию (часть современной Турции) и Египет. Но и этого мне было мало. В конце концов я двинулся на столицу Персидской империи – Вавилон.

Тогда-то я и столкнулся с врагом в открытом бою. Армия персидского царя Дария по численности вдвое превосходила моё войско и была хорошо оснащена: у них были колесницы с прикреплёнными к колёсам косами и даже специально обученные слоны. Но и это войско не устояло перед беспощадным напором моей конницы. Персы в страхе покинули поле боя, а я оказался победителем. В следующей битве, уже совсем рядом со столицей, Дарию снова пришлось отступать. Я вошёл в Вавилон триумфатором и занял престол. Так я стал правителем громадной империи.

Некоторые считают, что на уме у меня были одни только завоевания. Но всю свою жизнь я ещё и старался следовать наставлениям своего воспитателя-философа! Я презирал роскошь, был умерен в пище и не позволял себе легкомысленных развлечений. Моей единственной целью было объединить людей в одно большое сообщество, где все уважают язык, религию и культуру друг друга, но при этом разделяют передовые идеи греческой цивилизации.

Наполеон Бонапарт

Император и полководец

Аяччо, Франция, 1769 г. – остров Святой Елены, 1821 г.

Необыкновенный мальчик, которому удалось объединить Европу под своей властью

Я родился на французском острове Корсика в семье итальянского происхождения. Хотя мои родители и были аристократами, больших денег у них не водилось. Тем не менее моему очень амбициозному отцу удалось добиться для меня стипендии во французской военной школе в Бриенне. Поэтому в 9 лет мне пришлось покинуть место, где я вырос. Это было непростое время. Одноклассники издевались надо мной: все они были из более богатых и знатных семей, чем моя. Они смеялись над моим акцентом, который выдавал корсиканские корни: я был иностранцем, притом ещё и бедным. Из-за обиды я замкнулся в себе. Я возненавидел сверстников за высокомерие и за то, что они считали себя лучше меня, хотя на самом деле все они ничего из себя не представляли и получили место в школе только благодаря своему происхождению. Уже тогда я понимал, что я намного лучше них. А однажды мне представился случай доказать это всем. Как-то зимним утром мы играли в снежки в школьном дворе. Я, будучи искусным стратегом, вдобавок был очень метким стрелком и с точностью рассчитал траекторию полёта снежков и движения своих соперников. Так я и победил! Неудивительно, что окончил школу я уже в звании лейтенанта артиллерии.

В это время вдалеке от Бриенна, в Париже, начались волнения. Народ, вдохновлённый прогрессивными идеями Просвещения и недовольный тяжёлыми условиями жизни, восстал против абсолютной власти монарха. В результате ожесточённых столкновений была провозглашена республика, в основе которой лежали принципы свободы, равенства и братства. Я ещё в детстве осознал несправедливость привилегий знати и поэтому полностью разделял все эти идеалы. Я решил сделать всё, чтобы они восторжествовали и в остальной Европе – задача не из лёгких, ведь все европейские страны были монархиями, а короли и королевы не очень-то хотели расставаться со своими властью и богатством.

«Кто не рискует, тот не побеждает».

Эти государства сразу же объединились против Франции, и мне пришлось защищать свою страну на поле боя. Командиры обратили внимание на мой стратегический дар во время осады Тулона. Несмотря на моё тогда ещё невысокое звание, именно мой совет запутать осаждённого противника при помощи артиллерии помог французской армии отбить город, который оккупировали сторонники монархии при поддержке нашего заклятого врага – Британии.

За свой ценный вклад в победу я был произведён в бригадные генералы. Это был большой шаг вперёд, начало моей блестящей карьеры. Вскоре моё имя было у всех на слуху. Я сражался с австрийцами и победил их, завоевал всю Италию… И не собирался останавливаться на достигнутом. Я мечтал, чтобы вся Европа была одним огромным государством, где царят демократические идеалы Французской революции.

Не забывал я и об остальном мире. Например, я попытался захватить Египет. Это был чисто символический жест, и надолго удержать своё господство там мне не удалось: британцы направили туда свой мощный флот, так что я был вынужден отступить. Но я не сдавался! Одна победа за другой – и я установил владычество Франции над половиной Европы и был избран первым консулом республики – фактически её абсолютным правителем.

Но и этого мне было мало. Заручившись поддержкой народа и армии, я был провозглашён императором. К тому времени меня знал весь мир… Знал и ненавидел.

Хочешь стать таким, как Наполеон? Учись делать выводы и из побед, и из поражений.

В завоёванных мною странах начались восстания. После изматывающей войны в России, где я потерял бо́льшую часть своих солдат, мои противники объединили усилия, и у них получилось одолеть меня. Я был сослан на Эльбу – остров ещё меньших размеров, чем тот, на котором я родился. Но и тогда я не потерял надежды и однажды ночью бежал на лодке. После того как я высадился на французском побережье, мне удалось вернуть поддержку своих давних сторонников, жителей Франции. Я решительно отправился на бой с виновниками моего разгрома – всё теми же британцами и их союзниками, пруссаками. Последняя битва произошла у бельгийской деревни Ватерлоо. Поначалу всё шло к моей победе, но потом подоспело прусское войско… Я был разгромлен.

На этот раз я оказался в ссылке ещё дальше, на острове посреди Атлантического океана. Там и пришёл конец моим приключениям – но не моей мечте! Нынешняя объединённая Европа очень похожа на ту, к которой я всегда стремился…

Мохандас (Махатма) Ганди

Политический и общественный деятель

Порбандар, Индия, 1869 г. – Дели, Индия, 1948 г.

Необыкновенный мальчик, который организовал величайшее мирное движение в истории

Можно начать революцию и перевернуть ход истории, даже если действовать почти незаметно. Можно воевать без оружия. Будь уверен, моя революция начиналась очень медленно.

Я был болезненным, пугливым, глубоко застенчивым ребёнком. В школе я учился не очень хорошо, а одноклассники меня дразнили, поэтому я предпочитал сидеть дома с книжкой, прячась за сари своей мамы – очень религиозной женщины, которую я беспрекословно слушался. В детстве я проникся историей царя Харишчандры, который ради правды отрёкся от своих жены и детей. «Хочу быть как он», – решил я тогда.

У меня был друг Ука. В то время в Индии существовало очень строгое общественное деление, и он принадлежал к низшей касте неприкасаемых. Я угостил его конфетами, а мама увидела это и отругала меня: «Мохания! Разве ты не знаешь, что представители высшей касты и приближаться не должны к неприкасаемым? А ну быстро сходи умойся!» Я был потрясён: мне никогда не казалось, что Ука чем-то отличается от меня. Но я, как обычно, послушался, хотя мне совсем этого не хотелось.

В подростковые годы я пристрастился к одной пагубной привычке и даже начал тайком брать чужие деньги. Но скоро меня замучила совесть, и я написал отцу письмо, в котором во всём сознался. Я думал, что он разозлится и очень серьёзно накажет меня. Но он, прочитав письмо, разорвал его на мелкие кусочки и, не сказав ни слова, начал плакать. Это было для меня самым жестоким наказанием. Тогда я впервые понял, что истина – сатья – включает в себя ненасилие – ахимса.

«Чтобы изменить мир, нужно сначала измениться самому».

В 1893 году, уже выучившись на юриста в Лондоне, я отправился в Южную Африку. Там мне как-то пришлось путешествовать по работе в поезде. «Этот вагон только для белых. Уйдите», – презрительно сказал мне контролёр, хотя я, как и полагается, показал ему свой билет в вагон первого класса. Я отказался подчиниться, и на следующей станции он силой выгнал меня из поезда.

Это событие совершенно изменило мою жизнь. Я перестал бесцельно посещать суды и стал бороться за права иммигрантов из Индии. Я придумал метод сатьяграха – это слово в переводе с санскрита означает «сила правды». Я перестал подчиняться несправедливым законам, но с готовностью принимал любое наказание, которое полагалось за их нарушение.

Ко мне присоединились тысячи индийских иммигрантов. Они позволяли бить и задерживать себя, никак не сопротивляясь. И в конце концов законы в Южной Африке поменялись! Спустя 20 лет я наконец вернулся в Индию.

Моей страной на протяжении сотен лет управляли британцы. Они пользовались её огромными богатствами, а местные жители тем временем жили в страшной нищете. Я объехал всю страну, наслушался людских жалоб и понял, что настало время борьбы за независимость. Я был уверен, что мы победим. Нам нужно было просто вернуться к обычной жизни в своих поселениях, твёрдо, но мирно отвергнув принятые на Западе законы и образ жизни.

Чтобы не покупать английские товары, я предложил самостоятельно изготавливать ткань для одежды. Так ручная прялка – чарка – стала символом моей Революции без насилия. Кроме того, я занимался пропагандой личной гигиены и образования и изо всех сил боролся за отказ от понятия «неприкасаемость» и вообще кастовой системы. Я всё больше убеждался в том, что все живые существа на планете заслуживают уважения.

Моя самая известная акция протеста – Соляной поход 1930 года. Британская система управления не позволяла нам даже самостоятельно собирать налог на соль. Больше всего от этого налога страдало бедное население. Мы с моими друзьями и последователями организовали протестный марш. Пешком мы прошли 380 километров, и на протяжении всего пути к нам присоединялись толпы людей. Дойдя до берега моря, мы принялись выпаривать из воды соль – получилась целая куча. Британская армия арестовала более 60 000 человек, в том числе меня самого. Однако благодаря журналистам вести о нашей мирной акции разлетелись по всем континентам. Мы победили!

Мы перевернули ход истории, используя не силу оружия, а силу правды.

За свою жизнь я организовал несколько таких акций. Я устраивал долгие голодовки и провёл в заключении в общей сложности 2338 дней. Всё это было ради независимости Индии от Британской империи и мирного сосуществования индуистов и мусульман.

Хочешь стать таким, как Махатма? Слушай свой внутренний голос: он поможет тебе понять, кто ты на самом деле.

Миллионы людей стали моими последователями. Они считали меня своим духовным лидером и прозвали меня Махатмой – в переводе это слово означает «великая душа». Я не был тщеславен, и такое имя мне не нравилось. Но мы добились результата: наконец-то в окнах домов стали свободно развеваться индийские флаги.

Однако до объединения страны было ещё далеко. У меня появились враги, и я погиб от руки одного из них.

Сейчас день моего рождения, 2 октября, – национальный праздник в Индии. ООН назначила этот день Международным днём ненасилия. Того, кто действительно верит в мир, не остановит даже гибель.

Я был всего лишь маленьким человеком, но моя революция была великой… И она продолжается.

Джесси Оуэнс

Спортсмен

Оуквилль, США, 1913 г. – Тусон, США, 1980 г.

Необыкновенный мальчик, который получил четыре золотые медали на Олимпийских играх в Берлине

По-настоящему важные победы – не те, за которые дают золотые медали. Сейчас я вам это докажу.

Я родился в очень бедной семье. Мои бабушки и дедушки были рабами на хлопковых плантациях, а мой отец работал на ферме. Я помогал ему – после школы, куда шёл пешком 20 километров. В день я должен был собирать 45 килограммов хлопка, просто чтобы прокормиться.

Жизнь в 1920-х годах в штате Алабама была нелёгкой, и мы переехали в Кливленд, штат Огайо. Там я учился в школе и подрабатывал: то в мастерской сапожника чистильщиком обуви, то в теплице, то в аптеке. Но мечта у меня была одна: бег. Когда я бежал, я мог двигаться в любом направлении, мчаться вслед за ветром, открывать для себя новые места. Но самое главное, бег позволял мне на время забыть, что моё место – на сиденьях в задней части автобуса, где в то несправедливое время должны были ездить представители темнокожего населения.

Однажды в школе ко мне подошёл учитель физкультуры. «Ты Джесси, верно? Не хочешь вступить в нашу команду по лёгкой атлетике?» – спросил он. Этот разговор изменил мою жизнь. Мне удалось отличиться во всех школьных турнирах, и я получил возможность поступить в университет. Там я стал заниматься с одним из лучших тренеров в Соединённых Штатах – Ларри Снайдером. На соревнованиях в городе Энн-Арборе, штат Мичиган, когда мне было 22 года, я за 45 минут выиграл в четырёх соревнованиях из четырёх, побил пять мировых рекордов и повторил ещё один. Снайдер хлопал не переставая и кричал: «Джесси, ты невероятен!»

«У всех нас есть мечты. Чтобы исполнить их, необходимы решимость, самоотдача, дисциплина и верность своему делу».

Все были в восторге. Это действительно были «величайшие 45 минут в истории спорта». Они и привели меня на летние Олимпийские игры в Берлине. Однако 4 августа 1936 года врезалось мне в память как самая важная дата не из-за моих рекордов.

В тот день на исполинских размеров Олимпийском стадионе в Берлине собралось более тысячи людей. В сером небе над нашими головами парил дирижабль «Гинденбург» – огромная алюминиевая «акула» длиной в 245 метров. Утром у нас проходили отборочные соревнования по прыжкам в длину, а финальный этап был запланирован на послеобеденное время.

Я очень волновался – возможно, потому, что позже мне предстояло ещё участвовать в забеге на 200 метров. Посмотреть на состязания пришёл сам Адольф Гитлер. Его фаворитом был Карл Людвиг Лонг – высокий светлокожий блондин, действующий европейский рекордсмен по прыжкам в длину.

За день до этого я получил золотую медаль за стометровку, пробежав её за рекордные 10,2 секунды. Я стал самым быстрым человеком в мире. Толпа ликовала, а вот Гитлер был совсем не рад. Я будто читал его мысли: «Как это ничтожество смогло так легко одержать победу над лучшими из белых спортсменов?»

Так вот, Лонг с лёгкостью прыгнул на 7,15 метра. Судьи подняли свои белые флажки. Отбор пройден. Я по глупой ошибке провалил первые две попытки. Перед третьей я покрылся потом, а в животе всё переворачивалось от страха.

Тут ко мне и подошёл Лонг. «Такой, как ты, должен проходить отбор с закрытыми глазами. Попробуй отталкиваться сантиметров на 30 раньше», – шёпотом посоветовал Лонг на чистейшем английском. Для наглядности он положил на нужную отметку белый носовой платок.

С третьей попытки мне удалось-таки пройти отбор благодаря всего нескольким сантиметрам. Я помчался к Лонгу, чтобы поблагодарить его. «Почему ты помог мне?» – спросил я. «Потому что ты чемпион. Мне было бы неинтересно участвовать в соревновании без такого соперника, как ты», – рассмеялся Лонг, не обращая внимания на косые взгляды гитлеровских министров. «Спорт к политике не имеет никакого отношения, правда ведь? – добавил он и протянул мне руку. – Зови меня Луц».

Через 6 часов между нами началась напряжённая борьба. Мы шли ноздря в ноздрю. В конце концов я прыгнул на 8,6 метра, получил золотую медаль и даже установил новый мировой рекорд! Толпа ликовала. Луц подбежал ко мне, чтобы обнять и поздравить: «Ты уже был самым быстрым человеком, а теперь ещё и прыгаешь в длину лучше всех! Для меня было честью соревноваться с тобой».

А для меня было честью выступать его соперником. Мы вместе сделали круг почёта по стадиону. Люди словно обезумели, фотографы без остановки щёлкали камерами, а Гитлер смотрел на нас исподлобья.

Хочешь стать таким, как Джесси? Ищи во всём хорошее и сам становись лучше.

Перед церемонией награждения Гитлер попросил кого-то передать Луцу, чтобы тот никогда больше не смел вести себя подобным образом. Но моё звание чемпиона Олимпийских игр никто не мог отнять: я завоевал четыре золотые медали и установил три мировых рекорда. Наконец-то я чувствовал себя номером один. Моё возвращение домой было триумфальным, хотя на протяжении долгих лет после этого равноправие афроамериканцев оставалось куда более недостижимой победой, чем золотая медаль. Однако Луц уже тогда показал всему миру бесценный пример спортивного духа, самоотверженности и дружелюбия, несмотря ни на какие физические различия.

Так что для меня именно он стал настоящим героем тех Олимпийских игр.