Читать книгу "Подслушано. Культовые записи сообщества"

Подслушано: Культовые записи сообщества. Сборник

© Дрига А. И., обложка, 2019

© Оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2019

#детство

1

В детстве в новогоднюю ночь молодые родители отправляли меня спать с младшим братом в девять вечера, а сами сидели на кухне у друзей до полуночи.

Я очень хотела загадать желание под бой курантов, но часов у меня не было. Зато я знала, что салюты запускают ровно в полночь. Помню, как стояла в одной ночнушке на подоконнике и вглядывалась в бесконечное глубокое небо, пока не стали раздаваться первые взрывы. Это был самый красивый салют, который я видела. Желание тоже сбылось.

2

На даче дружили с одной девочкой. Телефонов тогда не было, и зимой мы общались через письма, так как она жила в другом городе. Что мы только не посылали вместе с письмом! Соль сыпали, сахар, мелко нарезанный дождик, блестки, которые потом хрен отмоешь от рук. Делали куколок из шерсти своих собак. И оторванные крышки от йогуртов посылали. Но как было здорово получать такие письма.

3

В детстве насмотрелась с бабушкой бразильских сериалов, и мои игры были наполнены жизненными драмами. Я играла в женщину, которую предала сестра и бросил любимый. Или в девушку-сироту, которой негде взять денег на оплату учебы. Но моя любимая роль – женщина, спящая с мужем подруги. Спящая в прямом смысле. До сих пор помню лицо мамы, которая вошла в комнату, где я лежу под одеялом с огромным плюшевым мишкой. На ее вопрос, во что я играю, я гордо ответила: «В Эн, которая спит с чужим мужем».

4

В детстве у меня была история влюбленности в мальчика из поезда. Я не помню, какое это было направление, не помню месяц, даже имени его не помню. Помню только, что мы играли вместе, а он обещал взять меня в жены. Клялся, что он будет Чудовищем, а я – Красавицей. Что он будет при чужих людях ходить в маске, снимая ее только передо мной. Все, что осталось от этого мальчика, – это старая фотография, где мы вместе и он широко улыбается. Надеюсь, сейчас у него все хорошо.

5

Когда мне было лет двенадцать, в первый и последний раз побывала на стрелке между детьми из разных районов, куда нас с подругами пригласили прийти поддержать. Выглядело это примерно так: стенка на стенку, только вместо драки «команды» выкрикивали всякие непотребства и гадости против друг друга, а потом спокойно разошлись. Более глупого и нелепого детского представления я, наверное, никогда не видела.

6

В детстве меня часто забирали последней из детсада. И как мне нравилось быть «хозяйкой» всех игрушек. Даже помню, елку с воспитательницей вдвоем наряжали (дома почти никогда не ставили елку). Тогда круто все казалось мне. Сидели вдвоем с воспитателем, она мне говорила: «Давай слушать: мамины шаги будут или папины». Мне все игрой казалось. А на самом деле родители ругались всю жизнь, вплоть до того, кому меня забирать.

7

Когда была подростком, то всегда после ссоры с мамой мечтала сочинить гордое стихотворение, которое бы заканчивалось так: «Я не робот, я – человек!». До сих пор не написала.

8

В детстве мне подарили двух одинаковых кукол, и я назвала их Ада и Рая. Рая спала со мной, я причесывала ее и шила ей одежду, а Ада, соответственно, жила в аду: валялась под кроватью, ходила в рванье и растрепанная, голодала. Выходя на улицу, я швыряла Аду в пыль, а Раю катала в коляске. Иногда они менялись местами: Ада мылась и пыталась «жить нормальной жизнью», а Рая в своем красивом платье швырялась в грязь и страдала. От этой смены социальных статусов я кайфовала больше всего.

9

Дочка прохладно относится к сказкам с рождения, и муж, видимо, решил это исправить посредством прочтения ей оригиналов братьев Гримм. Вечер, его очередь читать, иду мимо комнаты дочки и слышу краем уха что-то вроде: «Птицы выклевали злым сестрам глаза». Седею, мысленно трачу деньги на психолога (для дочки) и белые тапки (для мужа), на первой космической влетаю в комнату. Дочка лежит на кровати довольная. «Во-от, – говорит мой добрый, любящий всех ребенок. – Это уже больше похоже на правду».

10

Однажды в детстве говорили с друзьями о семье. У одной девочки был отчим, у другой сводные братья и сестры; мне, видимо, захотелось драмы, и я сказала, что я вообще приемная. Ну сказала и сказала. Девочки рассказали своим родителям; соответственно, информация дошла и до моих. Все посмеялись, со мной просто провели воспитательную беседу про ложь. Больше не врала. Родители до сих пор живут в том районе; иногда интересно, как много из тех соседей до сих пор думают, что я в семье приемная.

11

В детстве очень боялся темноты и года в три придумал издавать противные звуки, если оставался в комнате один, думая, что так монстры примут за своего. Очень интересно было один раз наблюдать за беганьем по комнате и ужасными криками мамы. Оказывается, в это время она спала в комнате.

12

В детстве любила залипать взглядом на взрослых мужиков. Просто на улице, в очереди находила мужчину и смотрела, не отводя взгляда, на него. Каждый раз этот человек меня замечал и подмигивал, а я смущенно отводила взгляд и пряталась за родителей. Зачем я это делала – не понимаю до сих пор, но для меня это было что-то вроде экстремального хобби.

13

В детстве загадывали желания на всякую ерунду, у меня было три заветных желания, ни одно из которых не сбылось. Учиться на одни пятерки, иметь длинную толстую русую косу и чтобы меня звали Таней.

14

Вспомнились школьные годы и утренники с хороводами. Все, наверное, помнят, как школьная детвора плясала вокруг елки под песни «Раз, два, три, на носочки» или «Шел козел по лесу», в ходе которых надо меняться партнерами по танцу. То ли мне так везло, то ли просто совпадение, но каждый раз, каждый год во время этих танцев мне попадался он, партнер с бородавкой и потными ладошками…

15

Года в четыре нарисовала голую женщину, особо выделив НУЖНЫЕ места, даже стрелочками указав. После выкинула бумажку за диван, решив, что оттуда ее уже не достанут. Папа нашел ее в тот же вечер, я не смогла отобрать, и он молча отнес ее маме. Помню, как сидела в комнате, трясясь от стыда и ужаса, как вошла мама и взяла с полки книгу с картинами Ренуара. Мы долго листали ее, и мама рассказывала, как красиво человеческое тело, и что в нем нет ничего постыдного, и там не над чем смеяться.

16

Дружили мы с самого младенчества – шесть девочек и двое парней. Были 90-е, – чтоб звать поиграть, просто стояли под окнами и орали имя вызываемого. Детство у нас было яркое. И до сих пор это время остается самым счастливым в жизни каждого из нас.

Недавно гостили с сестрой у родителей. Из нашей компании в доме осталась одна девочка – остальных раскидала жизнь. Увидев свет в ее окне, сестра решила позвонить, а я не дала…

Стоим мы под ее окнами, орем ее имя, а у самих слезы из глаз.

17

Мне восемь лет, одним осенним днем я вышла погулять. Смотрю – по улице идет очень симпатичный мальчик с голубыми глазами и золотыми локонами на голове. И, о чудо, он идет ко мне! Спрашивает: «Как пройти на улицу Левитана?» Чтобы ему понравиться, решила прикинуться самой крутой на районе: «Хули я знаю!» – сказала я. «Грубиянка», – сказал мальчик. В общем, я поняла, что если хочешь понравиться, то нужно быть как-то полюбезнее…

18

Когда пришло время идти в садик, мест в группе моего возраста не оказалось, какое-то время пришлось ходить с ребятами постарше. Великовозрастные дамы не хотели играть с малявкой, а ношение очков делало меня прекрасной мишенью для издевательств. И вот в один прекрасный день меня позвали играть в дочки-матери! Была счастлива до того момента, когда узнала, что у меня роль курицы! Всю игру простояла в закрытом шкафчике, ожидая, когда «мама» достанет меня из «холодильника» на ужин.

19

Было это в шесть-семь лет. Мы с подругой решили «поймать» вора или маньяка. Открыли дверь в квартиру нараспашку, повесили листочек с надписью «ждем маньяка», растянули перед дверью веревку, положили на дверь книгу и пошли играть в куклы. Как же нам тогда повезло, что мама пришла быстро.

20

В детстве играла в странную игру: брала две сумки, набивала их подушками, садилась на диван, а потом… сидела. Долго – около часа в среднем. Когда мама спрашивала, что я делаю, деловито ей отвечала: «Мама, пожалуйста, не трогай меня, я, вообще-то, еду в электричке!»

21

Однажды в детском саду двое мальчишек поспорили, кто из них меня больше любит. Дошло до драки. Я сидела рядом на лавочке и наблюдала. Тут они стали размахивать варежками на резинке и случайно залепили мне по носу. Хлынула кровь, залила мне всю одежду, сама я в слезы. Один мальчик испугался и тоже давай реветь. А второй снял с себя шарф и стал вытирать мне лицо. Нежно так. Сидела вся в разводах от слез и крови, но почему-то страшно довольная. Сказала ему, чтобы больше не дрался, что я тоже его люблю.

Эх, прошло уже лет тридцать, я до сих пор помню его имя и фамилию, а в соцсетях найти не могу.

Интересно, каким он стал.

22

Еду в метро. Рядом двое детей лет пяти-шести и молодая девушка, скорее всего няня. По разговору понятно, что едут в ресторан поесть, и девочка интересуется: «А там суши будут?» И я вспомнила свое детство. Травинки, опущенные в муравейник; сладкие цветы клевера; черный хлеб кирпичиком, смазанный водой и посыпанный сахаром; и «мам, скинь бутылку воды». Я не ворчу, что тогда трава была зеленее и дети здоровее. Но атмосферно же было, правда?

23

В детстве родители пытались найти «рычаги воздействия» на мой упрямый характер. В очередной раз, когда я не хотела идти домой спать, мама решила припугнуть и указала на двух мужчин с мальчиком: «Вон, видишь – они уже мальчика забрали и пошли его есть», на что получила мой гениальный ответ: «Ух ты! А пошли посмотрим, КАК они его есть будут?»

24

В детстве мама не разрешала мне завести домашнего питомца из соображений гигиены. Как результат – у меня жили в спичечном коробке колорадские жуки (штук шесть). Я их кормила и выгуливала. Потом у меня жили тараканы-лошадки. К тараканьим крылышкам я привязывала ниточку, а конец ниточки к пластилиновому шарику. Вот бедный таракан катил медленно шарик по столу. Еще была муха Феня – очень любила мед и варенье. Жила у меня долго в пластиковом маленьком ведерочке из-под конфет. Решила, что у моего ребенка будет котенок, ну или собачка…

25

Однажды в сончас один мальчик перебрался ко мне на кровать. Я сделала вид, что сплю, и не шевелилась. Он лег рядом, поцеловал меня в щеку и тихонько сказал: «Я тебя люблю».

Потом сразу перебрался обратно к себе. До сих пор помню, как он уходил домой в тот день. Помню его серый свитер в вертикальную полоску… Сейчас мне двадцать семь лет, и то детское признание остается одним из самых ярких романтических моментов моей жизни.

26

Лет десять назад, возвращаясь с братцем из школы, остановились на углу дома. Смотрим – зеркальные окна, но заглянуть в них можно было только подпрыгнув (мелкие были совсем). Ну мы и давай прыгать на месте. Вошли в кураж. Корчим рожи, прыгаем с диким, нечеловеческим ревом. Скакали до тех пор, пока не вышел строгий дядя в костюме и не сказал нам: «Извините, но у нас тут, блять, совещание»…

27

В детском саду меня любил один мальчик. Я просекла фишку и разрешила ему после тихого часа надевать мне колготы. Он был в восторге!

А я досыпала на стульчике, пока мой раб самозабвенно работал.

28

В детстве была очень разговорчивым ребенком. Заходим как-то с мамой в троллейбус, битком набитый людьми, ужасно шумный. И я, взяв ситуацию в свои руки, топнула ногой и как закричу на весь троллейбус: «ТАК, ТИХО! ВПУСТИТЕ МЕНЯ, МНЕ СЕСТЬ НАДО!» И впустили, села. Мама говорила, что молча ехали все.

29

Когда я была маленькая, ехала из школы, у меня не было денег на проезд и я заплатила водителю моей любимой заколкой для волос. Я видела, как он улыбнулся, когда получил ее. И вот сегодня я ехала на той же маршрутке на переднем сиденье и увидела уже потрепанную мою заколочку, прикрепленную кнопкой.

30

Самым сложным в йоге всегда было прекратить карусель тупых мыслей в голове. Лежу я недавно уставшая на коврике, думаю: «Хватит ли денег на маршрутку/что на ужин/позвонить крестин – це/как там в припеве песни поется…» И тут… Я смогла это остановить! И самым приятным моментом, в который меня закинуло подсознание, оказалось: я лежу на ковре, который ходили с отцом выбивать на снегу перед самым Новым годом, ковер холодный, влажный и пахнет свежестью.

#семья

1

Недавно узнал, что моя жена, когда чистит зубы, не мочит водой щетку. Просто давит на сухую щетку пасту и сразу начинает чистить! Кто ты, существо, с которым я живу уже шесть лет?..

2

Интересный способ предохранения рекомендовала мне моя мама, когда я была подростком. Если я задерживалась допоздна у парня, она звонила мне и говорила: «Если ты останешься ночевать у Ромы, то я тебя прокляну».:)

3

В нашей семье почти каждый знает немецкий язык. Есть у них такое слово Uberraschung (сюрприз). Наша бабушка, не обременяя себя премудростями фонетики, произносит это слово как «ебарашунг». Несложно представить, что теперь все плохие неожиданности в жизни получили такое официальное название.

4

Я сирота. Мать умерла, когда мне было девять, отец – когда мне было двенадцать. Все детство было обидно до слез, когда друзья говорили, что едут с родителями в парки, вместе проводят время, а я тем временем сижу дома под опекой равнодушной бабушки, которая говорила, что нет у меня дома и я ей нужна только в помощь.

Сейчас мне двадцать три, вышла замуж. После свадьбы поехали к родителям мужа, и с порога услышала радостный возглас свекрови: «Миша, доченька приехала!» – и крепко обняла.

Расплакалась – я дома.

5

С родителями мужа отношения куда теплее и милее, чем с собственными. Мы оба бесплодны, взяли тайком ото всех невероятно красивую девочку из детдома, совершенно не похожую на нас цветом кожи, волосами, цветом глаз. Когда его родня увидела нас втроем, переглянулись и хором закричали: «Наша! Вон уши как у прадеда, нос бабки с Украины, улыбка мамина». Так тепло стало. Очевидно, что ребенок приемный, но приняли нашу дочку без колебаний и сомнений.

Как в фильме «Стиляги» прям.

6

У меня два старших брата. Средний, как говорится, непутевый. Толком не работает в тридцать лет, пытался открыть бизнес раза три, но прогорел; личная жизнь какая-то запутанная, с постоянными драмами и алиментами на двух случайно получившихся детей. Недавно он заявил, что нашел причину всех своих бед: оказывается, во всем виноват старший брат, который однажды, когда одному было девять лет, другому пять, из садика его забрал рано. В итоге среднему брату не досталась роль грибочка на утреннике, и завертелось!

7

Мой дедушка военный аналитик, переводчик, работал с мировыми главами государств, участвовал в спецоперациях, объездил в молодости весь мир. Сейчас ему восемьдесят шесть, он до сих пор работает, на пенсию его не отпускают; у него ясный ум и идеальная память, но… он просто обожает всякие поющие фонтанчики дома, картинки, покрытые толстым слоем блесток, и на полном серьезе обижается на моего кота за то, что тот к нему не ластится.

8

В двадцать я полюбила хулигана. Закономерно, что через год его посадили. Что со мной творилось – мама дорогая! Хотела выйти за него замуж в тюрьме, родить ребенка, считала себя такой «женой декабриста». Хорошо, что родители всполошились. Чуть ли не цепями меня приковывали к батарее, отнимали телефон, отправили в другую страну к родственникам. И сейчас я им благодарна. Потому что у меня отличный муж, я живу в достатке, ну а мой бывший возлюбленный на дне. И если бы не родители, я была бы на дне вместе с ним.

9

Со своей женой несколько лет назад завели хомяка. Жена хомяка обожала и относилась к нему как к ребенку. Через два года у хомяка обнаружили онкологию, и ветеринар сказал, что надо усыплять. Жена сняла номер люкс с шикарным видом, чтобы, умирая, хомяк наслаждался прекрасным видом.

В номер люкс позвали ветеринара, где он и усыпил нашего хомяка. У жены была такая истерика, что ветеринар посоветовал нам в будущем заводить животное, которое живет дольше.

10

На тридцатилетнюю годовщину свадьбы мама попросила у папы колодезный насос на строящуюся дачу. Хорошо, хоть не КамАЗ навоза для грядок, как на двадцатипятилетие.

11

Тридцать пять лет, строю интересную карьеру в Америке, мужчины нет, детей вообще не планирую, в каждый свободный момент уезжаю в путешествие. Родители в России печалятся, думают, я несчастна, раз без семьи. И только бабушка в полном восторге, говорит, так и надо, живи для себя, познавай мир.

12

В семьях детям часто дают смешные ласковые прозвища. В моей же семье давали обидные. Так как я была худой вплоть до старшей школы, меня называли дома Заморышем или Скелетом, сестру за постоянный страх потолстеть Толстуганом. Когда у нее не выпали молочные зубы и одновременно выросли коренные – Крокодилой Иванной. Мне казалось всегда странным, когда других детей называли зайками или котиками и они радовались. Какие зайки? У нас самое ласковое было: «Заморыш, бери Толстугана, пора обедать».

13

Росла в многодетной семье, а родители изначально планировали только одного – Славика. Но получились мы: старший Мстислав, затем близнецы – Святослав и Святослава; Мирослава, Бронислава; еще одна двойня – Ярослав и Ярослава, я – Владислава с братом Владиславом, и самый младший – Ростислав. Если честно, нужно было видеть глаза моего парня, когда он знакомился с моей семьей.

14

В семье мужа принято, что мужик не может сам себе даже чай налить.

Через весь огород грохочет раскатистое: ЧАААААЮЮЮ или

ЖРАААААТЬ. После первой предъяви будущего мужа, почему я была так долго у подружки, когда он, бедный, сидел и не мог разогреть еду, и почему он все еще без чая, объяснила ему, что либо он принимает мои правила, либо идет искать себе Арину Родионовну. Говорит, ладно, но давай перед семьей ты будешь как все. Отказала принципиально. Бесит!

15

Всю жизнь жила со свекровью. Отношения были ужасные.

Видимо, выясняли, кто в доме хозяйка. И свершилось чудо!

Вдруг стала меня любить.

Дочкой называть. Я уж и не знала, что и думать. А оказалось, что у нее старческая деменция.

Она теперь считает, что я ее родственница. Зато сын теперь чужой дядя.

16

Мой муж – немец. Немного говорит по-русски. Как-то мы говорили по скайпу, и он говорит:

– Как мне тепло!

– Открой окно!

– Но комар посещает ме-ня!:)))

17

Когда я разговариваю с своей собакой, сбоку сидит мама и разговаривает вместо нее. У нас получается очень содержательный разговор.

18

Купил телефон младшей сестренке (пять лет)… Теперь она звонит каждый час с вопросами: «Что делаешь?», «Что ел?», «Как себя чувствуешь?», «Куда идешь?»… Я её обожаю.

19

Моя мама верит, что человек произошел от Адама и Евы; папа думает, что человек прилетел из космоса; я считаю, что мы произошли от обезьян, а младшая сестра уверяет, что мы слуги единорогов. На эту тему мы можем спорить часами.

20

Когда ночью я не могу уснуть, потому что мешает комар, я легонько, но эффективно толкаю мужа в бок, чтоб проснулся. Мы же поклялись делить все тяготы вместе.

21

Услышала, как свекор со своим папой обсуждали, что борщ у меня вкуснее, чем у свекрови, и дедушка подытожил: «И сиськи больше».

22

Нашла сегодня это стихотворение, написанное моей восьмилетней сестрой: «Мне кажется, тебя я разлюбила, И ревность я свою совсем забыла. Зачем сказала „да“, когда ты предлагал встречаться? Ведь все это могло и не начаться…» Кажется, у моей сестры жизнь горит побольше моей…:))

23

Я очень педантична. Не опаздываю, на моем рабочем месте идеальный порядок, и все в этом духе. С особым трепетом, чуть ли не под линейку, развешиваю кухонные полотенца на дверцу духового шкафа. Муж, чтобы позлить, демонстративно эти полотенца стаскивает и ухмыляется. У этой сволочи нет сердца!!!

24

Подруга рассказала, что, когда была маленькой, спросила у мамы, откуда эта впадинка между носом и губами. Мама ей ответила, что это ангел приложил палец к ее губам и остался такой след. А мне мама сказала, что эта впадина существует, чтобы сопли в рот стекали.

25

Недавно мой муж, сидя на кухне и чистя картошку, читал мне стихи Бродского на память.

А я в это время чинила электрический чайник. Мы любим друг друга.

26

Понимаю, что влюбился, только когда встречаюсь с мамой или созваниваемся с ней и она, что-то услышав в моем голосе, спрашивает: «Ты что, влюбился?» Не понимаю, как она это определяет.

27

Сейчас укладывала маленького сына спать, лежим в обнимку лицом к лицу, смотрим друг другу в глаза, он поднимает руку и начинает гладить меня по голове. Расплакалась. После маминой смерти никто меня по голове не гладил, забыла это волшебное ощущение. Как будто привет от нее. Тоскую безумно…

28

Вышла замуж и уехала из родительского дома очень далеко. Живем на девятом этаже, часто встаю напротив открытого окна, смотрю на горизонт и представляю, как лечу через леса, реки, города к маме и папе. Очень скучаю.

29

Месяц сижу на диете, вчера психанула и пошла часов в десять вечера к холодильнику. Мама, увидев это, подбежала к холодильнику и закрыла его своим телом со словами «НЕ ПУЩУ!».

30

Вчера мой отец решил примерить женские колготки. Надел, склонился в глубоком реверансе и бегал по всей квартире, крича, что он балерун!