Книга: Энглби - Себастьян Фолкс

Вообще не везёт мне с Фолксом, не воспринимаю я его слог, что слушать, что читать... совершенно не мой автор.

Но на этот раз сразу что-то пошло не так. Мне, как и ожидалось, нравился «Энглби» и принципиально не нравился Энглби. Про него просто не хотелось читать, особенно после исчезновения Дженнифер: он и до этого был мне не симпатичен как инвалидизированная личность, а тут сразу стал вызывать полуосознанные подозрения, которые невозможно было ни потвердить, ни опровергнуть однозначно. А уж когда его внезапно посетило воспоминание, что это он спер ее велосипед, я стала думать, что ему нужна врачебная помощь, а дальнейшие события подтвердили, что медленно погружающийся в свои глубины и не желающий выплывать на социальную поверхность герой перестает мне быть интересным. Как ни пыталась я быть объективной или хотя бы эмпатичной, во всем поведении Энглби, во всем его жизненном пути просвечивало что-то глубоко извращенное, и мне не раз на ум приходило слово «урод».

Обычно я не ловлю себя на том, что мне активно не нравятся книжные герои, я всегда принимаю их как данность – такими их создал автор, значит, для чего-то они были нужны ему именно такими. Но каждый раз, когда Энглби пил, курил, глотал таблетки, впадал в одиночество или депрессию, цитировал украденный дневник Дженнифер, переживал панические атаки, рефлексировал итоги своей адаптации к условиям тюремной психиатрии, в общем, во всех своих проявлениях, он вызывал во мне чувство гадливости. Я так и не смогла преодолеть до самого конца романа пугающую отчужденность. Думаю, что очень многие люди, читавшие «Энглби», переживали нечто похожее – в том же ключе, с тем же перемешанным с жалостью отвращением.

С. Фолксу не отказать в реалистичности многих эпизодов и мыслей Энглби, и этим книга, безусловно, не просто хороша, а очень хороша. Видимо, ему сам по себе был интересен внутренний мир психопата, и он пытался разобраться, как существует и самоопределяется человек, подобный Майку Энглби, реальность которого такова, что даже психиатрическая клиника кажется ему вполне подходящим местом для существования. Но, вероятно, намного больше его интересовали условия, формирующие такую личность: жестокий отец-неудачник, равнодушная мать, отсутствие подлинных привязанностей, школьный буллинг, безразличие окружения, всепоглощающая нищета, подавление страха и агрессии, которых он никак не мог бы избежать, даже если бы рано осознал их – все это создало прочные и одновременно примитивные защитные модели поведения, в том числе в виде воровства, алкоголизма, постоянного наркотического поддержания своей психики на грани осознания/неосознавания угроз, идущих из реальности, чтобы защитить свою недооформившуюся личность. А это ведь не просто трагедия, это ужас, ночной кошмар, фобос и деймос человека, допустить в сознание который просто нельзя, чтобы не саморазрушиться окончательно: жизнь-руина, жизнь-страх, жизнь-холод, жизнь затаившейся под камнем мокрицы перед океаном возможностей, жизнь, настолько вбитая в защитную рамку, что она даже не поддается конструктивному самоанализу и, следовательно, самоизменению.

Эта история оставляет очень тяжелое послевкусие, заражая своим страхом, пустотой и одиночеством, своим схождением в великое и ужасное Ничто. И даже энигматический финал не способен его полностью уничтожить.

Обособленность — да. Уединение — конечно. Но одиноко — это когда тебя тяготит, что ты один. А меня это всегда устраивало.

Здесь вообще мало что происходит. Имеется главный герой - Майк Энглби, студент Кембриджа, а впоследствии - журналист, живущий в Лондоне. Он излагает события своей жизни, словно параграфы из учебника - сухо, безэмоционально, странно. Видимо, именно поэтому они - эти события - так и увлекают. Увлекает его учеба в морском училище, где его жестоко обижали и унижали старшие ученики, увлекают его мысли и восприятие, его мнение обо всем на свете. Но особенно - его вот эта странность, отстраненность от всего, от окружающих, даже от собственных эмоций. Ты понимаешь, что с ним явно что-то не так, но не знаешь, что именно. И это особенно интересно.

А потом в их университете пропадает студентка...

Конечно, в какой-то момент мы начинаем подозревать героя - он явно был к ней расположен, а она его явно не замечала. Но до самого конца книги мы так и не знаем, имеет ли он хоть какое-то отношение к произошедшему. Его отстраненность и незамутненность заставляют сомневаться. Если бы еще в каждой главе он не запивал водкой загадочные голубые таблеточки...

Время проходит, студентку все ищут, а наш герой сменяет стены Кембриджа на просторы журналистики и скучное взросление. Он ходит на работу и рассуждает о политике, и мы уже откровенно позевываем, как вдруг, как гром среди ясного неба, много лет спустя - сюжет возвращается к тому делу о студентке. С новыми подробностями и, наконец, шокирующей развязкой. Автору удалось так хорошо усыпить нашу читательскую бдительность, что финал (и особенно последняя глава) удался на славу. Я даже перечитывала потом отдельные главы, чтобы до конца увязать в голове все даты и события, а ведь думала, что с книгой уже все понятно и более-менее предсказуемо.

Но что самое странное, так это отношение к главному герою по окончании истории. Я до сих пор не знаю, как к нему относиться, и все время возвращаюсь мыслями к прочитанному. И мне кажется, это самая лучшая похвала для такого рода книги.

Майкл Энглби - из тех людей, которые не лезут в гущу событий, всегда находясь немного в стороне. Но это скорее от того, что им хорошо с самими собой, они не испытывают потребности в обществе, его оценках, суждениях и принятии их целиком и полностью. Одиночка и это его сознательный выбор.

Майкл Энглби - сам рассказчик собственной истории, все происходящее в романе мы видим его глазами и слышим его ушами. При этом ему удается поддерживать некий баланс, когда нет ощущения откровенного предубеждения и игры в собственные ворота. Он не скрывает от пытливого читателя подробности собственной жизни и не стремится казаться в чужих глазах лучше, чем он есть на самом деле. За многие неприглядные вещи его можно порицать, но во время чтения ты скорее вслед за автором занимаешь такую несколько отстраненную позицию, когда важнее понять, что толкнуло героя на те или другие поступки, чем осудить, что проще всего.

Майкл Энглби - школьник, студент, довольно успешный журналист. Но тем не менее на протяжении всего текста подспудно звучит тревожный звоночек, которому не дают умолкнуть обрывающиеся воспоминания, лишь речь заходит о событиях юности.

Майкл Энглби - обладатель незаурядного ума и рассуждает о многих жизненно важных вещах, касающихся не только его собственной жизни, но и поколения в целом, страны, мира, в котором он и его сверстники живут, что превращает роман не просто в драму одного человека или очередной детектив/триллер, вышедший из-под пера современного автора, когда с его окончанием все вопросы заданы и все ответы получены, а скорее в социально-психологическую драму, дающую яркий срез эпохи правления Маргарет Тэтчер и частично Тони Блэра.

Роман Себастьяна Фолкса медленно погружает читателя в происходящее, постепенно шаг за шагом позволяя втянуться в рассказываемую историю, когда уже не хочется отступать, чему способствуют многие здравые и актуальные мысли в тексте, отлично разбавленном и даже до краев наполненном музыкой тех лет, иронией, а порой и сарказмом героя, когда хочется смеяться, хоть это и не смешно. Любителям непростых книг рекомендую.