Книга: Звезды – холодные игрушки - Сергей Лукьяненко

Главный герой, Пётр Хрумов, — пилот звездолёта, который случайно оказывается втянут в межгалактический заговор. Вместе с инопланетным союзниками, он пытается спасти Землю от угрозы уничтожения. Однако сюжет быстро выходит за рамки простого боевика: Лукьяненко исследует темы колониализма, социального неравенства и морального выбора.

Хрумов местами слишком рефлексирующий, а второстепенные герои (например, «умная, но аморфная» Маша) иногда кажутся схематичными. Однако это компенсируется яркими описаниями инопланетных рас, таких как воинственные Алари или загадочные Геометры, чья идеология напоминает советские утопии.

Лукьяненко сочетает динамичный сюжет с социальной сатирой. Например, он иронично обыгрывает реалии 1990-х: Земля, несмотря на космические технологии, остаётся погружённой в коррупцию и бюрократию. Некоторые видят в этом аллегорию на положение России после распада СССР.

Идея книги — не просто приключения в космосе, а размышление о месте человечества во вселенной, о выборе между подчинением, бунтом и поиском собственного пути. Лукьяненко обыгрывает тему «маленького человека» в гигантском мире, где Земля — всего лишь пешка в играх сверхцивилизаций.

«Звёзды — холодные игрушки» — это интеллектуальная фантастика, которая заставляет задуматься, а не просто развлекает. Это зеркало человеческих страхов и надежд. Если вы ищете «звёздные войны» с погонями и эпичными битвами, эта книга разочарует. Книга заставляет задуматься о цене прогресса и том, что мы готовы отдать за место среди «сильных». Но если вам интересны сложные дилеммы и альтернативный взгляд на будущее человечества — она станет одним из лучших произведений Лукьяненко.

На дворе, как мне показалось, 2020-2030 год, хотя, как водится в отечественной фантастике, точно временной промежуток не определить. Люди вышли к звездам, но вместо медленной экспансии типа "Луна-Марс-Юпитер-Плуток-выход из Солнечной системы" произошел рывок: человечество заметили многочисленные расы, уже тусящие в космосе, и оно волей-неволей влилось в межзвездное сообщество. Тут есть несколько доминирующих рас и гораздо больше тех, с кем не считаются — на них чаще всего спихивают только одну функцию. К чести автора, местные главные вояки с лучшим вооружением во всех сферах не сидят на троне или хотя бы у подножия трона, а болтаются не очень-то высоко в общей иерархии, и это все даже обосновано. Людям повезло: они единственные, кто успешно и при этом многократно может пережить джамп, прыжок через пространство, в то время как остальные сходят с ума или откисают иным способом буквально на второй-третий раз. Теперь человечество занимает нишу извозчиков, но, при всей незаменимости, всем в целом очевидно, что как только большие дяди изобретут новый способ скоростного путешествия по космосу, который смогут пережить, то Земля пойдет под нож (к слову, какие-либо колонии ей иметь запрещено, то есть люди не распространяются по новым системам). И тут гг, стартанув в очередной рейс из далеких далей к себе домой, после первого джампа обнаруживает в своем кораблике инопланетянина из расы Счетчиков, работающих на благо сильных рас в качестве живых суперкомпутеров. Назревает межзвездный политический пипец, который не становится легче, когда выясняется, что Счетчик сюда попал не случайно.

Спойлерить особо не буду (все описанное занимает первые пятнадцать страниц), ибо в кои-то веки это может испортить впечатления от сюжета. Назвать это шедевром не назову, но для тех, кто хочет вспомнить фантастику девяностых, это великолепная книга. Все, от сюжетных поворотов до мироустройства, выглядит так, как уже давно не пишут.

С другой стороны, повествование, как это всегда бывает у Лукьяненко, пафосно и с надрывом (в подростковом возрасте такое идет на ура, а сейчас кажется немного смешным), снисходительное отношение к женщинам (что прокатывало, опять-таки, в подростковом возрасте, а сейчас раздражает), главный герой непонятно как попал в космонавты с такой неустойчивой психикой, местами ощущается фальшь, наигранность (один из самых ярких примеров - сцена примирения с дедом, да и сцена ссоры тоже), местами перестаешь видеть логику в поведении персонажей.

Книга читается легко и быстро, но не сильно интригует (главная интрига разгадывается на раз-два) и не особенно западает в душу.