Текст книги "Апокалипсис в искусстве. Путешествие к Армагеддону"

1

Мастер легенды святого Иоанна Евангелиста. «Святой Иоанн на Патмосе», ок. 1490 г. Музеи Страда Нуова (Генуя)

¹ Откровение Иисуса Христа, которое дал Ему Бог, чтобы показать рабам Своим, чему надлежит быть вскоре. И Он показал, послав [оное] через Ангела Своего рабу Своему Иоанну, ² который свидетельствовал слово Божие и свидетельство Иисуса Христа и что он видел. ³ Блажен читающий и слушающие слова пророчества сего и соблюдающие написанное в нем; ибо время близко.

Сюжет «Иоанн на Патмосе» пользовался особой любовью у художников, создавших работы на тему «Откровения», причем в самых разных жанрах. Это одна из самых распространенных апокалиптических (т. е. посвященных книге «Апокалипсис») тем в искусстве.

Такие работы создавались по одному принципу: святой на острове посреди волн. Нередко Патмос показывался символически, в виде крохотного клочка суши, со всех сторон омываемого морем.

Автор «Откровения», которого изображали как угодно – и юношей, и старцем, обычно сидит на камне с книгой или свитком, записывая свои видения. Рядом перо и чернильница, иногда непривычной нам формы. Его могут сопровождать разные спутники. Чаще всего это орел – постоянный символ евангелиста Иоанна. Ангел, вдохновляющий Иоанна на труд, как на полотне этого анонимного художника, встречается гораздо реже. В православной традиции рядом, как правило, рисуют писца – ученика Прохора.

Небо могло оставаться чистым, но зачастую его наполняют персонажи видений Иоанна из следующих глав, как правило – Жена, облеченная в солнце и красный Дракон.

«Явление ангела Иоанну и Семь церквей Асии». Миниатюра из «Апокалипсиса», Бельгия, 1313 г. (BNF Français 13096, Fol. 3r), Национальная библиотека Франции

⁴ Иоанн семи церквам, находящимся в Асии: благодать вам и мир от Того, Который есть и был и грядет, и от семи духов, находящихся перед престолом Его, ⁵ и от Иисуса Христа, Который есть свидетель верный, первенец из мертвых и владыка царей земных. Ему, возлюбившему нас и омывшему нас от грехов наших Кровию Своею ⁶ и соделавшему нас царями и священниками Богу и Отцу Своему, слава и держава во веки веков, аминь.

Миниатюры 1-й главы часто показывают явление ангела, посланного к спящему на острове Иоанну. Его глаза закрыты не только потому, что он спит, но и как символ того, что он пока не понимает смысл посланного откровения. К середине книги его глаза уже во всех смыслах откроются. Труба ангела – знак послания от Бога. Также ангел может держать свиток со своей репликой.

Семь зданий вверху – символическое обозначение семи раннехристианских общин, «церквей Асии», к которым адресуется Иоанн.

Стефанус Гарсия и другие. «Се, грядет с облаками». Миниатюра из «Беатуса Сен-Север», Южная Франция, 1050–1070-е гг. (BNF MS Lat. 8878, Fol. 29r), Национальная библиотека Франции

⁷ Се, грядет с облаками, и узрит Его всякое око и те, которые пронзили Его; и возрыдают пред Ним все племена земные. Ей, аминь.

В разных регионах при создании иллюстрированных рукописей предпочитали разные сюжеты. Наиболее самобытными были испанцы в своих «Толкованиях на Апокалипсис» Беата Лиебанского VIII века. В этих рукописях-«беатусах» встречаются уникальные сюжеты, как это «Се, грядет с облаками», где Иисус шествует в разноцветном облаке.

«Альфа и Омега», ок. 1885 г. Витраж церкви Непорочного Зачатия (Ноксвилл, штат Теннесси, США)

⁸ Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, говорит Господь, Который есть и был и грядет, Вседержитель.

Альфа и Омега – первая и последняя буквы греческого алфавита. Бог таким образом свидетельствует о себе, что Он безначальный и бесконечный источник всего сущего. Буквы стали символом Бога и часто сопутствуют Его изображениям. Их пишут в книге в Его руках, они сопровождают Его нимб, или – как на этом витраже из американской католической церкви, они сами по себе становятся обозначением Его присутствия.

«Прибытие святого Иоанна на остров Патмос». Роспись Дома капитула, XIV в. Вестминстерское аббатство (Лондон)

⁹ Я, Иоанн, брат ваш и соучастник в скорби и в царствии и в терпении Иисуса Христа, был на острове, называемом Патмос, за слово Божие и за свидетельство Иисуса Христа.

Эти слова позже превратились в эпизод жития Иоанна Евангелиста. По преданию, император Домициан подверг его пыткам, в том числе в котле с кипящим маслом. Иоанн все время оставался невредимым, и кесарь осудил его на изгнание на Патмос. Иллюстрации к 1-й главе часто показывают святого в котле перед императором, а рядом его прибытие на остров. Здесь Иоанн изображен дважды – в лодке и на берегу: в религиозном искусстве события, разнесенные по времени, постоянно совмещаются.

Тициан. «Святой Иоанн на Патмосе», 1544 г. Национальная галерея искусства (Вашингтон)

¹⁰ Я был в духе в день воскресный, и слышал позади себя громкий голос, как бы трубный, который говорил: Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний; ¹¹ то, что видишь, напиши в книгу и пошли церквам, находящимся в Асии: в Ефес, и в Смирну, и в Пергам, и в Фиатиру, и в Сардис, и в Филадельфию, и в Лаодикию.

В этом варианте «Иоанна на Патмосе» святой оборачивается, услышав с небес Божественный глас. В разверзшихся небесах он видит Бога и ангелов, причем художник пишет сцену, будто стоя еще ниже, с необычного ракурса.

Чтобы зритель понимал, какой именно святой написан на полотне, Иоанна сопровождают атрибуты – орел и книга. Бог-Отец имеет традиционный облик.

Матиас Герунг. «Видение семи светильников», ок. 1530–1532 гг. Миниатюра из «Библии Оттхайнриха», (Cgm 8010, Fol. 284v), Баварская государственная библиотека

¹² Я обратился, чтобы увидеть, чей голос, говоривший со мною; и обратившись, увидел семь золотых светильников ¹³ и, посреди семи светильников, подобного Сыну Человеческому, облеченного в подир и по персям опоясанного золотым поясом: ¹⁴ глава Его и волосы белы, как белая волна, как снег; и очи Его, как пламень огненный; ¹⁵ и ноги Его подобны халколивану, как раскаленные в печи, и голос Его, как шум вод многих. ¹⁶ Он держал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его выходил острый с обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, сияющее в силе своей.

А это изображение Господа среди семи светильников (оно же «Видение Сына Человеческого») встречается исключительно в апокалиптических произведениях искусства. Иконография дословно следует описанию из «Откровения»: подсвечники, звезды в правой руке, исходящий из уст Бога меч и огонь из глаз. Этой схеме следовали католические, православные и протестантские художники – менялась лишь форма светильников (иногда их рисуют маленькими и незаметными). Зрелище реального оружия у рта поражает воображение. Меч сохраняется всегда, а вот от изображения пламенных очей многие художники отказывались.

Фома Вафас. Икона «Видение Иоанна Богослова». Ок. 1594 г. Пещера Апокалипсиса (о. Патмос)

¹⁷ И когда я увидел Его, то пал к ногам Его, как мертвый. И Он положил на меня десницу Свою и сказал мне: не бойся; Я есмь Первый и Последний, ¹⁸ и живый; и был мертв, и се, жив во веки веков, аминь; и имею ключи ада и смерти.

Икона с Видением семи светильников стоит в алтарной преграде церкви в той самой пещере на Патмосе, где, по преданию, Иоанн получил Откровение.

В иконе мы видим те же элементы, что и в предыдущей иллюстрации, однако Иоанн не кланяется, а лежит навзничь, глаза закрыты. В руках у Бога ключи, его окружают семь ангелов с церквями в руках.

Жан де Бондоль, Николя Батай. «Семь ангелов и семь Церквей». Гобелен «Анжерский Апокалипсис» (фрагмент), 1373/7–1382 гг. Анжерский замок

¹⁹ Итак напиши, что ты видел, и что есть, и что будет после сего. ²⁰ Тайна семи звезд, которые ты видел в деснице Моей, и семи золотых светильников [есть сия]: семь звезд суть Ангелы семи церквей; а семь светильников, которые ты видел, суть семь церквей.

Бог дает Иоанну толкование видения: звезды в деснице (правой руке) – это ангелы общин Асии (ангелы-хранители или земные епископы), а светильники – сами эти общины. В искусстве это иллюстрировали буквалистски, семью одинаковыми зданиями и фигурами ангелов (редко фигурами людей в епископских митрах). Большая фигура слева – Иоанн.

«Анжерский апокалипсис» – огромный гобелен из 64 шпалер, рисунки которого созданы по миниатюрам из средневековых рукописей той же эпохи.

2

Факундус. «Иоанн пишет Ангелу Ефесской церкви». Миниатюра из «Беатуса Фердинанда I и доньи Санчи», Леон, 1047 г. (Ms Vit.14.2, Fol.78r), Национальная библиотека Испании

¹ Ангелу Ефесской церкви напиши: так говорит Держащий семь звезд в деснице Своей, Ходящий посреди семи золотых светильников: ² знаю дела твои, и труд твой, и терпение твое, и то, что ты не можешь сносить развратных, и испытал тех, которые называют себя апостолами, а они не таковы, и нашел, что они лжецы; ³ ты много переносил и имеешь терпение, и для имени Моего трудился и не изнемогал.

Испанские «беатусы» по сравнению с другими европейскими «апокалипсисами» очень стилизованы, и угадать, что изображается в их миниатюрах, сложнее. Здесь церковь обозначается не реалистичным рисунком храма, а «мавританской» аркой в форме подковы – это классический мотив испанской архитектуры, проникший в другие жанры искусства. Внутри арки начертано название города Эфеса, и обозначена алтарная завеса. Арка вписана в упрощенный фасад.

Две фигуры в левой части миниатюры – Иоанн, пишущий по указанию Бога послание, и ангел Эфесской церкви, которому это послание адресуется.

Сидней Х. Сайм. «Апокалипсис: II: 1–7» (фрагмент). Ок. 1900-1910-х гг. Christie’s

⁴ Но имею против тебя то, что ты оставил первую любовь твою. ⁵ Итак вспомни, откуда ты ниспал, и покайся, и твори прежние дела; а если не так, скоро приду к тебе, и сдвину светильник твой с места его, если не покаешься. ⁶ Впрочем то в тебе [хорошо], что ты ненавидишь дела Николаитов, которые и Я ненавижу. ⁷ Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающему дам вкушать от древа жизни, которое посреди рая Божия.

Авторы XIX–XX веков, не скованные канонами, иллюстрировали «Откровение» согласно собственному видению. Викторианец Сайм, художник многих фантастических книг лорда Дансени, толкует эти строки в мрачной сказочной манере. Иоанн пишет в Эфес при свете гигантской свечи. В дверном проеме виден масляный светильник – именно его Бог угрожает «сдвинуть с места», если община не покается, то есть – лишить ее своей благодати. Зачем здесь Сайму змей из Эдема – неясно, зато понятно, почему художника любил Лавкрафт.

«Иоанн пишет Ангелу Смирнской церкви». Миниатюра из «Апокалипсиса Элизабет Дэй Мак Кормик», Северная Греция или Балканы (?), XVII в. (Ms. 931, Fol. 15r). Библиотека Чикагского университета

⁸ И Ангелу Смирнской церкви напиши: так говорит Первый и Последний, Который был мертв, и се, жив: ⁹ Знаю твои дела, и скорбь, и нищету (впрочем ты богат), и злословие от тех, которые говорят о себе, что они Иудеи, а они не таковы, но сборище сатанинское. ¹⁰ Не бойся ничего, что тебе надобно будет претерпеть. Вот, диавол будет ввергать из среды вас в темницу, чтобы искусить вас, и будете иметь скорбь дней десять. Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни. ¹¹ Имеющий ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающий не потерпит вреда от второй смерти.

Адресат второго послания Иоанна – христиане в Смирне. В отличие от находящегося чуть южнее Эфеса, этот город уцелел, ныне это турецкий Измир.

Греческая миниатюра построена по тем же канонам, что и икона «Иоанн на Патмосе». В левом верхнем углу – красный сегмент неба с лучами и Божьей десницей. Там же – труба, глас Господень. Иоанн слушает его стоя. Сидящий отрок – его ученик Прохор, который по житию последовал за Иоанном в ссылку и помогал при записи «Откровения». На иконах Иоанн нередко сидит, как правило внутри пещеры или на фоне гор.

В отличие от Запада, в православии «Откровение» не пользовалось особой популярностью, и произведений искусства, посвященных этой книге, в Византии, на Руси и т. д. создавали гораздо меньше. Большинство лицевых рукописей (иллюстрированных манускриптов) – копии «Толкования на Апокалипсис», которое византиец Андрей Кесарийский написал между 563 и 614 годами. В России его труд называли «Апокалипсис толковый», а если были дополнения двух других богословов – «Апокалипсис трехтолковый».

Рукопись «Апокалипсиса Элизабет Дэй Мак Кормик» – это версия «Толкования», созданная на народном греческом языке Максимом Пелопонесским в XVI веке.

Николя Пуссен. «Пейзаж со святым Иоанном Евангелистом на Патмосе». Ок. 1640 г. Институт искусств (Чикаго)

¹² И Ангелу Пергамской церкви напиши: так говорит Имеющий острый с обеих сторон меч: ¹³ знаю твои дела, и что ты живешь там, где престол сатаны, и что содержишь имя Мое, и не отрекся от веры Моей даже в те дни, в которые у вас, где живет сатана, умерщвлен верный свидетель Мой Антипа. ¹⁴ Но имею немного против тебя, потому что есть у тебя там держащиеся учения Валаама, который научил Валака ввести в соблазн сынов Израилевых, чтобы они ели идоложертвенное и любодействовали. ¹⁵ Так и у тебя есть держащиеся учения Николаитов, которое Я ненавижу.

Руины Пергама находятся к северу от Измира, а Пергамский алтарь, шедевр эллинистической скульптуры, попал в Берлин. Есть версия, что он и есть «престол сатаны».

Мастер классицизма Пуссен пишет в первую очередь пейзаж, где фигуре святого отводится мало места. Не выписывает он и больших пространств моря и неба. Главная роль в картине – у античных руин. И это не только потому, что классицисты любили колонны. Обломки греческих храмов тут имеют символическое значение, ведь именно на этих языческих руинах воздвигнется новая, христианская Церковь, будущее которой и провидит Иоанн, записывая «Откровение».

«Иоанн пишет Ангелу Пергамской церкви». Миниатюра из «Douce Apocalypse». Англия, ок. 1265–1270 гг. (MS. Douce 180, P. 6). Бодлианская библиотека (Оксфорд)

¹⁶ Покайся; а если не так, скоро приду к тебе и сражусь с ними мечом уст Моих.

¹⁷ Имеющий ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающему дам вкушать сокровенную манну, и дам ему белый камень и на камне написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает.

Вообще миниатюры, посвященные посланиям Иоанна церквям, достаточно однообразны. Вот и здесь изображены храм и Иоанн с письменным прибором. Ангел стоит не рядом, а внутри здания. Уникальная деталь именно этого рисунка – изображение Бога с мечом из уст, согласно тексту.

«Douce Apocalypse» считается одним из самых красивых готических «апокалипсисов». Прерафаэлиты им восхищались и вдохновлялись его красками.

Маттео Джованнетти. «Видение святого Иоанна на Патмосе», 1344–46 гг. Фреска в Папском дворце (Авиньон)

¹⁸ И Ангелу Фиатирской церкви напиши: так говорит Сын Божий, у Которого очи, как пламень огненный, и ноги подобны халколивану: ¹⁹ знаю твои дела и любовь, и служение, и веру, и терпение твое, и то, что последние дела твои больше первых. ²⁰ Но имею немного против тебя, потому что ты попускаешь жене Иезавели, называющей себя пророчицею, учить и вводить в заблуждение рабов Моих, любодействовать и есть идоложертвенное. ²¹ Я дал ей время покаяться в любодеянии ее, но она не покаялась. ²² Вот, Я повергаю ее на одр и любодействующих с нею в великую скорбь, если не покаются в делах своих.

Четвертое обращение, последнее в этой главе, адресовано общине христиан в Фиатире. Руины этого поселения располагаются к юго-востоку от Пергама, на территории турецкого города Акхисар.

Каждая из семи церквей Асии в тексте «Откровения» имеет свой характер и историю – в зависимости от силы их веры одним Бог угрожает, других приободряет. В искусстве это отражалось в том, как изображали семь светильников вокруг Бога в сцене видения Иоанна. В одних подсвечниках, обозначающих церковь, стойкую в вере, огонь горит сильно и ровно, в других может еле теплиться. Впрочем, чаще всего эти семь светильников изображались и совершенно одинаковыми.

Фреска, созданная в Папском дворце в эпоху Авиньонского пленения, сохранилась плохо – например, от светильника, находившегося между фигурами Бога и Иоанна, остался с трудом различимый силуэт. Поэтому судить о том, как первоначально выглядели эти подсвечники и сильно ли они отличались, невозможно. Зато осыпавшаяся полтысячелетия краска придала этому произведению новый эффект – все фигуры стали полупрозрачными, ирреальными. И от этого сцена стала выглядеть действительно видением Божественного, а не реальным событием.

«Иоанн пишет Ангелу Фиатирской церкви». Миниатюра из «Трирского Апокалипсиса», Франция (?), 800–850-е гг. (Ms 31, Fol. 9v). Государственная библиотека (Трир)

²³ И детей ее поражу смертью, и уразумеют все церкви, что Я есмь испытующий сердца и внутренности; и воздам каждому из вас по делам вашим. ²⁴ Вам же и прочим, находящимся в Фиатире, которые не держат сего учения и которые не знают так называемых глубин сатанинских, сказываю, что не наложу на вас иного бремени; ²⁵ только то, что имеете, держите, пока приду. ²⁶ Кто побеждает и соблюдает дела Мои до конца, тому дам власть над язычниками, ²⁷ и будет пасти их жезлом железным; как сосуды глиняные, они сокрушатся, как и Я получил [власть] от Отца Моего; ²⁸ и дам ему звезду утреннюю. ²⁹ Имеющий ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит церквам.

Произведений на сюжеты «Откровения» от раннехристианского периода сохранилось мало. В основном это отдельные элементы в мозаиках Равенны и Рима (V век). Крупные циклы, совокупный комплекс иллюстраций всей книги, появились позднее – вероятней, в V–VII веках. Беда Достопочтенный около 680 года упоминает, что некий монументальный цикл был в Риме. Однако самыми ранними сохранившимися циклами являются манускрипты.

Один из них – «Трирский апокалипсис» IX века, созданный в эпоху Каролингов. Считается, что его миниатюры восходят к утраченным раннехристианским образцам, которые создавались в позднеантичной стилистике. Действительно, простые и светлые рисунки «Трирского апокалипсиса» напоминают катакомбную живопись и сильно отличаются от того, как будут иллюстрировать рукописи «Откровения» в период высокого и позднего Средневековья.

Все персонажи на рисунке узнаваемы. Стоит обратить внимание на жезл в руках Бога – символ мессианства. Другая интересная деталь – явно античный облик церкви с колоннами. А Иоанн пишет не в кодексе (книге, сшитой из листов), а в свитке на античный манер: переход от свитков к кодексам происходил в IV–VI веках.

3

Альбрехт Дюрер. «Видение Иоанном семи светильников», лист № 2 из цикла «Apocalypsis cum Figuris», 1498 г. Национальная галерея искусств (Вашингтон)

¹ И Ангелу Сардийской церкви напиши: так говорит Имеющий семь духов Божиих и семь звезд: знаю твои дела; ты носишь имя, будто жив, но ты мертв. ² Бодрствуй и утверждай прочее близкое к смерти; ибо Я не нахожу, чтобы дела твои были совершенны пред Богом Моим. ³ Вспомни, что ты принял и слышал, и храни и покайся. Если же не будешь бодрствовать, то Я найду на тебя, как тать, и ты не узнаешь, в который час найду на тебя. ⁴ Впрочем у тебя в Сардисе есть несколько человек, которые не осквернили одежд своих, и будут ходить со Мною в белых [одеждах], ибо они достойны. ⁵ Побеждающий облечется в белые одежды; и не изглажу имени его из книги жизни, и исповедаю имя его пред Отцем Моим и пред Ангелами Его. ⁶ Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам.

3-я глава продолжает послания Иоанна церквям Асии – настал черед Сардиса, чьи руины находятся к востоку от Измира.

Все тексты посланий построены по одной схеме. Однообразны и средневековые иллюстрации к ним – Иоанн, ангел и символическое здание. А когда Средневековье кончается и наступает Возрождение, концепция иллюстрирования книги радикально меняется. Художники – теперь уже не миниатюристы, а в основном граверы – обычно делают 1–2 крупных рисунка к каждой главе, в котором соединяют максимум разновременных событий.

Самой важной такой работой стала серия из 15 гравюр истинного католика Альбрехта Дюрера. Она вышла большим тиражом, несколькими изданиями, чрезвычайно поразила современников и оказала огромное влияние на последующие поколения художников в самых различных странах – опосредованно и в допетровской России.

Здесь представлена иллюстрация к 1-й главе. А 2-ю и 3-ю, видимо, сочтя их скучными, Дюрер пропустил, но помнил об их содержании: светильники имеют разную форму. А пламя у некоторых свечей колеблется.

Джованни да Милано. «Христос Апокалипсиса (Сын Человеческий)», (фрагмент). Ок. 1365 г. Национальная галерея (Лондон)

⁷ И Ангелу Филадельфийской церкви напиши: так говорит Святый, Истинный, имеющий ключ Давидов, Который отворяет – и никто не затворит, затворяет – и никто не отворит: ⁸ знаю твои дела; вот, Я отворил перед тобою дверь, и никто не может затворить ее; ты не много имеешь силы, и сохранил слово Мое, и не отрекся имени Моего. ⁹ Вот, Я сделаю, что из сатанинского сборища, из тех, которые говорят о себе, что они Иудеи, но не суть таковы, а лгут, – вот, Я сделаю то, что они придут и поклонятся пред ногами твоими, и познают, что Я возлюбил тебя. ¹⁰ И как ты сохранил слово терпения Моего, то и Я сохраню тебя от годины искушения, которая придет на всю вселенную, чтобы испытать живущих на земле. ¹¹ Се, гряду скоро; держи, что имеешь, дабы кто не восхитил венца твоего. ¹² Побеждающего сделаю столпом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон; и напишу на нем имя Бога Моего и имя града Бога Моего, нового Иерусалима, нисходящего с неба от Бога Моего, и имя Мое новое. ¹³ Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам.

Шестой из адресатов – община в Филадельфии (ныне Алашехир). Как и в других посланиях, его особенные детали почти никогда не находили отражение в искусстве. Тут это Ключ Давидов и открытая дверь. Образ ключа от Царства Божьего происходит из ветхозаветного пророчества Исайи. В некоторых древних списках стояло не «Давидов», а «адов», вдобавок, ранее, в видении семи светильников Бог говорит, что имеет «ключи ада и смерти». В изображениях семи светильников иногда можно разглядеть два ключа в руках Бога. Иногда в первых главах «беатусов» Бог открывает неким ключом уши Иоанну. Отдельное изображение именно Ключа Давидова появляется в поздних алхимических трактатах.

Ключи особенно бросаются в глаза на позолоченной темперной панели работы Джованни да Милано, которая была частью утраченного полиптиха. Цвета Его одежды – не те, что описаны в тексте, огня из глаз нет. Меч из уст Бога исходил, однако ныне он утрачен, что делает образ из апокалиптического видения трудно узнаваемым. Два ключа в руке Бога соединены в подобие скипетра, а семь звезд помещены в небесную сферу, напоминающую державу. Такое изображение Бога является крайне редким, уступая в популярности более традиционным образам Вседержителя на троне.

Уильям Холман Хант. «Светоч мира», 1853–1854 гг. Кейбл Колледж (Оксфорд)

¹⁴ И Ангелу Лаодикийской церкви напиши: так говорит Аминь, свидетель верный и истинный, начало создания Божия: ¹⁵ знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч! ¹⁶ Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих.

¹⁷ Ибо ты говоришь: «я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды»; а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг. ¹⁸ Советую тебе купить у Меня золото, огнем очищенное, чтобы тебе обогатиться, и белую одежду, чтобы одеться и чтобы не видна была срамота наготы твоей, и глазною мазью помажь глаза твои, чтобы видеть. ¹⁹ Кого Я люблю, тех обличаю и наказываю. Итак будь ревностен и покайся. ²⁰ Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с ним, и он со Мною. ²¹ Побеждающему дам сесть со Мною на престоле Моем, как и Я победил и сел с Отцем Моим на престоле Его. ²² Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам.

Последнее послание адресовано церкви в Лаодикии – города, от которого также остались лишь развалины. Самый известный образ из него – «ты ни холоден, ни горяч», остался не проиллюстрированным. Больше повезло другому выражению – «се, стою у двери и стучу». Картины, гравюры и витражи на этот сюжет получили распространение в Германии и Англии XIX века. Они изображают Иисуса Христа, стоящего у закрытой двери.

Наилучшее отражение он нашел в картине прерафаэлита Ханта, озаглавленной по другой новозаветной строчке – стиху из Евангелия Иоанна «Аз есмь свет миру». Как и другие религиозные картины прерафаэлитов (впрочем, достаточно малочисленные), это полотно практически не опирается на предшествующую традицию религиозной живописи. Художник сам выбирал, какие детали и атрибуты поместить в картину, причем старался избегать ненатуроподобного. Поэтому нимб Христа выглядит так, как будто он стоит на фоне полной луны. Необычен головной убор Иисуса – это терновый венец, надетый поверх короны. Фонарь его руке – изобретение живописца: у него семь граней, которые символизируют семь церквей Асии. Репродукции с работы были очень популярны в викторианскую эру.