Текст книги "Как стать лучшим редактором глянца и медиа"

Коллекционируйте формулы, но не штампы

Журналистика – ремесло, как любят повторять на журфаках. Что означает: есть некая технология, набор действий, которые работают всегда. Cовет мастера подмастерьям: избегайте штампов, но используйте формулы. Например, вот эти:

Формула 1

Историю можно рассказать от общего к частному или от частного к общему.

Марш в постель (А)

Цветки сакуры, конструктивистские зигзаги, классическая шашечка – в честь стасемидесятилетия французская марка постельного белья Yves Delorme выпустила коллекции в хитовых дизайнах.

Vogue. 2015. Декабрь. С. 252.

Здесь повествование идет от частного, то есть описания узоров из коллекции, к общему – факту, что марка выпустила новую коллекцию по случаю юбилея.

Марш в постель (B)

Новая коллекция белья марки Yves Delorme, отмечающей в этом году стосемидесятилетие, выполнена в стиле ар-деко. Сатиновое постельное белье молочного цвета, декоративные подушки с растительным орнаментом, махровые халаты и полотенца с геометричным рельефом посвящены историческим эпохам и культурным традициям разных стран.

Повествование – от общего к частному: от сообщения о коллекции к ее описанию.

А вот пример не формулы, но штампа: «Этот товар подходит абсолютно всем!» Или: «Ничто не подойдет вам настолько, как…», «Ничто не может быть лучше, чем…». Это рекламный по духу посыл, читатель сразу настроится на то, что содержание новости нужно делить на два.

Формулa 2

Новость можно подать через звезд, моду, афишу (премьеры фильмов, концерты) или сообщение о выгоде для читателя.

Сравните тексты ниже. Одна и та же тема подана через моду и через апелляцию к чувствам читателя.

Девушка с севера (А)

На модных показах цветочный бум: бутонами пестрят принты, аппликации и вышивки. Парфюмеры подхватили эстафету и разлили по флаконам эссенции жасмина, фрезии и иланг-иланга. И не забыли добавить свой штрих в виде ноты цитрусовых.

Девушка с севера (B)

Свежие ароматы зимы – воспоминание об отпуске в Средиземноморье: к сладким жасмину, фрезии и иланг-илангу парфюмеры добавили бодрящую цитрусовую ноту – мандарина, грейпфрута, бергамота. Авитаминоз нам не грозит!

Vogue. 2015. Ноябрь. С. 160.

В тексте А – штампы («цветочный бум», «бутонами пестрят», «парфюмеры подхватили эстафету» – целый букет увядших слов) и неинтересная мысль о том, что парфюмеры обратились к цветам. В тексте B занятный рассказ о том, что в ароматах – средиземноморские ноты, а мы ведь так любим Средиземное море.

А вот пример подачи новости через сообщение о выгоде:

Без названия (А)

Ничто не согреет морозным утром лучше чашки горячего кофе или чая. Новая кофемашина Miele CM7 сможет приготовить и то, и другое, причем одновременно. А если пришли гости, включайте режим «Кофе в кофейник» – так можно получить до восьми порций напитка за раз.

Без названия (B)

Кофемашина CM7 от Miele – находка для большого офиса или семейной кухни. Она способна приготовить до восьми порций кофе одновременно. Но самое главное: в ней можно заварить чай – и значит, пользоваться ей будут даже дети.

Vogue. 2015. Декабрь. С. 252.

В тексте А автор сообщает, что горячие напитки зимой идут на ура. Затем описывает преимущества новой модели: кофе и чай она готовит одновременно. В общем, все здесь хорошо. Но можно сделать еще лучше, как в тексте B: избавиться от банального вступления (все в курсе, что зимой холодно!) и объяснить, кому нужен этот агрегат и какая от него практическая польза.

А вот как можно преподнести новость через звезд:

Ночные пионы

Платья, бомберы и кроссовки Givenchy с пионами носят Аманда Сейфрид и Джоан Смоллс. Теперь этот принт и на тюбике розовой помады Le Rouge-à-Porter.

Vogue. 2015. Июль. С. 72.

У автора этой информашки был очень короткий пресс‐релиз, где было написано: тюбик новой помады Givenchy украшает известный принт. Но он предпочел рассказать историю не «от помады», а «от принта», «от моды». Да, в пресс-релизе не было указано, какие вещи украшал этот узор в коллекции одежды Givenchy и кто из звезд ее носил. Но без этой информации текст получился бы малосодержательным, скучным. И редактор провел свое расследование: стилисты из отдела моды рассказали, что пионы – фишка Givenchy в этом сезоне. Фоторедакторы помогли найти снимки звезд, которые были в цветастых нарядах. И вот он – плод совместных усилий. Эта мелкая информашка показывает, что редактор уважает себя, свой журнал, читателя.

Во время работы над маленьким текстом десять подходов к снаряду – не редкость, и в какой-то момент младший редактор испытывает искушение сказать старшему, что выполнить задание на пятерку невозможно. Мол, нужной информации нет, как и нет более выигрышного угла для текста, чем очевидный. И все же старайтесь не сдаваться. Ищите, пока не найдете хороший ход – он же способ подачи новости. Потому что текст – это всегда вопрос взгляда. Достаточно сместить точку зрения, выбрать новый акцент, да просто начать писать с начала – и сложное станет простым, путаное – понятным, скучное – интересным.

Сравните тексты на этой и соседней страницах. Обратите внимание: отныне мы будем подробнее анализировать содержание – в этом нам помогут комментарии на полях.

Веселые ребята (А)

Новая коллекция GAP для девочек, созданная вместе с американской телеведущей Элен Дедженерис[2]2
  Указание адресата, для кого этот товар.


[Закрыть], наверняка понравится детям[3]3
  Подача через звезду – всегда плюс очко.


[Закрыть] – в ней, кроме свитшотов и легинсов с забавными принтами, можно найти футболки в комплекте со специальными фломастерами[4]4
  Описание: что именно входит в набор, что конкретно продается?


[Закрыть]. Пусть ребенок изображает что захочет, рисунки исчезают во время стирки и можно снова творить[5]5
  Сформулирована уникальность товара, его фишка.


[Закрыть].

Веселые ребята (B)

Соавтором линии одежды GAP для девочек выступила американская телеведущая Э. лен Дедженерис[6]6
  Тут автор сделал упор на звезду.


[Закрыть]. Не пропустите свитшоты и легинсы со слоганами[7]7
  Описание вещей


[Закрыть], но гвоздь программы[8]8
  Анализ, главное отделено от неглавного.


[Закрыть] – однотонные топы, которые можно разрисовать фломастерами из комплекта[9]9
  Цитата эксперта всегда украшает текст.


[Закрыть]. Идею Элен объяснила так: «Я хочу, чтобы девочки верили в себя и не боялись реализовывать свои таланты всюду, от математики до дизайна одежды»[10]10
  Объясняем, в чем фишка.


[Закрыть].

Vogue Дети. 2015. Октябрь. С. 62.

Называя имя человека, всегда указывайте его профессию или роль в истории. Не думайте, что раз вы сто раз писали про какую-то звезду, то читатель помнит, кто она. Может, и помнил, но забыл. Поэтому всегда всех, кого упоминаете, представляйте. К примеру, Карли Клосс, американская топ-модель. Все понятно. А вот Джеймс Тарелл, современный художник, – это слишком общо. Лучше так: Джеймс Тарелл, художник, автор минималистичных световых инсталляций. Это уже конкретнее.

Без названия (А)

Подберите малышу наряд к празднику[11]11
  Инфоповод: скоро праздник. Так усиливается актуальность новости.


[Закрыть] – в рождественской коллекции Dolce&Gabbana для новорожденных: вязаные свитера, шапочки, кардиганы, брюки, комбинезоны и носочки с нашивками в виде Санта-Клауса с пушистой бородой, смешного оленя или новогодней ели[12]12
  Описание коллекции.


[Закрыть].

Без названия (Б)

Новый год к нам только мчится[13]13
  Привязка к празднику и ирония по поводу ранней публикации новогоднего материала.


[Закрыть], а дизайнеры Dolce & Gabbana уже создали рождественскую коллекцию для детей. Кроме хлопковых ползунков с оленем, свитеров, штанов и шапок с Санта-Клаусом для новорожденных, в ней есть белые шубки с блестящими пуговицами, накидки из парчи и кружевные платья для девочек и костюмы из блестящего ламе для мальчиков[14]14
  Не просто описание, а анализ: малышам базовые вещи, детям постарше – нарядные. Все разложили по полочкам.


[Закрыть]. Что ж, есть что положить под елочку[15]15
  Игровой финал.


[Закрыть].

Vogue Дети. 2015. Октябрь. С. 62.

Сто к одному, что вторые версии текстов понравятся вам больше, чем первые. Дело не только в том, что их автор старался дать больше подробностей, но и в том, что он отнесся к марке и ее новости как к родной. Да, текст каждой новости в журнале должен отвечать на главные вопросы: Что? Какое? Почему оно появилось сейчас? Но не менее важно заинтересовать читателя, увлечь!

Оттачивайте формулировки

Как уже было сказано, задача журналиста – собирать информацию, анализировать и выдавать суть: объяснять смысл явлений, назначение и ценность вещей. Не просто сообщать факты, но давать им оценку, не просто представлять героев, но указывать их место в современной культуре. Вот как это работает на практике:

С корабля на бал

В 1821 году китобойное судно «Эссекс» потопил посреди Тихого океана гигантский кашалот, и выжившим матросам пришлось три месяца добираться до суши на шлюпках[16]16
  Указано значение романа в истории литературы, раскрыт не только сюжет, но подтекст.


[Закрыть]. Эта реальная история легла в основу великого романа Германа Мелвилла «Моби Дик» про схватку одержимого капитана то ли с Богом, то ли с дьяволом[17]17
  Точка входа в текст – пересказ сюжета.


[Закрыть]. А двукратный обладатель «Оскара», режиссер «Игр разума» Рон Ховард превратил ее в фильм про победу человека над судьбой и стихией[18]18
  Суть новости: выходит фильм.


[Закрыть].

Vogue. 2015. Март. С. 260.

Заметьте, в основе новости-рецензии не просто пересказ сюжета книги и фильма, не просто констатация факта, мол, выходит фильм, а всему даются оценки, раскрываются контексты и подтексты. После прочтения не возникает вопроса: «И что?» Сразу хочется бежать и смотреть!

С корабля на бал

Волшебство, которое в XX столетии можно было изобразить лишь с помощью анимации, в XXI веке создается с помощью спецэффектов, и первый киносказочник мира[19]19
  Есть объяснение, почему фильм про Золушку круче, чем мультик, дана аттестация «Диснея».


[Закрыть] – студия «Дисней» – этим пользуется. Главная роль в новой, игровой версии «Золушки» досталась молодой британке Лили Джеймс, крестную играет Хелена Бонем-Картер, но, как и в прошлогодней «Малефисенте», эффектнее всех выглядит зло – мачеха в исполнении Кейт Бланшетт[20]20
  Не просто дается список актеров-участников, но и подогревается наш интерес – «эффектнее всех зло».


[Закрыть].

Vogue. 2015. Март. С. 260.

Отличный текст – все разложено по полочкам. К редактору только одна претензия: слишком длинные предложения.

Действуйте по обстоятельствам

Вы работаете со словом, а не на заводе, так что стандарты и требования будут часто меняться. Привыкайте к тому, что на каждое правило может найтись исключение, и принимайте решения исходя из конкретной ситуации (а с приходом опыта придет и мастерство).

Вы, должно быть, думаете: ну и совет! И так сто правил, так еще и правило о том, что нет правил? Увы! Но у вас есть надежный помощник – здравый смысл, он не даст попасть впросак.

Спешите жить

Хотите после визита к косметологу выглядеть так, словно вернулись с морского курорта?[21]21
  Сформулирована выгода для читателя: салон дешевле курорта.


[Закрыть] В салоне Aldo Coppola из трех хитовых процедур создали одну:[22]22
  Снова упор на выгоду: одна процедура дешевле трех.


[Закрыть] «Моментальное сияние» – против серого лица и преждевременных морщин[23]23
  Суть новости: название процедуры и ее назначение.


[Закрыть]. После очищения на аппарате Hydra Facial на кожу наносят маску с углекислым газом: нехватка кислорода активизирует доставку веществ в тканях[24]24
  Уточнение: какие манипуляции будут сделаны и для чего.


[Закрыть]. Массаж на аппарате «Дибитрон» снимает отек, расслабляет мыщцы, разглаживает мелкие морщинки. Дневной макияж – и вы на высоте[25]25
  Не забывайте, рассказав новость, красиво выйти из текста – дать бодрый финал.


[Закрыть].

Vogue. 2015. Июль. С. 166.

Размер новости, как вы уже поняли, может варьироваться – в журналах встречаются новости в две строки без заголовка и на целую колонку, с заголовком и вводкой. Но пишутся все они по одному принципу: сбор фактов, их проверка, редакторский анализ, игровая подача – чтобы читатель не заскучал.

Твигс Пикс

Юная англичанка FKA twigs покорила музыкальный олимп, сердце Роберта Паттинсона и умы дизайнеров моды[26]26
  Автор текста так сформулировал угол новости: почему журнал мод пишет о ней? Потому что она трендсеттер. И доказал это в тексте.


[Закрыть]. В свои двадцать семь Талия Дебретт Барнетт, известная публике как FKA twigs и девушка Паттинсона, уверенно диктует тренды. В салонах от Лос-Анджелеса до Токио ажиотаж: все хотят проколоть носовую перегородку, как у Твигс, подводят глаза и закручивают волосы в инопланетные косички-антенны. Всего лишь два года назад дочь ямайца и испанки, преподававшей сальсу, выпускница католической школы из маленького английского городка, танцевавшая в кордебалете Кайли Миноуг, выложила на YouTube свои песни, а сейчас ее называют второй Бьорк за загадочный образ, мистические r’n’b-ритмы с нотами электроники и попа, чувственный и при этом нежный голос и проникновенные любовные тексты[27]27
  Краткая биография (надо всегда представлять героя, давать его место на карте) и рассказ, почему все хотят быть на нее похожи.


[Закрыть]. Вышедший в прошлом августе дебютный альбом разошелся сотнями тысяч копий, на выступления не достать билетов. В марте FKA twigs дает серию концертов в европейских столицах:[28]28
  Информационный повод – FKA twigs едет с концертами.


[Закрыть] Париж, Амстердам, Берлин – имеет смысл слетать![29]29
  Обращение к читателю: вы можете увидеть ее своими глазами!


[Закрыть]

Vogue. 2015. Март. С. 266.

Резюме главы
Как писать новость?

Процесс работы над новостью укладывается в схему:

Сбор информации → Определение сути новости → Поиск угла (то есть как мы будем подавать новость?) → Выбор формулы для подачи → Создание текста

Во время работы над текстом следуйте вот этому плану:

• Сформулируйте в одном предложении, в чем смысл новости. Что случилось и почему это интересно? Почему читатель должен об этом знать?

• Коротко изложите смысл. Перечитайте. Замените штампы. Уберите лишние слова – повторяющиеся или не несущие новую информацию (так называемая избыточная лексика). Там, где возможно, добавьте говорящие эпитеты или детали.

Что такое композиция статьи?

Композиция – это составление целого из частей, инструмент, который помогает противостоять хаосу. Когда мы говорим о композиции статьи, мы имеем в виду в первую очередь последовательность рассказа – то есть каким образом разворачивается перед читателем повествование. Задача композиции – соединить части текста так, чтобы они стали единым целым, чтобы из частей сложилась история.

У многих литературных жанров есть композиционные каноны и статья в журнале не исключение. Если проанализировать десяток статей, станет очевидно, что все они построены по одной трехчастной схеме.

1. Введение

2. Основная часть

3. Заключение

Давайте разберем эти три пункта подробнее.

1. Введение

С первых же слов читателю должно быть понятно, о чем будет текст. Во введении вы должны сообщить все самое важное: заявить тему и жанр материала. Как говорит главный редактор mel.fm Надя Папудогло, читатель должен понимать, в какую нору он проваливается. Так же во введении нужно представить героя, героев или заявить место действия (если оно главное, как бывает, к примеру, в репортажах). Кроме того, введение должно выполнять еще одну важную функцию: оно должно увлекать, затягивать. Ап, и тигры у ног моих сели! Ап, и с первых слов читатель впивается в текст! Если это не удалось, дальше можно ничего не писать, а сразу идти пить шампанское.

2. Основная часть

Весь дальнейший текст – это последовательное раскрытие темы. Начинайте с самого главного, затем переходите к частностям. Для новичков бывает проще сразу написать большой массив текста, выложить в кучу все интересные факты и соображения. Но потом нужно садиться и структурировать основную часть. Что это значит? Выделить в тексте основные темы и рассортировать куски, к ним относящиеся, по кучкам. Затем раздробить эти кучки на абзацы или главы. В итоге основная часть должна состоять из нескольких глав-абзацев, каждая из которых раскрывает тему статьи с новой стороны, освещает ее новый аспект. Мяч, по выражению Стивена Кинга, должен катиться дальше. Считайте, что глава-абзац – это один оборот мяча, то есть один шаг истории.

В хорошем тексте структура всегда очевидна, она как лестница, по которой взбирается или летит читающий, чтобы, достигнув вершины, увидеть… заключение или главную мысль, ради которой и был весь сыр-бор.

3. Заключение

Представьте, что, прочитав ваш текст, читатель спрашивает: «И что?» Предпоследним предложением впишите ответ на этот вопрос для тех, кто не понял. И, наконец, последняя строчка – эффектный финал. Что-то вроде: «Так победим!»

Давайте рассмотрим несколько примеров.

Редакционное задание А: написать статью об актрисе Полине Гришиной. Какой будет угол? О ней известно крайне мало, поэтому можно просто написать о ней статью-портрет, из которой будет ясно, кто она, откуда, что хочет сказать на сцене и почему мы должны о ней знать.

План статьи:

1. Введение

Здесь мы расскажем, что на кинонебосклоне возникла новая звезда, Полина Гришина, которая скоро появится в фильме «Спасение» (не забыть указать, о чем фильм). Кто она и откуда?

2. Основная часть

Если во введении мы кратко представим актрису, то здесь образ должен быть раскрыт более обстоятельно. Какое у нее амплуа? Чем она отличается от других молодых актрис? Почему ее образ актуален сегодня?

3. Заключение

Что-то, что открывает перспективу, например, какие ее фильмы на подходе? Или что-то занятное и характеризующее про личную жизнь.

А теперь прочитайте готовую статью, обращая внимание, как реализован план и сколько получилось глав-абзацев.

Полюшка Поля

Вводка

Из монастыря на красную дорожку – биография актрисы Полины Гришиной не менее яркая, чем ее роли.

Глава 1. Чем знаменита героиня? Где читатели смогут ее увидеть?

Этим летом на приз «Кинотавра» за лучшую женскую роль претендовали и примы русского кино Рената Литвинова, Чулпан Хаматова, Дарья Мороз, и музы артхауса Яна Троянова и Дарья Екамасова. А награда досталась тридцатиоднолетней дебютантке Полине Гришиной за роль монахини Анны. В фильме Ивана Вырыпаева «Спасение», который выходит в сентябре, ее героиня приезжает в Тибет, где сталкивается с новым для себя миром. «История не только про религию, – считает Полина, миниатюрная блондинка с детской улыбкой. – Проблема в том, что мы решили, будто все знаем. Но видим только одну сторону, как некоторые христиане, которые считают буддизм бесовством. А надо учиться смотреть шире».

Глава 2. Эксперты о героине и ее амплуа.

«Полина внешне похожа на польку, и это было первое, почему я обратил на нее внимание, – рассказывает Вырыпаев. – А на пробах выяснилось, что у нее невероятный актерский дар. Она не примеряет маски, а остается собой, как Кутеповы или Агуреева. Сейчас в искусстве две тенденции: эпатировать с помощью насилия, голого тела, пытаться растормошить общество. Или, наоборот, простота формы и попытка наладить человеческий контакт, чем занимается модный сейчас документальный театр. Мне ближе второе направление, и Полина, цельная и искренняя, для такого искусства идеально подходит».

Глава 3. Краткая биография.

Дочь художников, средняя из трех сестер, Полина выросла в знаменитом своим художественным промыслом Палехе: «Там особая атмосфера, потому что все занимаются любимой работой. У нас в доме всегда было много иностранцев, их интересовала лаковая миниатюра, и когда мы подросли, мама уехала в Америку работать. Мы остались с папой, он писал иконы и нам давал что-то дорисовать, а потом смывал». В конце жизни папа постригся в монахи, и сестры жили при монастыре, так что Вырыпаев угадал в Гришиной монахиню: мягкую, деликатную, открытую миру и немножко ему удивляющуюся.

Глава 4. Почему она стала актрисой?

Она всегда знала, что уедет из Палеха. Окончив художественное училище, перебралась в Москву, три года работала помощником мультипликатора, поступила в РАТИ на художественный факультет, где режиссер Дмитрий Крымов учил студентов не только оформлять спектакли, но и придумывать их, быть актерами и режиссерами. «У Крымова я училась на человека, – уточняет Гришина. – Именно там я поняла, что это такое, когда из ничего возникает целый мир». Из той мастерской потом родился театр «Школа драматического искусства». Как художник Полина оформляла спектакли «Жанна» в Театре наций, «Удивительное путешествие кролика Эдварда» в МХТ, Black&Simpson в «Практике», а два года назад получила от Вырыпаева предложение стать актрисой. «Я как будто всю жизнь шла от неживого к живому. От скрытой под лаком миниатюры через движение в мультфильмах к собственно человеку. Если и двигаться куда-то дальше, то еще глубже, в сторону психологии или режиссуры».

Глава 5. А где она играет сегодня?

Ее следующая роль снова у Вырыпаева, в его новом спектакле «Невыносимо долгие объятия» про четырех горожан, которые однажды понимают, что вокруг пластмассовая жизнь и так дальше продолжаться не может. «Действие происходит в Нью-Йорке и Берлине, поэтому мы ездили и туда, и туда, чтобы почувствовать вкус города, – рассказывает актриса. – Это ведь в Москве быть хипстером модно, а в Бруклине люди не притворяются, они правда так живут. Но Нью-Йорк – город, который тебя не пускает, там нужно быть сильным, чтобы прижиться. Другое дело Берлин – в нем при высоком культурном уровне очень разряженная энергия. И мне нравится, как там одеваются! Короткие шелковые платья, по фигуре, но не обтягивающие, и объемные мужские плащи или пальто – мое любимое сочетание. Или длинные черные платья. Вообще мне нравится стиль Тильды Суинтон, Ингеборги Дапкунайте. Мы с ней делали спектакль «Жанна» и для ее героини нашли в ГУМе черное пальто, прямое, а на отворотах – сусальное золото!» Она мечтательно улыбается.

Глава 6. Какая Полина актриса, мы поняли, но что она за человек?

Есть мечта и поважнее – дом с мансардой. А пока Полина построила в московской квартире кровать-чердак, «чтобы спать повыше и поближе к солнцу». «Я сделала интерьер в стиле театра Крымова на Сретенке: белые стены, много дерева и всполохи цвета. Мне нравится советская мебель шестидесятых – стулья и овальные столики с раскоряченными ножками. Надо только лак счистить». В обновленную квартиру и любимый театр Полина вернется будущей весной. Влюбившись на съемках «Спасения» в партнера по фильму Казимира Лиске, американского актера, который уже десять лет живет в Москве и работает в «Практике», Полина летом вышла за него замуж, ждет ребенка и первое время после родов будет жить у родителей Казимира в Денвере. «Они архитекторы и построили себе трехэтажный дом, у которого на самом верху есть маленькая комнатка, залитая солнцем. Я увидела ее и поняла, что нашла свое место в мире».

Федина А. // Vogue. 2015. Сентябрь. С. 250.

Редакционное задание Б: написать статью о том, что в Москве скоро появятся духи, созданные в честь знаменитого редактора американского Vogue Дианы Вриланд.

План статьи

1. Введение

Заявляем тему: внук Дианы Вриланд создал коллекцию духов в честь бабушки. Что это за ароматы?

2. Основная часть

Представление Дианы Вриланд и ответ на вопрос, почему духи под ее брендом – событие в мире моды. Краткая история создания духов. Описание ароматов из коллекции.

3. Заключение

Что-то забавное по теме.

Богиня Диана

Вводка

Королева глянца, икона стиля, самая влиятельная женщина в мире моды – Диана Вриланд по-прежнему вдохновляет. Теперь ее имя – на флаконе духов.

Глава 1. О связи Дианы и России.

«Россию Диана обожала! У меня хранятся открытки, которые она присылала из Москвы в 1970-е, в них сплошь восклицательные знаки», – говорит Александр Вриланд, указывая на кремлевские башни, маячащие в окнах ресторана, где проходит наше интервью. Его бабушка Диана Вриланд, легендарный редактор Vogue, а впоследствии консультант Института костюма Метрополитен-музея, в СССР приезжала, чтобы выбрать экспонаты для выставки «Слава русского костюма». Ее стараниями в Америке была показана одежда русских крестьян и царей, включая шесть мундиров Петра I и шитое серебром подвенечное платье Екатерины II. «В свой первый визит бабушка опоздала на прием к министру культуры. Дело не расстроилось только потому, что вместе с ней приехала ее подруга Джеки Кеннеди, перед которой в СССР открывались все двери даже во времена холодной войны», – рассказывает Александр.

Глава 2. Представление Дианы, ее роли в истории.

Это в СССР Диану знали плохо, а вот в Америке она была известна не меньше, чем вдова президента Кеннеди. Одна из самых влиятельных женщин в мире моды, во время своей работы в Vogue она изменила законы глянцевой журналистики, заменив сухие отчеты о коллекциях увлекательными съемками и статьями, открыла миру Верушку, Твигги и Джин Шримптон и даже боролась за право женщин носить босоножки на босу ногу. Ее имя неразрывно связано с модой 1960‐х и 1970-х годов, безумных десятилетий, открытия которых мы используем по сей день.

Глава 3. Основая тема статьи: как внук Дианы Вриланд создал духи в ее честь?

И вот ее внук в Москве. И кроме воспоминаний он привез с собой восемь ароматов в ярких флаконах с кистью наперевес, созданных им в честь великой бабушки. «Мне было важно своими глазами увидеть магазины, где будут продаваться духи Diana Vreeland. Вы же понимаете, это очень личный проект». ЦУМом и ГУМом Александр остался доволен: именно там в начале сентября появятся первые пять запахов. Еще три добавятся к концу года.

Глава 4. Почему эти духи вообще увидели свет?

Идея создать бабушкины духи пришла Александру после премьеры документального фильма «Диана Вриланд: взгляд должен путешествовать». Лента, снятая женой Александра, режиссером и сценаристом Лизой Иммордино, наделала много шума в модных столицах, причем основным зрителем картины стала молодежь. «Меня поразило, что даже спустя четверть века после смерти Диана продолжает вдохновлять людей. И я решил, что ее идеи должны жить и дальше».

Глава 5. Что запахи значили для Дианы?

Александр рассказывает, что запахи для его бабушки имели большое значение. Она никогда не выходила из дома, не подушившись, свой аромат был у ее домов, ее кабинета, автомобиля. Даже у ее выставок в Метрополитен! Она первой придумала распылять духи в музейных залах через вентиляцию. «Я не ориентировался на ароматы, которыми пользовалась бабушка. Диана любила все новое и постоянно менялась, поэтому всегда была на острие. Я хотел сделать то, что понравилось бы ей сегодня».

Глава 6. А теперь о самих духах. Вначале – о названиях.

Названия ароматов – это любимые фразы Вриланд. Духи Perfectly Marvelous, «Совершенно очаровательно», – история о ее путешествии в Тунис: в их основе жасмин, который благоухает там по ночам. В Absolutely Vital, «Жизненно важно», громко звучит сандаловое дерево, флакон с маслом которого Диана всегда держала под рукой. Extravagance Russe, «Экстравагантный русский», посвящен ее встречам с Россией и пахнет амброй, мускусом и смолой. Outrageously Vibrant, «Возмутительно энергичный», – роза, пачули и черносмородиновый ликер. И наконец, Simply Divine, «Просто божественный», – тубероза и зелень.

Глава 7. О флаконах.

Яркие флаконы тоже неслучайны: «Бабушка была помешана на цвете. Гостиная в одном ее доме была красная, в другом – полосатая, как радуга. С ней никогда не было скучно!» Диана, известная своим деспотичным характером и умением всегда получать то, что ей нужно, обожала своего внука. Я спрашиваю, давала ли она ему советы по стилю? «Если я говорил, что мне нужен пиджак, бабушка просто звонила Келвину Кляйну».

Потапова Т. // Vogue. 2015. Сентябрь. С. 334.

Почему так важно разбивать текст на главы (хотя бы в голове во время работы)? Потому что большой кирпич текста мешает увидеть неясность мысли. А если разбить его на части, проще анализировать: похоже ли вступление на вступление, а финал на финал? Можно ли утверждать, что в основной части тема последовательно рассматривается со всех сторон или автор только попорхал вокруг да около, а ничего дельного не сказал?

Вы, наверное, думаете: неужели редактор, когда пишет статью, так четко понимает ее структуру, так подробно раскладывает пирамидку из глав-кубиков? Да, именно так. Скорее всего, пишет он сразу массив текста, а потом уже кропотливо работает с ним, дробит на части, переставляет кубики туда-сюда (от простой перестановки очень многое меняется, может уйти или появиться драйв, могут сместиться акценты и т. п.), но главное – анализирует информацию и отсекает лишнее. Все это нужно, чтобы выстроить внятный и увлекательный рассказ.