Текст книги "Стендап: 20 лучших формул"

Глава 3
Четыре составляющие комедийного персонажа

У всех комедийных исполнителей, сделавших долгую успешную карьеру, есть одна общая черта – комедийный персонаж, которого можно поделить на четыре составляющие. Они как четыре колеса – машина никуда не поедет, если не хватает хотя бы одного.

Вот четыре волшебные силы, из которых состоит комедийный персонаж:

1. НЕДОСТАТОК: Что-то неправильное, странное, нелепое, смешное или абсурдное в самом персонаже.

2. СЛЕПАЯ ЗОНА: Неспособность персонажа понять, что в нем есть что-то неправильное, странное, нелепое, смешное или абсурдное.

3. НАСТРОЙ: Искаженный взгляд на вещи, соответствующий слепой зоне.

4. ЦЕЛЬ: В чем персонаж хочет убедить зрителей.

Чтобы вы поняли, как четыре составляющие дополняют друг друга, я приведу в пример нескольких настоящих комедийных артистов. Родни Дэнджерфилд уже вошел в историю, но я часто упоминаю его как пример величайшего и простейшего комедийного персонажа, поскольку одной своей коронной фразой: «Никто меня не уважает» – он раскрывает все четыре составляющие. Всего четыре слова – должно быть, это мировой рекорд.

РОДНИ ДЭНДЖЕРФИЛД

Недостаток: Неприятный тип.

Слепая зона: Считает себя очаровательным.

Настрой: Разочарованный.

Цель: Убедить вас, что его недооценивают, что с ним поступают нечестно и он заслуживает уважения.

БИЛЛ БЁРР

Недостаток: Самоуверенный, склонный к осуждению.

Слепая зона: Не понимает, что высказывается чересчур резко, делит все на черное и белое.

Настрой: Знающий, мудрый.

Цель: Убедить вас, что он разумный и даже культурный.

ДЖЕРРИ САЙНФЕЛД

Недостаток: Все, что он говорит (предложения для первых клиентов, форма кнопок в лифте), неважно. Он не живет.

Слепая зона: Считает все, о чем говорит, невероятно важным. Не понимает, что он не живет.

Настрой: Решительный, ужасно серьезный, «ну же, люди!».

Цель: Убедить вас, что все нужно менять. Поднять тревогу.

КЕВИН ХАРТ

Недостаток: Считает, что очень страдает от того, что происходит.

Слепая зона: Не понимает, что в реальности все не так уж плохо.

Настрой: Расстроенный, раздраженный.

Цель: Добиться сочувствия зрителей.

ШЕЛДОН КУПЕР («Теория Большого взрыва»)

Недостаток: Ботаник.

Слепая зона: Не подозревает, что он ботаник, считает себя крутым.

Настрой: Крутой, самоуверенный.

Цель: Убедить вас, что он крутой, что он сила, с которой нужно считаться.

САРА СИЛЬВЕРМАН

Недостаток: Злая и эгоистичная.

Слепая зона: Считает себя милой и внимательной.

Настрой: Милая и внимательная.

Цель: Убедить вас, что она милая и внимательная.

ЭНТОНИ ДЖЕСЕЛЬНИК

Недостаток: Злой, резкий, нетактичный.

Слепая зона: Считает себя очаровательным, славным парнем.

Настрой: Обаятельный, улыбчивый.

Цель: Убедить вас, что он славный парень.

ДЖОРДЖ КАРЛИН

Недостаток: Слишком злой.

Слепая зона: Считает, что его гнев оправдан.

Настрой: Злой.

Цель: Убедить вас, что необходимо что-то менять прямо сейчас.

ЭМИ ШУМЕР

Недостаток: Аморальная.

Слепая зона: Считает себя невинной, как первый снег.

Настрой: Приветливая, жизнерадостная.

Цель: Убедить вас, что она здоровый человек.

ЛЬЮИС БЛЭК

Недостаток: Слишком сильно расстраивается из-за всего подряд.

Слепая зона: Считает себя разумным.

Настрой: Крикливый, злой.

Цель: Убедить вас в том, что то, о чем он говорит, жизненно важно.

ДЖИМ ГЭФФИГАН

Недостаток: Явно сумасшедший.

Слепая зона: Думает, что он нормальный.

Настрой: Маниакальный тип.

Цель: Убедить вас, что он просто обычный парень.

ДЖИМ КЕРРИ

Недостаток: Синдром дефицита внимания.

Слепая зона: Считает, что он нормальный, спокойный человек.

Настрой: Буйный.

Цель: Убедить вас, что он спокоен, нормален и что то, о чем он говорит, важно.

ЛАРРИ ДЭВИД

Недостаток: Противный, эгоистичный ворчун.

Слепая зона: Считает, что он славный и хорошо ладит с людьми.

Настрой: Оборонительная позиция.

Цель: Убедить вас в том, что люди злятся на него без всякой причины.

РИКИ ДЖЕРВЕЙС

Недостаток: Резок в суждениях, оскорбляет людей.

Слепая зона: Считает себя джентльменом.

Настрой: Убедительный и остроумный, разумный и обаятельный.

Цель: Убедить вас, что его чувства нормальны и ведет он себя прилично.

КЭТИ ГРИФФИН

Недостаток: Сплетница и предательница.

Слепая зона: Считает себя милой леди.

Настрой: Болтовня с соседками на заднем дворе..

Цель: Убедить вас, что она ведет светскую беседу.

ЧЕЛСИ ХЭНДЛЕР

Недостаток: Пьяная стерва.

Слепая зона: Считает себя милой леди, умеющей веселиться.

Настрой: Приятная, живая, объясняет, как все есть на самом деле.

Цель: Убедить вас, что она хороший, здоровый, нравственный человек.

МИШЕЛЬ ВУЛЬФ

Недостаток: Говорит непристойности, черный юмор.

Слепая зона: Думает, что она милая и ее все любят.

Настрой: Жизнерадостная.

Цель: Убедить вас, что она милая и нормальная.

СТИВ МАРТИН

Недостаток: Болван и ботаник.

Слепая зона: Думает, что он крутой.

Настрой: Крутой и модный.

Цель: Убедить вас в том, что он крутой и модный.

Глава 4
Недостаток

Ладно, перейдем к делу. Колесо номер один – это Недостаток. Что «не так» с вашим комедийным персонажем? Что в вас абсурдного? В чем ваш недостаток? Это самая важная часть вашей сценической личности.

Можно не иметь ни единого изъяна и рассказывать смешные шутки, но так никогда и не стать смешным человеком.

Во всех великих комедийных артистах есть что-нибудь неправильное или абсурдное. Если я буду рассказывать о том, как я добился в жизни всего, чего хотел, в этом не будет ничего смешного – мне разве что не пришлось ради карьеры разгребать слоновье дерьмо. Определение недостатка еще не значит, что мне придется смешно выглядеть или говорить, но нужно найти в себе что-то неразумное, что-то неправильное.

Комедийный персонаж должен быть чересчур каким-нибудь. Слишком самоуверенным, слишком неуверенным в себе, слишком эмоциональным, слишком много жаловаться – да что угодно. Родни Дэнджерфилд одевался и вел себя отвратительно и выпучивал глаза, Кевин Харт вечно страдает, Мишель Вульф слишком сильно старается быть милой, Джерри Сайнфелд раздувает из мухи слона, Эми Шумер пытается доказать, что она «чиста, как первый снег», а Стив Мартин ведет себя как настоящий чудак, который думает, что он крутой, – у всех хороших комедийных артистов, которых вы можете себе представить, есть какой-то главный недостаток, доведенный до абсурда. Сэм Кинисон кричал без повода, Боб Ньюхарт наигранно спокойно воспринимал настоящие бедствия, а Деннис Миллер чересчур расстраивался, разглагольствуя о своих бедах.

Создавая комедию с опорой на собственную личность, нужно найти что-нибудь смешное в самом себе – что-нибудь странное, абсурдное или нерациональное. Это и есть «быть смешным». Когда вы заявляете, что происходит что-то смешное, вы имеете в виду что-то неправильное, нелепое или безумное.

Как я уже говорил, у всех великих комиков есть или были абсурдные недостатки. Попробуйте мысленно вернуться в 1930-е, когда Уильям Клод Филдс играл эгоистичного, противного ворчуна! Подобное происходило с тех самых пор, когда комедия только зарождалась, – возможно, с того момента, когда пещерные люди заметили, что один из их собратьев постоянно бьется головой о стену пещеры, надеясь таким образом вызвать дождь, – что, конечно же, абсурдно. Если бы каждый раз, когда он бился головой о стену пещеры, дождь и вправду шел, его поведение можно было бы считать разумным, а не абсурдным. В этом состоит одно из качеств, объединяющих всех удачных комедийных персонажей. Они раз за разом бьются головой о стену пещеры, а дождь все не идет. Удастся ли Саре Сильверман когда-нибудь убедить вас в том, что она милашка? Убедит ли Кевин Харт зрителя в том, что он ужасно страдает? Поверил ли хоть кто-нибудь, что персонаж Родни Дэнджерфилда заслуживает уважения?

Важно отметить, что черту, которую вы выберете, нужно сильно преувеличить. Брать людей в заложники абсурдно и неразумно, если человеку нравится это делать, в этом нет ничего смешного. Однако актер-мим, который строит вокруг прохожих воображаемую стену, сообщая им, что теперь они его пленники, предельно абсурден и не представляет угрозы – и тогда это смешно.

Словарь Уэбстера (Webster's Dictionary) определяет абсурдное как нечто «до смешного неуместное или неразумное». Ключевая часть здесь – до смешного, поскольку неуместное и неразумное само по себе еще не смешно.

Но как исполнителю создать абсурд, который станет основой его комедийного персонажа? Ваш недостаток – это преувеличение или искажение вашего нормального поведения. А чтобы правильно преувеличить свой недостаток, нужно сначала сформулировать правду о себе. Только тогда получится сделать что-то неразумное правдоподобным.

Нельзя создать абсурдное на ровном месте. Нужно взять какую-нибудь истину о себе и преувеличивать или искажать ее до тех пор, пока она не станет абсурдной. Помните аналогию с художником-карикатуристом? Ваша искаженная черта должна быть основана на вашем реальном, правдоподобном поведении. Шелдон в «Теории Большого взрыва» преувеличивает свой гнев и недовольство. Билл Бёрр преувеличивает свою чувствительность и рассудительность.

Покойный Дэнни Саймон (комедийный сценарист американской телепередачи «Представление представлений» и старший брат драматурга Нила Саймона) преподавал комедийную концепцию под названием «Бровь» – лучшую аналогию доведения самого себя до абсурда, какую я только видел. Она основана на пантомиме, которую Сид Сизар исполнил на «Представлении представлений» еще в 50-х годах. Сизар изображал, как накладывает грим, и, когда дошел до брови, сначала нарисовал воображаемую маленькую бровь, а потом стал обводить ее все жирнее и жирнее, пока она наконец не стала больше головы.

Если опереться на этот пример, то правда о вас будет маленькой бровью, например: «Я нетерпеливый». Из-за этого вы, стоя в очереди в банке, переступаете с ноги на ногу или, когда загорается зеленый, громко сигналите, чтобы все быстрее поехали. Такие формы поведения можно считать маленькой бровью. Если вы расскажете об этом в стендап-клубе, возможно, это вызовет улыбку… Нет ничего хуже, чем вызвать у 200 человек улыбку. Чтобы как следует рассмешить зрителей, нужна большая бровь – нужно преувеличить или исказить свое поведение, пока оно не дойдет до абсурда.

Например:

● Вы стоите в очереди в банк и настолько устаете ждать, что решаетесь на ограбление, потому что так вы быстрее получите деньги.

● Вы не можете дождаться помолвки со своей девушкой. Вы не понимаете, почему она до сих пор сомневается, – ведь вы уже продемонстрировали ей всю серьезность своих намерений, пригласив ее на второе свидание.

● Вы бросаете машину посреди пробки, потому что решили, что быстрее будет дойти пешком.

● Вы трижды разводились, поэтому вы подходите к незнакомой женщине на улице и просто предлагаете отдать ей свой дом, машину и половину денег, чтобы больше никогда ее не видеть.

Ключ к успеху со всеми этими большими бровями заключается в том, что маленькая бровь обязательно должна быть правдоподобной. Если вы совсем не похожи на нетерпеливого человека, такие шутки не сработают. А если вы Брэд Гарретт, или Вуди Аллен, или человек, который нервничает или тревожится правдоподобно, – сработают.

Если это не про вас, то вы будете выглядеть неоригинально или попросту банально. Ничто по своей сути не является банальным само по себе – будь это самая плоская шутка. Помните Стивена Райта? «Иду я как-то по улице и… Ах, нет, это был не я». Скажем честно, если бы это произнес любой другой артист, его, наверное, закидали бы помидорами. Стив Мартин выступал со сценкой, во время которой надевал себе на голову специальный ободок, так что казалось, будто ему стрела прошла сквозь голову. Казалось бы, нет ничего банальнее, однако именно у его комедийного персонажа это выглядело уморительно.

Принцип маленькой брови учит нас тому, что начинать нужно с реального положения вещей. Если взять и выйти на сцену с большой бровью, никто не засмеется, потому что зрителям о брови пока вообще ничего не известно. Формула брови учит нас, что, как только вы изобразили маленькую бровь, ее нужно уравновесить большой бровью, чтобы рассмешить публику. Если вы пытаетесь рассмешить зрителей тем фактом, что у вас давно не было секса, и говорите, что «прошло уже пять лет» (или пятнадцать, или даже двадцать), то причина, по которой это не очень-то и смешно, заключается в том, что бровь недостаточно велика.

А что ее увеличит?

Одним словом – удивление.

Одна из главных причин для смеха – удивление. Если артист говорит что-то недостаточно абсурдное, публика не смеется.

Люди смеются, когда их удивляет панчлайн.

Преувеличение, или большая бровь, должно быть огромным и абсурдным. Если я скажу вам, что у меня давно не было секса, а потом скажу, что прошло уже десять лет, то вы согласитесь, что десять лет – это долго, но вас это не рассмешит. Мне нужно найти способ вас удивить. Мне нужно создать большую бровь – преувеличение, искажение – достаточно большую для того, чтобы вы удивились.

Если я скажу: «Ни я, ни мои предки не занимались сексом с двенадцатого века», – эта бровь достаточно велика, чтобы рассмешить людей, потому что столь долгий срок их удивит. Бровь можно исказить и иначе. Например, я мог бы сказать: «Я уже на стену лезу. У меня не было секса с… половины пятого». Вы удивитесь, узнав, что у меня довольно своеобразное представление о долгих сроках, а еще удивитесь тому, насколько недавно я занимался сексом.

«В последний раз у меня была физическая близость с женщиной, когда она кормила меня грудью». Это забавно, но если эту шутку произносит симпатичный молодой человек или девушка, у которых, казалось бы, не должно быть никаких проблем с сексом, она не сработает.

Маленькая бровь обязательно должна основываться на истине. А большая бровь должна быть достаточно велика, чтобы удивить людей.

Если вы когда-нибудь наблюдали, как человек на какой-нибудь вечеринке или на сцене изо всех сил пытается быть смешным, но шутки кажутся вымученными, то дело в том, что он пытается преувеличить неправду. Он пытается изображать кого-то, кем не является. И вы интуитивно ему не верите – гениальность зрителя в том, что он реагирует интуитивно. Когда артист остается собой, зритель это чувствует. Знаете поговорку «природу не обманешь»? Зрительный зал тоже не обманешь, пытаясь заставить людей поверить, что вы – что-то, чем вы на самом деле не являетесь.

Некоторые из самых известных комедийных эпизодов представляют собой прекрасные примеры комедийных преувеличений и настоящих недостатков артиста. В 1940–1950-х годах комедийный персонаж Джека Бенни славился своей бережливостью. В его радиоспектакле грабитель говорил ему: «Кошелек или жизнь!» Джек не отвечал, и наступала долгая, неловкая пауза. «Слушай, приятель, – говорит грабитель, – я повторяю, кошелек или жизнь!» Еще одна неловкая пауза – и Джек Бенни отвечал: «Подожди, я думаю!»

Когда вы занимаетесь комедийным искусством, да и вообще работаете в сфере развлечений, зритель – по сути – играет с вами в игру. Он притворяется вместе с вами. Это называется «добровольным подавлением недоверия». Это значит, что зрители фильма, телешоу, стендапа или скетча добровольно доверяют артистам.

Артист стендапа – такой же вымышленный персонаж, как и персонаж кино, телешоу или пьесы. Просто это другое изобразительное средство. Разница только в этом. Суть стендап-комедии в том, что вы даете зрителям почувствовать, что перед ними настоящий сумасшедший, который ведет с ними непринужденный откровенный разговор.

И они добровольно поверят вам, если вы отыграете честно и правдоподобно, а ваш материал основан на поведении, которое они сочтут естественным для вас.

Правда ли в реальной жизни вы приятный и спокойный человек? Если да, то не пытайтесь, выходя на сцену, изображать из себя сумасшедшего только потому, что видели, как это делают другие артисты. Зрители на это не купятся. Они интуитивно понимают, отталкиваетесь вы от реальности или нет. Может, какие-нибудь отдельные реплики их и рассмешат, может, они оценят ваши точные наблюдения, может, вам поаплодируют, если вы исполните какой-нибудь трюк, – но если вы не отталкиваетесь от своей собственной личности, преувеличенной до большой брови, то настоящая комедия не родится.

Неважно, выступаете вы уже давно или только собираетесь, – вам нужно показать незнакомцам (т. е. зрителям) то самое интимное безумие, которое вы открываете своим друзьям, когда чувствуете себя действительно непринужденно и раскованно и по-настоящему веселитесь. У меня учились и просили совета тысячи комедийных артистов, бывалых и начинающих, и, когда я спрашивал их, что делало их смешными в реальной жизни, большинство не отдавало себе отчета в своем собственном настрое и подаче. Вот почему столько людей выходят на сцену и пытаются изображать кого-то, кем они не являются. Заниматься комедией довольно страшно, а стендап, вероятно, больше других жанров заставляет ощутить собственную уязвимость. Так что вполне понятно, почему многие артисты интуитивно пытаются изображать кого-то другого, кого видели по телевизору или в клубах.

Поиск своего комедийного персонажа и его воплощение на сцене дарят истинную радость от открытия своей естественной комедийной среды обитания. Так вы начинаете осознанно нащупывать свой комедийный недостаток, даже если не осознаете его в реальной жизни. Как я уже говорил, абсурдность у каждого своя – как и внешность. В реальной жизни можно быть смешным, оставаясь сдержанным и саркастичным, несмотря на выпитый алкоголь и расслабленную обстановку. Человеку может казаться, что он дикий и сумасшедший, а при честном взгляде со стороны он выглядит вовсе не так, как ему представляется.

Обнаружить в себе недостаток довольно просто. Секрет создания своего комедийного персонажа заключается в том, чтобы определить этот недостаток как можно точнее – найти ту самую маленькую бровь, истину о том, кто вы и как себя ведете. Когда увеличиваешь маленькую бровь, она попадает в широкое художественное поле стендапа, актерской игры, ораторского искусства и прочего. Помните: чтобы быть смешным, вовсе не обязательно выглядеть глупо. Возможно, для того чтобы показаться смешным, вам нужно предстать чересчур расстроенным – или, наоборот, чересчур разозлиться, и это будет смешно. Быть смешным – значит делать то, что получается смешно именно у вас, и для разных людей это разные вещи.

Такие отрицательные недостатки для комедии необходимы. Будет не очень смешно, если я скажу: «Привет, я Стив Норт, и я невероятно успешный директор», только если я не директор общественного туалета.

Мы воспитаны в убеждении, что должны производить впечатление на других людей, поэтому принижать себя, особенно перед целой аудиторией, – навык, требующий проработки. Почему в комедии мы хотим сосредоточиться на недостатках? И – что еще важнее – почему нам нужно искать более меткие и резкие выражения?

Например…

● Не организованный, а «помешанный».

● Не слегка напряжен, а «орет как маньяк».

● Не чуточку напуган, а «застыл от страха».

● Не кроткий, а «дрожащий клубок неуверенности».

● Не чересчур самоуверенный, а «хвастун».

Комедийный персонаж Эми Шумер основан на том, что она считает себя честным, приятным человеком. Смешно же становится потому, что она совершает неправильные, сумасшедшие или социально неприемлемые поступки. Ей приходится выражаться резче, чтобы преувеличить недостатки и создать комедийный эффект. Слова типа «социально неприемлемый» здесь не подойдут. Зато слова вроде «аморальный», «стыдный», «отвратительный» или «грубый» прозвучат смешнее. Представьте Люсиль Болл из сериала «Я люблю Люси». Если вы сядете писать сценарий для очередной серии и скажете себе: «Ну, что ж, Люси довольно милая и немного растерянная, и обычно у нее все выходит не так», – придумать сюжет вам будет непросто. А если вы подумаете: «Люси – лгунья и обманщица», – то сразу же сочините эпизодов десять. Не верите? Хорошо. Допустим, она сломает Рикки гитару. Признается она ему в этом или нет? Конечно, нет. Она солжет. А что потом? Отнесет ли она гитару в мастерскую на ремонт? Конечно, нет. Она начнет искать более легкий путь. Попытается заклеить ее скотчем, подменит на другую или придумает еще какой-нибудь безрассудный план, чтобы не спалиться. Комедия рождается мгновенно.

Энди Сэмберг из сериала «Бруклин 9–9». Как бы вы писали сценарий для него? Все, что нужно, – это обратить внимание на его недостатки. Он самонадеян, он идиот, и он вечно геройствует, но терпит неудачу. Он неумеха.

А если представить Мэтта ЛеБлана? В «Друзьях» и «Эпизодах» у него гораздо более честный (и уморительный) персонаж, чем в сериале «Все схвачено». Каждый раз, когда вы над ним смеетесь, в основе этого смеха – его недостаток, состоящий в том, что этот персонаж – неудачник, глупый и эгоистичный. Может, вы и не описали бы ЛеБлана такими словами, если он вам нравится. Однако попробуйте найти у его персонажа недостатки, которые вызывают у нас смех.

Недостатки, из которых рождается хорошая комедия, всегда преувеличены.

Герой может быть чересчур приветливым, слишком злым, слишком любящим, слишком зацикленным на себе или чересчур доверчивым, но недостаток обязательно нужно преувеличить и усилить.

Когда ищете в себе недостатки и отрицательные качества, они должны оставаться правдоподобными. Выискивать такие качества – ваша работа, поскольку… вы никогда никого не рассмешите тем, насколько вы умны, сообразительны и привлекательны.

Джерри Сайнфелд неоднократно говорил в интервью, что все персонажи его популярного телешоу «Сайнфелд» – неприятные люди со множеством недостатков. В комедийном смысле они всем очень нравятся, однако у них есть серьезные недостатки, доходящие до абсурда. У них очень сильные отрицательные качества.

Если вы про себя подумали, что сильные отрицательные качества есть у кровавых диктаторов, террористов и серийных убийц и они смешными не кажутся, то… Что ж, вы правы, но это лишь потому, что они не абсурдны. Расскажу об этом подробнее в следующей главе, посвященной слепой зоне. А пока сосредоточьтесь на своих недостатках.

РАБОЧИЙ ЛИСТ

Упражнение. Список недостатков

Шаг 1. Определите свои недостатки

Представьте себе человека, который хорошо вас знает, – маму или папу, супруга или супругу, лучшего друга, сестру или брата. Представьте, что я спрашиваю у кого-нибудь из них буквально следующее о вас: «Знаю, что ты его/ее очень любишь, и все же – что бы тебе хотелось в нем/ней изменить?»

Придумайте по 10 пунктов от каждого близкого человека. Записывайте все эмоциональные и поведенческие недостатки, какие приходят в голову. Будьте честны и конкретны и не пытайтесь показаться смешными. Очень важно отнестись к этому заданию серьезно. Преувеличивать недостатки пока не нужно.

Физические характеристики типа худобы, лишнего веса, большого или маленького роста нам не пригодятся. О таких особенностях можно писать материал, но прятаться за ними вечно вам не захочется. Если сосредоточиться на шутках про избыточный вес, то у вас наберется материал, который сможет прочитать любой человек с избыточным весом, а индивидуального персонажа не получится.

Близкий человек 1:

Хочет, чтобы вы были более…

1.

2.

3.

4.

5.

Хочет, чтобы вы были менее…

1.

2.

3.

4.

5.

Близкий человек 2:

Хочет, чтобы вы были более…

1.

2.

3.

4.

5.

Хочет, чтобы вы были менее…

1.

2.

3.

4.

5.

Близкий человек 3:

Хочет, чтобы вы были более…

1.

2.

3.

4.

5.

Хочет, чтобы вы были менее…

1.

2.

3.

4.

5.

Шаг 2. Усиливайте негатив

Теперь у вас есть список собственных недостатков (например, вы слишком нервничаете, или часто выходите из себя, или слишком легкомысленны), и, возможно, какие-то из них придется усилить.

«Хочет все делать хорошо» можно перевести как «любит дух соперничества» или «сделает все ради победы».

«Стесняется» можно увеличить до «умирает от страха».

«Слишком быстро привязывается к людям» лучше изменить на «отчаянно нуждается в отношениях».

Просмотрите свой список и постарайтесь усилить каждый недостаток.

Попробуйте стереть с них блеск. Используйте более резкие, прямые фразы.

Помните, я описал Люсиль Болл в сериале «Я люблю Люси» как человека слегка растерянного, у которого часто все идет не так, а затем сказал, как есть и назвал ее «лгуньей и обманщицей»?

Не говорите: «Я слишком доверчив». Скажите: «Я тупо верю всему, что мне говорят».

Я знаю, что это упражнение может ударить по вашему самолюбию, однако обещаю вам, что в будущем ваши честность и прямота будут вознаграждены. Понятно, что ваши преувеличенные недостатки – это уже не совсем про вас, но подыгрывать им и поверить в них вы все равно можете, ведь они основаны на вашем истинном поведении, как карикатура. В этом и кроется магия великой комедии.

Из того, что вы запишете, вырастут бесконечные часы готового материала. Сколько материала Джорджа Карлина выросло из того, что его постоянно злят какие-нибудь мелочи («надо убивать женщин с двойными фамилиями!»)!

Шаг 3. Преувеличивайте

Чтобы создать абсурдную ситуацию, нужно взять одну из маленьких бровей (недостатков из вашего списка) и увеличивать ее до тех пор, пока она не исказится до абсурда и не станет удивительной и забавной – пока то или иное поведение не станет возмутительным настолько, что даже вы так бы не поступили.

Предположим, один из пунктов вашего списка о том, что вы слишком много внимания уделяете организации пространства. Допустим, в реальной жизни вы делите носки в ящике на три секции: для новых носков, для слегка поношенных и для сильно поношенных. Или раскладываете инструменты в гараже по алфавиту. Все это довольно забавно, но если вы поделитесь этим с публикой, то получите максимум тихую улыбку.

Чтобы вызвать настоящий смех, нужно преувеличить это причудливое поведение (маленькую бровь) до большого абсурда (большой брови). Например:

«Жду не дождусь выходных, ведь на этой неделе я встречаюсь со всеми друзьями, у которых фамилия на букву М».

Я преувеличил «хорошо организованный» до той степени, что персонаж сортирует друзей по алфавиту.

Если один из ваших недостатков – «уделять слишком много внимания незнакомцам», преувеличьте его, скажем, до следующей ситуации:

«Знаете, некоторые скрывают от меня свои чувства. Например, мне говорят: „Слушайте, я вас не знаю, но мне сейчас выходить, это мой этаж“ – или: „Пожалуйста, отстаньте, я и сам могу спустить воду из бачка“».

Берете пример свойственного вам поведения (немного забавного) и преувеличиваете его, применяя к ситуации, где вести себя так было бы абсурдно, – подобно тому, как карикатурист преувеличивает в портрете нос или подбородок.

Так и вы начнете обрисовывать портрет своего комедийного персонажа. Таким образом, у вас получится создать много материала, и зрители поймут, каков этот персонаж.

Давайте так и сделаем.

В первой строке вы напишете один недостаток, который вы обнаружили у себя в первом упражнении. Затем вы запишете три примера крайне преувеличенного поведения, вытекающего из этого недостатка, которое было бы абсурдно в реальной жизни. Для этого нужно либо сильно преувеличить само поведение, либо описать обычное поведение в нелепой ситуации.

РАБОЧИЙ ЛИСТ

Упражнение. От маленькой брови к большой

Пример:

Недостаток в реальной жизни (маленькая бровь):

Стремится слишком быстро завязать отношения.

Чрезвычайно преувеличенное поведение (как бы вы никогда не поступили) – или новая ситуация (большая бровь):

1. Пытается познакомиться в лифте.

2. Ходит на похороны знакомиться с вдовами.

3. Придумывает имена несуществующим детям от незнакомых женщин.

Ваша очередь:

Поведение в реальной жизни (маленькая бровь):

Чрезвычайно преувеличенное поведение (как бы вы никогда не поступили) – или новая ситуация (большая бровь):

1.

2.

3.

Поведение в реальной жизни (маленькая бровь):

Чрезвычайно преувеличенное поведение (как бы вы никогда не поступили) – или новая ситуация (большая бровь):

1.

2.

3.

Поведение в реальной жизни (маленькая бровь):

Чрезвычайно преувеличенное поведение (как бы вы никогда не поступили) – или новая ситуация (большая бровь):

1.

2.

3.

Поведение в реальной жизни (маленькая бровь):

Чрезвычайно преувеличенное поведение (как бы вы никогда не поступили) – или новая ситуация (большая бровь):

1.

2.

3.

Поведение в реальной жизни (маленькая бровь):

Чрезвычайно преувеличенное поведение (как бы вы никогда не поступили) – или новая ситуация (большая бровь):

1.

2.

3.

Преувеличенных недостатков может быть довольно много, но должен быть один основной недостаток, от которого, как ветви от ствола дерева, расходятся все остальные. Скажем, у комедийного персонажа Кевина Харта главный недостаток состоит в том, что он «вечно страдает», и от него отходят различные ответвления.

Недостатки, связанные между собой, расходятся в разные стороны и образуют целую крону (или персонаж). Комедийный персонаж Стива Мартина – странный жизнерадостный идиот, который считает себя «развязным и сумасшедшим парнем». А другая часть его личности как бы говорит: «Ну извини-и-ите!»

Для начала нужно определиться с основным недостатком, а потом уже извлекать из него все остальные. Если помните, почти каждая шутка Родни Дэнджерфилда показывает, как его отвергли за то, что он несносный неудачник:

«Говорю вам, меня не уважают!»

Это простое утверждение «меня не уважают» подводит нас ко второй составляющей комедийного персонажа и теме нашей следующей главы – слепой зоне.