Книга: Дислексия - Светлана Олонцева

Понятно, что не каждая школа такая. И не каждый учитель сталкивается с такими проблемами. Не каждый выгорает. Но и такое тоже случается, причем чаще, чем хотелось бы. Хороший получился роман про выгорание, про попытку борьбы с системой. Иногда я согласно вздыхала, узнавая в лицо передряги любой бюджетной организации. Отдельные сцены гомерически смешные (одна сцена про военного инспектора, который, проверив строй после пожарной тревоги, выдал школе 500 пар кирзовых сапог многого стоит, дурдом узнаваем). Характеры, той же директриссы, учителей, детей — все получились живые и узнаваемые.

Эта книга пополняет ряд произведений, что пытаются осознать современную действительность. Но не с позиции успешных и счастливых, а тех, кто запутался и потерялся на жизненном пути. Если вам метания и мысли Сани незнакомы, пожалуй, вы счастливый человек. У меня отозвалось многое. Многие жалуются, что роман депрессивный. Это правда, читать его тяжело — он не дает ответов или стратегий поведения, не обещает, что все будет хорошо. И все-таки финал мне показался светлым — Саня вырвалась, впереди — выбор, какой-то новый опыт и новый путь. Важно только не забывать, что главное в этой жизни — любить. И стараться не изменять себе.

Не знаю, почему, но сам стиль письма напоминает автофикшн. Очень сильно напоминает. Так сильно напоминает, что я, даже зная, что это — не он, всё равно думаю, что он. Может быть, знай я об этом раньше, я бы иначе подходила к процессу чтения. Но я читала, не зная. Добавила в хотелки эту книгу благодаря названию и обложке. Начала читать, изучив аннотацию – та показалась мне как раз тем, что попадало в настроение. Подтвердились ли мои ожидания? Нет, ни разу. Разочаровалась ли я? Нет, ни разу. Стану ли я рекомендовать эту книгу на прочтение кому-либо ещё? Пожалуй, нет, ни разу.

Действие книги даже после завершения чтения как будто погружено в туман. Что я прочитала? О чем? О ком? Понравилась ли мне главная героиня? Так ли похожа аннотация на правду?

События в книге, определенно были. Главная героиня, Саня (не осуждаю, но я против, чтобы меня саму так называли), переезжает из Москвы, где работала журналисткой, в провинцию, где работает учительницей. Хотелось бы написать «несет доброе, светлое», но не получается. И не потому, что не несет. Просто в книге этого доброго и светлого так мало, что хотелось бы больше. И с одной стороны: а чего я, собственно, ждала, но как бы, блин, ждала же.

Итак, Саня живет жизнь, учит детей тому, чему сама научилась. А научилась она какой-то наивности что ли. Наивности, которая позволяет ей думать, что в провинции легче нести своё «доброе светло» детям и оставаться при этом в белом таком пальто.

Сомнительно, но окей.

Ничего конкретного Саня для детей и не сделала, как выходит по финалу. Вроде пыталась оставаться своей в доску, разговаривать с детьми на одном языке, а буллинг никуда не делся. И вся сложная ситуация тоже, увы, никуда не делать. И какое после этого пальто белое?

Для себя поняла, что книгу надо было прочитать в 1-3 присеста. Я слишком сильно растянула, из-за чего неспешный ритм повествования для меня превратился в тягомотный. Однако когда оставшиеся 40% книги я прочитала за день, мнение о книге изменилось кардинально. И вот тут я уже не пойму: дело во мне или в сюжете. 

Интересна форма подачи. Она не сразу очевидна, но по ходу чтения понимаешь, что повествование идет не от лица автора, и не от лица Сани (главной героини), а от лица ее девушки. Она работает удалено из их квартиры и, кажется, все, что описывается в книге — это пересказ слов Сани сквозь призму восприятия ее партнерши. Но все эти умные вещи я поняла только на середине книги))

В самой школе сконцентрирован общий портрет страны и эпохи. И аппарат управления, и люди. Все плохое и все хорошее, — без утайки, но с метафорой.

Предполагаю, что бесконечные имена-отчества учителей специально предназначены для того, чтобы невозможно было запомнить весь учительский штат, и это своего рода литературный прием.

Легко могу представить эту историю в форме театральной постановки, я бы на такое точно сходила. 

В итоге книгу все же оценю на 4/5. Конец был ну очень трогательным, я поплакала.

«Дислексия» Светланы Олонцевой – это современный взгляд на работу школьного учителя, причем учителем выступает уже повзрослевший и заматеревший, давно потерявшийся и, вероятно, так и ненашедшийся ребенок. Моргнула Саня, главная героиня, и оказалась вновь в круговороте перипетий школьных отношений, травм и конфликтов. Не единым сюжетом слеплено, но так вроде модно сейчас, особенно в жанре плотного автофикшна.

Крайне удачный прием, с точки зрения потерянного поколения, приправить школьный буллинг легкой провинциальностью событий посреди серых улочек вымышленного городка, из которого никто не выберется без душевных потерь. Автор дебютирует и попадает в точку среднестатистического тридцатилетнего (плюс-минус пять годков) ищущего справедливости и ответа на вечный вопрос: «Почему я здесь?». Поиск героини приводит ее в школу – это похоже на попытку поискать там, где все начиналось. Ага, значит, страницы книги пытаются завести меня в психологический блуд регресс-терапии. Может показаться интересно читателю, который находил себя среди строк «Похороните меня за плинтусом» или «Отец смотрит на запад».

Текст наполнен отсылками к событиям 20-х годов, местам современной Москвы и области, и тяжелым именам литературных мастодонтов. Такой сюжетный трюк сближает автора и читателя; на лицо попытка диалога, где якорем выступает вопрос: а вот помнишь мы с тобой… Зацепится хоть один крючок – и вот уже общие интересы, а там и до дружбы недалеко. Но проблема в том, что проза написана в поэтическом стиле. Короткие предложения и рваность мыслей в какой-то момент заставили спросить себя: а я точно закрыл инстаграм, в котором щелкал рилсы как орешки и нашел себе чтиво на вечер?

Безнадежно, опустошительно и тоскливо. Без хэппи энда и даже намека на таковой. Закрываю обзор цитатой автора. «Это было очень по-русски: горькие слезы под белой березой».

Теперь минусы. 1) Про саму Светлану говорить не буду. По героине: если не знаешь, зачем идёшь в школу, - ничего хорошего у тебя не получится.

День за днем Саня идет в школу давать уроки, которые никому не нужны. Читать тексты, которые ни от чего не спасают.

Меня поражают такие люди. Ну ведь 21 век, не нравится работа - попробуй другую. Уроки ученикам нужны, как лекарства нужны больным, а кофе нужно мне, если я зашёл в кофейню. Проблема в учителях, которые мечтают уволиться, уж точно не в детях.

Всю жизнь я делаю то, что мне не нравится, говорит мне Саня после поездки. Сижу на педсовете. Стою у доски. Ору на Иванова. Боюсь директрису.

Педсоветы устраивают, чтобы донести до учителей информацию. Не нравится сидеть на педсовете - ты не очень умный педагог. Не нравится стоять у доски - присядь у доски. Не нравится доска - купи флипчарт. А, стоп, героиня так и сделала, точно. Не нравится орать на Иванова - не ори, это от тебя зависит. Не нравится бояться директрису - не бойся, директриса тебя максимум уволить может, а ты об этом мечтаешь. Так-то у Сани сладкое предвкушение должно появляться при приближении этой страшной женщины, а не страх.

А школа — это добро пожаловать в ад.

Я бы сказал, что ад - это не другие. Пространство, в котором находишься, ты создаёшь себе сам. Саня сама отправилась в маленькую деревенскую государственную школу, столкнулась там с провинциальностью (вот это да!), с немотивированными учениками (просто поразительно!), директрисой с бабьими и диктаторскими замашками (а ожидала кого там встретить - Софи Лорен, Марию Кюри?). Радует, что сама писательница в себе вроде разобралась и теперь работает в частной школе в Сколково. Там у неё рай, я надеюсь.

2) У героини странные представления о правилах поведения учеников. Саня говорит детям: я вам обещаю, никого не посадят в тюрьму, никого не заберут в полицию, я хочу, чтобы вы не винили себя и друг друга. Ученики 7 класса дрались и поджигали волосы цыгану-однокласснику. Ок, успокоить их можно, раз их испугала классная руководительница насчет тюрьмы. Но кого винить-то? Я лично хотел бы, чтобы они винили себя, друг друга, а ещё чтобы у них стыд какой-то появился и какое-то количество мозгов, чтобы на видео свои же зверства не записывать и не выкладывать в соцсети.

В том году Саня написала докладную на Лиду: та ела семечки на уроке и плевалась на пол. Вы мне такую собаку подкинули, сказала потом Лида, из-за вас у меня большие проблемы. Саня опешила. Хотела извиниться, но так и не нашла, что сказать.

Я нашёл, Саня. Держи: Лида, у тебя большие проблемы из-за тебя самой. Извини, но если ты хочешь есть семечки и плеваться на пол, это не значит, что уборщица в школе мечтает подтирать за тобой заплёванный пол.

3) У героини проблемы с любовью к Родине и политической культурой.

На завтра назначены выборы. Она не верит в выборы.

Ого, это типа она за монархию? Или политический атеист? "Выборов не существует!" Чего в них верить-то? Сходи да посмотри. Если не участвовать - ничего не изменится, 100%. Если проголосовать - какой-то шанс изменить ситуацию есть.

Она фотографирует установку и пишет Горошку: мне понравилось, что дети устроили бардак и патетический рассказ про гибель за родину не удался в полной мере.

Это она с классом на экскурсию выбралась, и ей понравилось, что дети устроили бардак в музее "Ильинские рубежи", который посвящен подвигу курсантов Подольских военных училищ, героически сражавшихся и погибших осенью 1941 года. У некоторых либерально настроенных молодых людей (при том, что я сам либерал) сейчас в голове реально бардак, причём конкретный. Дети не соображают, что бить и мусорить - это не круто. На то они и дети. Но если ты взрослый человек, про войну 1941-1945 почитай, уважай себя, не пиши ересь и не гордись своей помойкой в голове.

Я надеюсь, учителя вам объяснили, почему родина пишется с большой буквы. Скажите им, говорит экскурсовод Сане. Саня говорит: пойдемте отсюда.

Ну она прям Стивен Сигал в юбке. Героиня патриотического воспитания.

4) У Сани феминизм головного мозга. Поймите меня правильно, мне наплевать на феминисток. И я очень люблю женщин. Ну хочется тебе говорить слова кураторка, директорка, авторка - ок, говори. Но в сельской школе задвигать про авторку 5-7-классникам на уроках русского языка и литературы? Серьёзно?

В конце нужно заполнить короткую анкету: назовите ваше любимое произведение Федора Михайловича. Саня пишет: из всего Достоевского больше всего люблю воспоминания Анны Григорьевны.

Потрясающе. Из всего Джорджа Мартина я больше всего ненавижу его жену, которая вышла за него в 2011 году, и с тех пор он ни черта не пишет по делу. Нет ни строчки от тебя, ни словечка от тебя, зря поверил я твоим признаньям! Хоть бы сама взяла за него и написала уже!

5) Героиня ленивая. Потом приходит письмо с оффером: тридцать два часа в неделю и классное руководство. Ну уж нет, смеется Саня. Пишет Арине Николаевне, что не готова взять такую нагрузку.

Ок, классное руководство я сам не беру. Но у нее было 18 уроков в неделю! Это 3-4 урока в день. И она ныла целый год. У меня стабильно 25-30 уроков в неделю + репетиторством еще 20. И я считаю, что у меня сейчас хороший график, так как в выходные я отдыхаю.

Подводим итог: в конце книги героиня уволилась из школы. Я удивился? Ни капельки. И знаете что? Ей там не место. Это просто хэппи-энд какой-то.