Книга: Считалка - Тамта Мелашвили

Совсем небольшая повесть, она написана в форме потока сознания Кнопы, и держит в постоянном напряжении от первого до последнего слова. Этому сплошному тексту нет конца и края, как нет конца и края войне, и никому от неё не уйти.

Война кончится, и у нас все будет. Война кончится? Кончится, ну да! Не всегда ж ей быть... Вот только доживут до этого не все…

Очень жуткая книга, она взрывает мозг. У меня не хватает слов, чтобы описать все мысли.

Главные героини – тринадцатилетние подруги Нино и Кнопка – находятся в зоне военного конфликта. Автор не указывает координат, мы не знаем, где именно происходит действие: в Грузии? В Чечне? Да это и не важно, на самом деле. Важно, что на этой Богом забытой территории, как всегда бывает в подобных ситуациях, остались самые беспомощные: старики, женщины, дети. Причем, женщины – кормящие, беременные, те, которые не смогли уехать сразу и остались в ожидании гуманитарного коридора, который никто не торопится открыть… Да и не откроет, видимо… В этой ситуации девчонки предоставлены сами себе. Отец Нино воюет, а на ее плечах двое умирающих стариков, то есть заботиться о ней некому – наоборот, она должна заботиться о родных. Мама Кнопки недавно родила ребенка, у нее нет молока, ребенок постоянно кричит, и она находится с ним рядом. Кроме того, война выпала на самый опасный девчоночий возраст – подростковый. Когда жизнь в них кипит, гормоны бурлят, хочется всего и сразу, и полностью отсутствует чувство самосохранения. Взрослые же тихо сходят с ума и впадают в апатию. Когда читаешь книгу, кажется, будто наступил апокалипсис: две девочки ходят по безлюдному пространству, делают, что хотят, оказываются втянуты в наркоторговлю, лазят по заминированным территориям – читать и представлять все это очень страшно. Мне страшно вдвойне, потому что теперь я знаю, что так все и бывает на самом деле. К сожалению, теперь у меня есть такой опыт..

Естественно, эта история не может закончиться «хорошо», трагедии не избежать. Не все герои повести доживут до мирного времени.. Об этой книге нельзя сказать: «нравится-не нравится». Я даже не могу сказать, рекомендую ли я ее к прочтению. Дочке пока что я точно не дам. Тут маркировка 18+ обоснована и вполне соответствует восприятию книги. Всем остальным – по внутреннему состоянию и готовности.

Книга совсем не большая – менее ста страниц. Но она просто выворачивает наизнанку и в хорошем и в плохом смысле: здесь много мата, грязи, обмана. А как иначе? Так и бывает на войне. Так и бывает, когда мирная жизнь в секунду стирается ластиком.. Интересен синтаксис: прямая речь, слова автора, реплики персонажей, абзацы – все слито воедино. Это сплошной текст, которому нет конца и края. Как нет конца и края войне и всем войнам, которые продолжаются в настоящий момент. И главное, никто из нас от этого не застрахован. Все зависит, на кого укажет безобидная детская считалка: «Сойка-зяблик-перепелка, дятел-жаворонок-пчелка... Энки-бенки-сикли-са, энки-бенки-да, кто замешкался, ушел на-всег-да». На нас она уже однажды указала… Но, ничего. Мы – выдержим.

И эта история с умирающим младенцем. Ох, уж мне эти истории с младенцами. Ярче должны быть такие истории. Суровее они должны быть. Как бы это объяснить, знаете, истории о войне должны быть такими, чтобы все существо против войн бастовало. Чтобы там внутри тебя как взрывалось все от того, что мы позволяем этому случиться. Где-то прочитала или услышала, что когда плачет настоящая женщина, мужчины останавливают войны. Так вот - женщина вроде бы заплакала, а войну остановить этими слезами не получилось, потому что слезы были как вода из пипетки. И возвращаясь к младенцу. Угораздил меня черт посмотреть японский мультик как раз про историю с младенцем, не знаю как он называется, мне до сих пор страшно его пересматривать. Посмотрела я его лет в десять, там тоже новорожденный, только в Хиросиме, умирал на руках матери и то ли сестренка с другом, то ли брат с подругой искали для него хоть какую-то еду, а сами были с ноготок. И там действительно было страшно, потому что не было - НИЧЕГО! И когда была каким-то образом добыта банка молока и принесена младенцу, то было уже слишком поздно. Вот я ревела, так ревела, вот когда я ненавидела все войны и всех людей, что их затевают и обеспечивают.

Или, если перейти к девочке тринадцати лет, которая ради брата залезла в аптеку. Для меня опять в этом нет никакого открытия. Я в тринадцать лет работала и обеспечивала всю свою семью, если я не приносила домой хлеб, нам просто нечего было есть. Были и такие годы в нашей стране, когда просто не платили зарплату и мне страшно повезло, что я работала и кормила своих. В тринадцать лет - это нормально. И мне ее не жалко. Я считаю, что если ты на что-то решилась, то надо самой все проверить, а не слепо кому-то доверять. А то в чем-то ты соображаешь, а в чем-то нет?

И самое главное. Мне никого не жалко! Меня форма рассказа, которую нахваливали, скорее отталкивала, чем привлекала к героям. В общем совершенно не моя история и не мой автор. Но кому-то книга понравится.

Несмотря на то, что «Считалка» достаточно небольшая повесть, читалась она не быстро и не легко. Мне было сложно привыкнуть к манере повествования. Это такой поток слов, где поначалу непонятно, где обычный текст, а где прямая речь, кто и что говорит, где начало цитаты и где ее конец. Но как только привыкаешь, осознаешь всю простоту и в общем-то силу этой повести.

Хорошая «недетская книжка», надеюсь и остальные в серии «Самоката» будут такими же.