Текст книги "Мамочка"

Мамочка
Из истории ЦПКиО им. Горького
Татьяна Анастасьевна Смоленская

© Татьяна Анастасьевна Смоленская, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Истинная женщина

Когда у моей мамы случился первый инфаркт, после больницы я забрала ее к себе. Все, самостоятельно жить ей было уже нельзя. И так, до 88 лет она жила отдельно, вела дом, обслуживала себя сама, ходила в магазин. Уж не знаю, как она расплачивалась, наверное путала сотенную купюру с десяткой (это уже потом я поняла), но раньше ее уговорить уехать из своего дома было невозможно. Возрастное упрямство и некоторая строптивость не позволяли, она привыкла быть хозяйкой.

Мой муж сначала несколько напрягся, насторожился. Как можно жить втроем в двухкомнатной квартире, нарушается жизненное пространство каждого, мы привыкли жить каждый в своей комнате. Ну, ладно, говорю, я возьму маму в свою комнату. И так зажили мы втроем. Мамуля после правильного режима, приема лекарств и хорошего питания (я научилась делать уколы) быстро ожила, повеселела, окрепла и стала даже самостоятельно выходить гулять. А живем мы около прекрасного парка с тенистыми аллеями у детского музыкального театра им. Натальи Сац, любимый оазис среди городского шума.

Перед выходом мама всегда больше часа собиралась, прихорашивалась, внимательно разглядывая себя в зеркало, растушевывая почему-то губную помаду на щеках. Она – бывшая актриса, привыкла и умела гримироваться. Меня несколько раздражали такие долгие сборы. Да выходи скорей, день проходит, скоро стемнеет, говорю я, и кто тебя увидит, кому ты нужна, кроме нас.

Однажды, вернувшись с прогулки, за чаепитием, она мне рассказывает. Ты знаешь, ко мне на скамеечку в парке подсел мужчина, у нас с ним завязалась беседа. Потом мы прошлись по аллеям, он выгуливал собаку. И ты представляешь, ему было интересно со мной. Говорили о разном, о жизни. Такой высокий, представительный, интеллигентный, благородная внешность, и голос, и речь – сердце мое затрепетало как в юности. Именно так, дословно:

«Затрепетало». – «Ой, мама, а ты все такая же, как и раньше, романтична и мечтательна, стремишься нравиться и еще способна влюбиться, как же ты молода душой!»

Из истории ЦПКиО им. Горького

Мы с мамой, оглядываясь назад и перебирая прошлое, часто спорили, а иногда даже ссорились, из-за несовпадения оценок. Мама бывшая балерина, а затем актриса и певица Московского театра Оперетты. Да, да, не удивляйтесь, ведь балетный век короток, а голос от природы был, сочный, звучный, меццо-сопрано. Пению и музыке нигде не училась, если не считать нескольких классов музыкальной школы еще в детстве. А перед поступлением в театр в 1951 г. позанималась вокалом с преподавателем, выучила две оперные арии и успешно выдержала конкурс.

Еще она была очень хороша собой, этакая русская красавица, натуральная блондинка с вьющимися волосами и сияющими, голубыми, вечно смеющимися глазами, очаровательно кокетливая, очень выразительная и заметная со сцены. И жизнь у нее была яркая и насыщенная событиями. А я технарь, химик-технолог, всю жизнь монотонно работая от и до, учась одновременно в вечернем ВУЗе, прожила ее, постоянно трудясь, терпеливо, рутинно и серо. Может поэтому, взгляды наши на прошлое нередко расходились. Я часто спрашивала маму, почему она дальше не училась и не держала конкурс в Большой театр, например, почему не росла. На что она отвечала, что ей помешала именно я, не с кем ребенка было оставить и некуда было меня деть. Рано она лишилась своей мамы, моей бабушки. Но эти доводы меня не удовлетворяли и мы уже с ее внучкой нередко даже подтрунивали над ней, высмеивая ее инертность и отсутствие пробивных качеств.

Уже после смерти мамы, перебирая ее архив, я наткнулась на очень интересный документ, аттестат об окончании Школы Сценического Танца при Московском хореографическом театре ЦПКиО им. М. Горького. Подробно ознакомившись с ним, я поняла, что мама получила прекрасное образование, равноценное может балетному училищу Большого театра. Проучившись там 5 лет, она изучала историю литературы, театра, изобразительных искусств, балета и музыки, классический тренаж и поддержки, силовую гимнастику и акробатику, исторические танцы и танцы народов мира, актерское мастерство и теорию музыки. Всего я насчитала 16 предметов и преподавали им народные и заслуженные деятели искусств. В результате на основании экспертной комиссии, состоящей из одних орденоносцев, ей присвоено звание артиста балета с оценкой очень хорошо. Почему она никогда не хвалилась таким весомым документом? Не знаю. Но иногда мама рассказывала об этом периоде своей жизни и я ушла в воспоминания.

Представьте себе, Москва, 1934 г. Мимо парка Культуры проходят, гуляя, две шестнадцатилетние девушки, и видят объявление о наборе в школу, а затем ансамбль танца под управлением художественного руководителя А. В. Шатина. Не знаю, что с подругой, а мама поступила и отучилась там до 1939 г. Помните, на набережной парка, не доходя доНескучного сада, беседку с высокими каменными колоннами, а сзади нее на возвышении над обрывом летний домик, где уже позднее размещалась читальня, вот здесь и находилось их училище. Смотрю, уже со слезами на глазах, на сохранившиеся фотографии, где будущие балерины занимаются летом прямо на природе в саду. Вот они в группе с обручами, а вот они с мячами, в хитонах, стройные и молодые.

Уже после третьего, четвертого курса ансамбль выпускал балетные спектакли. Вот один из них, сохранилась программа. Спектакль назывался «Красавица Радда», хореографическая легенда в 3-ех действиях по мотивам рассказа М. Горького «Макар Чудра» на музыку н.а.РСФСР Б.В.Асафьева, постановка балетмейстера А.В.Шатина. Спектакль давали летом под открытым небом на островке одного из прудов парка. Представляете, настоящий лес и на лужайке раскинулся табор цыган. Не нужно никаких декораций, все естественно и натурально. Зрителей и артистов разделяет гладь воды, все окутано таинственностью происходящего. Дальше на глазах изумленной публики разыгрывается эта драма, но уже в танце. Я не буду пересказывать вам либретто, вы же наверное помните скрипача ЛойкоЗобара, полюбившего дочь старика Данилы красавицу Радду. На фотографиях спектакля я вижу свою мать в черном парике и цыганском костюме, она подруга Радды, лучшая цыганка и любимица худрука.

Далее из сохраненных вырезок газет я понимаю, что театр народного творчества уже подготовил седьмую программу – «Мы из парка» и уехал с гастролями по Крыму и побережью Кавказа. На гастрольных фотографиях в Сочи и Гаграх я вижу свою мамулю под руку с директором театра И.М Эйнисманом, приударившим за молодой красоткой и даже предлагавшим ей свою руку и сердце. Жизнь была прекрасна: море, солнце, пальмы, успех и поклонники. И не заметила она, что в стране в это время шли репрессии, аресты, в каждой семье кто-то оказывался в тюрьмах или лагерях. Она выступала, танцевала и красовалась, была любима и влюблена. А потом грянула война и рухнула эта красивая жизнь, и уже будучи в эвакуации ей пришлось столько хлебнуть горя, связанного с разочарованиями замужества, ужасающими жилищными условиями, родами ребенка, то бишь меня, приходилось голодать и носить ведра с ледяной водой из колонки.

Мама очень любила записывать высказывания великих, вот ее запись на одной програмке балета, чей это афоризм не знаю: «Нет другого мира неожиданностей, случайных откровений, мгновенных успехов и таких же мгновенных разочарований, кроме мира театрального».

Воспоминания о вечере памяти В. Канделаки

В один из погожих весенних дней отправилась я в театр Оперетты, где раньше работала мама, выполнить одно ее поручение. Захожу со служебного входа и вижу внутреннее объявление, что сегодня в 19 час в помещении музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко состоится юбилейный вечер памяти певца, артиста и режиссера В. А. Канделаки. Я легка на подъем и, если меня что-то заинтересовало, решение принимаю мгновенно, иду. Закончив свои дела, я направилась по бывшей Пушкинской к названному театру, тем более, что это совсем близко, на другом конце улицы, и приятно пройтись.

Пригласительных билетов у меня не было, но я знаю прием прорыва на элитарные мероприятия. Оказавшись в театре, я думала, все будет происходить, как и положено в основном зале, где проходят все спектакли. Оказалось нет, в одном из просторных фойе были накрыты столы с напитками, фруктами и сладостями. Надо сказать, что после памятного пожара театр отменно отреставрировали и превратили в сверкающий дворец.

Внутренний дворик накрыли крышей, как это сейчас модно, наподобие гостиного двора на Ильинке или музея Пушкина, откуда идет передача ТВ «Романтика романса». В результате этот двор превращен в прекрасный огромный зал, где к тому же легко дышится.

Столики постепенно заполнялись приглашенными. Среди гостей я узнала бывшую жену В. Канделаки Т. Шмыгу, солистов театра Оперетты С. Варгузову, Ю. Веденеева, Г. Васильева и много было других артистов театра Станиславского. Вечер проходил в виде воспоминаний о В. Канделаки. Каждый из присутствующих вставал и рассказывал о своих встречах, работе и всяких курьезах, связанных с давно ушедшим юбиляром. Среди гостей была и дочь В. Канделаки. Любопытно узнать – известная ведущая ТВ Тина Канделаки не из этого ли княжеского рода?

Воспоминания артистов перемежались музыкальными выступлениями с исполнением арий в основном из оперетт и записями пения самого В. Канделаки. И невольно получилось некое соревнование в исполнительском мастерстве обоих театров. Надо отметить, что по таланту и силе голосов театр Станиславского не уступает, а может и превосходит Большой театр. Арии из известных оперетт на музыку Кальмана, Легара, Штрауса, Дунаевского в исполнении оперных певцов звучали так совершенно, что у меня перехватило дыхание. Даже Т. И. Шмыга сказала, что она так не пела.

А когда уже в конце вечера завели запись песни в исполнении самого В. Канделаки «На-нинани-на» и я услышала такой родной с юности голос и характерную только для него манеру исполнения, а весь зал хором подхватил припев «дели во дела», я прослезилась. Потом в другом зале для всех присутствующих был устроен шикарный фуршет.

По эмоциональному воздействию не забыть мне этот вечер никогда. Почему не сделать запись этого внутреннего вечера воспоминаний известного и очень популярного для своего времени народного артиста, удостоенного неимоверным количеством всяческих премий, и показать широкому зрителю. А что нам показывают по ТВ?!

Преодоление

Воспоминания и рассказы матери о своей жизни часто выводили меня из равновесия и даже бесили, может из чувства зависти на ее яркую событиями молодость на фоне моей монотонной и небогатой впечатлениями жизни сначала студентки вечернего технического ВУЗа, а затем скучной и рутинной работы в области стандартизации в качестве научного сотрудника. Имея свой жизненный опыт, я не разделяла и болезненно воспринимала ее ошибки, просчеты и недальновидность.

– Мама, ну что же ты так плохо распорядилась своей красотой? – ехидничала я, когда она уж очень начинала хвастаться былыми бесчисленными ухажерами и предложениями замужества.

– И почему все женщины так падки на всяких негодяев, подлецов и мерзавцев? А добрых, душевных и преданных не замечают? Ну чем тебе не подошел Миша Козлов, с которым ты переписывалась и он уже был в статусе потенциального жениха.

С Мишей Козловым мама познакомилась на родине своего отца в Белорусской деревне Русаки Могилевской обл., куда дед вывозил ее с братом на летние школьные каникулы. Видимо он был тоже родом из этих мест и приезжал навестить родителей.

Миша был курсантом высшего Ленинградского военно-морского инженерного училища и погиб на Балтийском море в первые дни войны. С сохранившейся фотографии на меня смотрел красивый скромный юноша с открытым добрым взглядом в форме морского офицера.

Мать променяла его на другого Михаила, бойкого и нахального авантюриста, любителя весело пожить, озабоченного «ходока», вероломного искусителя женских сердец.

А еще ей делал предложение некий Григорий Левитин. Помните в ЦПКиО им. Горького был аттракцион «Мотогонки по вертикальной стене», где бесстрашный Левитин на мотоцикле носился внутри деревянного цилиндра и вытворял чудеса героизма: отпускал руль, свешивал ноги на одну сторону машины, садился спиной к рулю, на что уж совершенно невозможно было смотреть. Он весь был в шрамах, потому что часто падал и разбивался. Как ему было не заметить молодую эффектную блондинку, учившуюся в этом же парке балетному мастерству. Так вот, он задумал акробатический номер вместе с ней, как танцовщицей. Просил ее руки у отца, моего деда. Слава богу ума хватило отказать.

В самые первые дни начала войны мама почувствовала себя в положении. – Ну кто же рожает в такие времена? – опять приставала я с расспросами.

– А что было делать? – отвечала она. – Аборты были запрещены, и чего я только не предпринимала!

– Ах вот почему у меня не выросли клыки после выпадения молочных зубов! – с ужасом возмущалась я.

Вот такая я беззубая по характеру и осталась на всю жизнь. Чего-то она там пила, травила меня, парилась в бане, но избавиться от плода не удалось.

В конце октября, когда в Москве началась паника, молодожены, успев в спешке зарегистрироваться, бежали в г. Уфу БашАССР. Не было ни свадьбы, ни цветов, ни колец, ни шампанского, о чем мечтает каждая девушка, даже не посидели и не отметили в кругу родных. Не до того, постоянно приходилось по тревоге бежать и скрываться в бомбоубежище во время бомбардировок Москвы.

В Уфе разместились на съемной квартире, без всяких удобств, вода в колонке, туалет на улице. Почему-то вместе с ними в комнате жила посторонняя женщина тоже беженка с чувствующая, неопытная, среди чужих людей, была стеснительна и щепетильна, что доставляло ей немало мучений. К тому же хозяйка квартиры предупредила, чтобы к моменту рождения ребенка они освободили комнату, она такую семью с грудным терпеть не будет. Пришлось подыскивать другое жилье.

Родилась я в феврале – самый тяжелый военный период 1942 года ночью в полупустом роддоме г. Уфы. Мама запомнила, что во время схваток пожилая нянька все приговаривала: «Буде орать-то, буде орать!». Когда ей показали ребенка, он был весь как бы в муке, это лопнувший пузырь прилип и одел тельце новорожденной. Так что я родилась в «рубашке».

Муж снял еще более убогую комнату, сырую и темную с плесенью на стенах и потолке. Я не понимаю причин этого. То ли совсем не было денег, то ли город был переполнен эвакуированными. Как-то не уточнила я этот момент у матери. Муж, как человек, раскрылся во всей красе – черствый, эгоистичный, бессердечный. Мать рассказывала, что еще не оправившись от родов, носила ведрами воду из колонки для готовки и стирки пеленок, а он, будучи художником, берег свои пальцы. К появившейся крошке был совершенно равнодушен, ни разу даже не взял на руки, не приласкал, не приголубил, что особенно обижало маму, ведь девочка была прехорошенькая.

Мог выпить последний стакан молока, предназначенный ребенку. В голодное военное время считал, что лучший кусок должен доставаться ему, как добытчику.

Со временем до мамы дошли слухи, что в комнате, куда принесла малютку, вся семья бывших жильцов умерла от туберкулеза, а у ребенка обнаружилось положительное перке, и она взмолилась с просьбой к мужу подыскать другое жилье. Сколько ночей провела в слезах с единственной мыслью, как спасти дочь. Муж возражал, мотивируя тем, что ему надо лишний раз «светиться» с пропиской и регистрацией в паспортном столе и милиции. А это нежелательно, т.к. могут отправить на фронт. Он был освобожден от мобилизации в виду сильной близорукости.

Туберкулезом я к счастью не заразилась, но подцепила, то ли от укуса комара, малярию. Можете представить, грудного ребенка трясла малярия с высокой температурой и мать вынуждена была добавлять в грудное молоко хинин.

Когда мама начала категорически настаивать переехать, муж в конце концов поставил ультиматум: «Выбирай, кого тебе важнее спасать, или меня, или ребенка, а дети у нас еще будут». Чтобы скрасить безрадостное существование, он находил себе отдушину, время от времени уходя в лучшие условия к другой женщине. И это при такой милой, доброй, душевной и отзывчивой красавице жене! Чего только не приходилось терпеть маме в этот период: и холод, и голод, болезни дочери, измену мужа, ужасающие жилищные условия, после такой беспечной и беззаботной жизни театральных выступлений, гастролей и успеха.

Мать писала письма родителям, упрашивая своего отца сделать ей вызов в Москву, т.к. въезд в город был закрыт во время войны. Не знаю, каких усилий потребовалось деду, чтобы вызволить ее из Уфы. Вызов был получен в середине 1943 года. Сколько радости было при встрече с родителями на вокзале столицы. Через несколько месяцев из Уфы вернулся и супруг. Его комнату, за которую во время своего отсутствия он не платил квартплату, заняли другие люди. Это случалось со многими, кто уезжал из Москвы в военное время.. Жить было негде. Пытаясь сохранить семью, разместились в квартире вместе с родителями мамы. Но дальнейшая жизнь не сложилась. Дед, не выдержав эгоизма и равнодушия зятя к внучке, однажды спустил его с лестницы. Так и пропал мой кровный отец на долгие годы, скрываясь от алиментов, никогда не вспоминая и не интересуясь судьбой дочери.

Вот и закончился самый сложный военный период жизни моей матери, период познания и разочарований, а жизнь продолжалась, сопровождаемая новыми трудностями, лишениями и испытаниями.

Благостный уход

Приближался день маминого юбилея – 90-летие, дата серьезная. И я задумалась, чем бы ее порадовать. Мама очень любила получать поздравительные телеграммы и письма от друзей и разных инстанций. Я лично отношусь к этим дежурным наборам фраз с некоторым скепсисом, а она придавала им большое значение. Маме, как бывшей актрисе и члену союза театральных деятелей (СТД), ко всем праздникам и датам приходили поздравления из СТД, помню еще за подписью Царева, Ульянова, Калягина, Эскиной, и она как ребенок радовалась этому.

Со временем из-за экономии средств даже на почтовые отправления, поздравления стали приходить все реже, и я решила позвонить в СТД с напоминанием, вдруг забудут. В СТД очень тепло отнеслись к нашему событию, и вскоре за звонком последовала красочная телеграмма с проникновенным текстом за подписью Эскиной. Кроме того, меня вызвали получить подарок и небольшое денежное вознаграждение, и я отправилась в СТД.

Войдя в кабинет к инспектору, я увидела, что та занята с женщиной, которая тоже что-то оформляла. Я села поодаль в ожидании, особенно не прислушиваясь к разговору между ними. Единственно, что до меня донеслось, так эта клиентка дарит инспектору презент, какой именно, я не расслышала и не увидела. Затем подошла моя очередь. После оформления соответствующих документов инспектор вдруг достает предназначенный ей подарок, и отдает его мне. Это была икона Валаамской божьей матери. Я сначала резко отказалась, зачем, не мне предназначена, та уговаривала, аргументируя, что она неверующая и ей икона не нужна. А мы с мамой крещеные по православию, и я зачем-то взяла и принесла икону домой. Иконка была довольно красива – на коричневом деревянном фоне золотой лик.

Не знаю, то ли это совпадение, или предзнаменование, только мамы через месяц не стало. Она умерла ровно через месяц после своего 90-летия день в день.

После ее смерти я и муж просто развалились в смысле здоровья, и долго не могли оправиться. Икону я отнесла в храм и оставила там.

Тот апрельский весенний день не предвещал ничего плохого. Это была суббота, 19-го числа. Весна в том году была ранняя и дела уже требовали выездов на дачу. Но на этот раз, из-за некоторого похолодания, мы остались в Москве. Позавтракав семьей, я сварила грибной суп, а мама помогла мне почистить картошку к нему. Затем мы с мужем ушли смотреть квартиру, мы собирались еще менять нашу двушку на трешку, чтобы выделить маме отдельную комнату. Вернувшись, после обеда все разбрелись по своим местам: муж за письменный стол, говорил с дочерью по телефону, я примостилась в той же комнате за компьютером и разложила пасьянс, а мама, в соседней – устроилась в кресле у телевизора. Шла ее любимая передача «Романтика романса». Она любила канал «Культура», хороший вокал, и понимала в этом.

В 17 час 40 мин передача закончилась, и мама зашла к нам, восторгаясь молодым талантам и сильным голосам: «Как пели, как пели, я получила такое удовольствие!» – восклицала она. Я оглянулась, кивнула, поддакивая, и она вернулась к себе. Через секунду я вскочила и побежала по коридору, по пути приоткрыв дверь и заглянув к ней. Она лежала на спине на своей кровати без сознания, рядом открытый флакон с бальзамом Караваева, она видно вызывай скорую!»

У нее бывали такие приступы и я надеялась привести ее в чувство. Но, все было кончено. Врачи скорой помощи почему-то принялись за меня, отпаивая валокардином. Часы, может они и раньше стояли, показывали, остановившись 17час 45 мин. Смеркалось и с первой появившейся звездой начиналась еврейская пасха. Я ранее собиралась зажечь свечи, у нас многонациональная семья и мы справляем все праздники. А 9-ый день поминовения пришелся на 27 апреля 2008 года, на Светлое Христово Воскресенье. Такие совпадения были наверное не случайны.

На отпевании она лежала красавицей, ни одной морщинки, и то ли от отблеска свечей на ее лице проступали черты совсем молодой женщины, мгновениями казалось – вот она тридцатилетняя, а вот пятидесяти лет. Счастливый уход говорили мне все окружающие, дай бог каждому.