Книга: Заметки на полях «Имени розы» - Умберто Эко

Да, интересно, что размышления У. Эко о его романе мне нравятся куда больше, чем сам его роман ("Имя розы"). Возможно, это из-за объема, возможно – из-за профессиональной деформации, а может быть, они действительно в чем-​то превосходят монументальный пятилетний труд итальянского писателя. Уверен, что записки эти он даже неделю не писал: скорее всего, просто записал мысли на диктофон, а после отредактировал. Но даже если так, это все равно гениально и вдохновляюще.

По сути, это эссе о том, как Эко писал роман. В вышедшем сборнике статей У. Эко "О литературе" есть похожая статья, тоже побуждающая к писательству или к активной деятельности в скупой научной атмосфере недоверия к источникам, но "Заметки..." обладают чем-​то, что отвечает мне на все практические вопросы о писательском ремесле. Некогда они расширили мое мировоззрение трижды, а то и четырежды! Я все ждал, когда же кто-​то сформулирует мои мысли о литературе и о подходе к ней, и вот – Эко не только произносит мои невысказанные размышления, но и принимается орудовать ими как мечом и щитом, расчищая тернии типичных советских представлений о литературе. Об этой скучной литературе, которая, на самом деле не о том, что задумал автор, а о том, что мы хотим в ней прочесть.

Автору следовало бы умереть, закончив книгу. Чтобы не становиться на пути текста.

Да, однажды это эссе взяло меня за руку и развернуло на 180 градусов: наконец я увидел всю скупость прямолинейного советского образования. Это образование без образа, но с портретом террориста в партбилете. Ух! Это так меня пронесло после размышлений о писательстве, ага. Но наконец до меня дошло, что я решаю, о чем я читаю у автора, а не автор передает мне свою "мораль". И в то же время, как автор, я не занимаюсь промывкой мозгов, а лишь рассказываю историю, чтобы самому прочитать ее и наконец отречься от себя.

Я написал роман потому, что мне захотелось. Полагаю, что это достаточное основание, чтобы сесть и начать рассказывать. Человек от рождения – животное рассказывающее. Я начал писать в марте 1978 года. Мне хотелось отравить монаха. Думаю, что всякий роман рождается от подобных мыслей. Остальная мякоть наращивается сама собой.

️Умберто Эко

"Заметки на полях Имя розы"

Умберто Эко начинает с того, что автору не стоит интерпретировать свои книги, тем более когда они являются машиной-генератором интерпретаций. Иногда читатели и критики находят новые идеи и толкования, и книга начинает жить своей жизнью и порождать собственные смыслы. Конечно. Средневековье

«В какой-то момент я решил, что поскольку средневековья - моя воображаемая повседневность, проще всего поместить действие прямо в средневековье. Как я уже говорил в каких интервью, современность я знаю через экран телевизора, а средневековье - непосредственно »

И еще:

«Средневековье живет во мне. Если не как профессия, то как хобби и как неотступный соблазн. Я вижу его в глубине любого предмета, даже такого, который вроде бы не связан со средними веками - а на самом деле связан. Все связано ».

В создании начинается магия. Первый год образования слов почти нет. В сознании всплывают образы людей и монастыря. Появляются первые этюды, очерки будущих событий. А дальше начинается возведение интеллектуальной конструкции монастыря и создания всех персонажей. И хотя ключевых персоналий не так много, автор создает в своем воображении всех жителей монастыря, где знает каждого из них на лицо. Неожиданно? Дальше больше, Эко создал детальный план монастыря, где запомнил каждую строчку.

О Хорхе Луисе Борхесе

«Созданный нами мир сам указывает, куда должен идти сюжет. Все меня спрашивают, почему мой Хорхе и по виду и по имени вылитый Борхес и почему Борхес у меня такой плохой. А я сам не знаю ».

Далее автору нужно было проникнуть в дух средневековья и передать его на бумагу. Здесь он действительно сделал большую работу как информативную, так и текстуальную. А передает не он сам, а якобы нашел рукопись монаха Адсо. И уже через него он создает структуру средневекового летописца.

Чтение как восхождение на вершину:

«Входить в роман - все равно что участвовать в восхождении. Надо выработать дыхания, наладить шаг. Иначе быстро выдохнешься ».

Далее Эко описывает своего читателя и здесь он порадовал. Современный читатель хочет секса и крови? На тебе латынь и богословие! Если читатель продерется через заросли первые сто страниц, то он уже мой, говорит автор. И действительно читать в начале труднее, а дальше уже идет легче. Эко пишет, что читатель вместе с ним предстоит прожить в средневековье определенное время и привыкнуть к такому течению жизни.

Итоги:

Интерпретаций в этой книге нет. Зато есть много мыслей автора при создании романа. На последних страницах он описывает роман через призму постмодернизма. К русскому изданию входят еще две статьи Елены Костюкович и Юрия Лотмана. Они осмысливают и интерпретируют роман по-своему. Книга понравилась.

Наверное, так чувствовал себя Левенгук, впервые заглянув в каплю перечного настоя через свой микроскоп. Мне открылась другая вселенная — можете посмеяться над этим пафосом, но именно так я ощущал своё открытие. Оказалось, что сюжет — всего лишь скелет художественного текста, а о поддерживаемой этим скелетом семантической плоти я лишь смутно догадывался, мельком отмечал периферийным зрением. Я ни разу не медиевист, я не любитель детективов, да и исторические романы не мой жанр, — иными словами, я не был искушён ни в одном из тех фасадов, которые предстают читателю «Имени розы» в первую очередь. Но даже я — в сущности, профан в этих областях, — обнаружил в тексте множество смысловых сокровищ и заподозрил, что, на самом деле, под этим розовым кустом зарыто гораздо больше золота. И с восторгом неофита-кладоискателя ринулся его добывать...

Разумеется, в этом деле мне понадобилась помощь мудрых наставников, хех... Ну, а поскольку вся мудрость нынче сосредоточена в интернетах, туда я и сунулся в первую очередь. И обнаружил существование «Заметок на полях "Имени розы"». «Да ладно!» — изумился я и, конечно же, заполучил этот текст.

Айййййе! Может ли нон-фикшн в меньше сотни страниц оказаться лучше миллионотиражного, обласканного критиками и читателями, экранизированного при участии Голливуда, шестисотстраничного бестселлера? Ну, именно так мне и показалось. И не говорите, сам в шоке. Я настолько воодушевился, что растрепал об этом своим коллегам по вахте. Коллеги мои книжек, можно сказать, не читали, но моим оптимизмом прониклись, похихикали. Выразились в том духе, что, мол, по такому поводу не грех и вмазать, да жаль, вахта — сухой закон...

Позже я понял, что мои эмоции были обоснованны, потому что с «Заметками на полях "Имени розы"» я получил больше, чем клад, — я получил инструмент для добычи кладов. Заступ кладоискателя. Легко и непринуждённо Эко раскрыл мотивы, источники вдохновения, технологии и приёмы создания «Имени розы», расказал об ошибках, которые могли быть или были сделаны, о том, что могло войти в текст, но не вошло, и почему именно не вошло... Я понял, что мне это интересно. Понять, из чего состоит, как строилось это здание — здание текста — мне оказалось интересней, чем поселиться в нём. Прямая аналогия с домами — кто-то в них просто живёт, а кому-то понятны детали этих жилищ: где саман, где бетон, где каррарский мрамор; где водопровод, а где удобства на улице... Сюжет — голая бетонная коробка. Из неё можно сделать конфетку, а можно оставить, как есть, — добро пожаловать в наш теремок. Я просто стал глядеть на книги другими глазами. Да-да, тот самый случай: моя жизнь после этого уже не могла остаться прежней.

К добру ли, к худу ли, но избавление от сюжетной зависимости резко ограничило количество интересных мне книг. Как человеку, причастному к добыче полезных ископаемых, мне очень близко понятие «пустой породы». Технологический прогресс провёл человечество от палимпсеста до print-on-demand — и на качестве текстов это сказалось самым печальным образом. Не будет преувеличением сказать, что сегодня основная масса текстовой породы — порода пустая. Комплиментарные отзывы «экспертов» не значат ничего. Лайки не значат ничего. Тиражи не значат ничего — nothing personal, it's just business. Я уже не могу взять книжку просто потому, что её все нахваливают; то есть, взять-то могу, но с очень высокой вероятностью этот сарай окажется слепленным из говна и палок, и это будет означать напрасную потерю времени и приступ мизантропии. Проверено неоднократно. Теперь мне приходится копаться в рецензиях на Лайвлибе и иногда [да, это сарказм — S.] удаётся выяснить, не про что написана книга, а как она написана, и тогда я могу предположить, сто́ит ли её взять. В общем, Эко со своими розами всё усложнил :)

«Заметки на полях "Имени розы"», конечно, интересна и в её непосредственном контексте — как комментарий к «Имени розы», — но ещё более ценной она представляется мне, как центр кристаллизации вашего интереса к внесюжетным вещам — если, конечно, такой интерес у вас есть. Разумеется, есть и другие тексты на эту тему, позже я целенаправленно их искал и находил, но «Заметки» по-прежнему остаются одним из лучших таких текстов — лёгким, весёлым, умным и мудрым. Может быть, эта книга станет для вас таким же открытием, каким стала и для меня... тогда что ж, добро пожаловать в наш клуб!

Вообще, за сборник стоит браться только после романа: есть здесь и сюжетный спойлер (не единственная причина читать книгу, но почему бы не позволить себе при первом прочтении увлечься загадкой?), и рассуждения о том, почему выбрана такие структура и стиль. Можно даже слегка напугаться, когда сам автор предупреждает: первая сотня страниц - специально трудно написана. Но и откладывать надолго не стоит, чтобы не забыть все эти подробности, о внутренней кухне рождения которых Эко рассказывает. Я вот, увы, большинство забыла. Что, правда, ничуть не помешало получить огромное удовольствие. Статью о постмодернизме вообще распечатать и раздавать массам - ради просвещения и распространения умных и с юмором написанных текстов. Жаль, книга давно не переиздавалась.

Я написал роман потому, что мне захотелось. И всё , все рассуждения свелись к одной мысли: если хочешь писать - пиши!

Как же это мудро! Особенно понравилась мысль Эко:

Что значило рассчитывать на читателя, способного преодолеть первую тернистую сотню страниц? Это именно и значило написать такую сотню страниц, посредством которой выковывается читатель, способный постичь остальные страницы.

Сам Эко считал, что первые 100 страниц романа крайне трудны для восприятия, но пройдя их, ты получишь, то что тебе нужно.

Потому что он почувствовал, что читателям – его современникам – нужно именно это, даже если они еще сами этого не знают, даже если они сами этого не просят, даже если они еще не понимают, что это съедобно.

И так сказать "чтобы закончить"

...остается написать книгу, в которой убийцей будет читатель.

Всем книг!

Интересны рассуждения автора о том, что название способно дезориентировать читателя. В связи с чем понятно почему Эко остановился на таком загадочном названии для своего романа. Он не хотел чтобы его творение изначально воспринималось читателем как детектив и не хотел чтобы оно ассоциировалось только лишь с конкретным персонажем. Все эти манипуляции с выбором названия направлены в конечном счете на то, чтобы заинтересовать как можно больше потенциальных читателей к прочтению произведения.

Вместе с этим понравилось, что, оказывается, Эко устраивал читателю испытание ста страниц. Я этого тестирования не заметила, т.к. как-то легко влилась в процесс чтения, меня занимало в "Имени розы" все - начиная от детективного сюжета до религиозных споров и исторической составляющей. А так-то, каждый писатель творит для своего читателя. Например,

думал об определенной публике и Джойс, адресуя свой труд идеальному читателю, замученному идеальной бессонницей

Эко 100% завоевал меня как читателя, несмотря на то, что я буксовала на сотой странице "Баудолино" (теперь я знаю почему) и отложила на неопределенное время "Нулевой номер". Я - тот идеальный читатель,на которого ориентировался Эко, создавая свой роман "Имя розы":

На какого идеального читателя ориентировался я в моей работе? На сообщника, разумеется. На того, кто готов играть в мою игру. Я хотел полностью уйти в средневековье и зажить в нем, как в своей современности (или наоборот). Но в то же время я всеми силами души хотел найти отклик в лице читателя, который, пройдя инициацию – первые главы, станет моей добычей. То есть добычей моего текста.

Если вы уже прочли Умберто Эко - Имя розы , то можете заодно и это прочесть, такой маленький милый поскриптум к книге.

P.S. Задача сводится к сотворению мира. Слова придут сами собой