Текст книги "Простишь – не простишь"

Основные функции восстановятся полностью…

А дополнительные, вспомогательные, побочные? Что станет со способностями, талантами, одаренностью?

Ему ведь через три недели в школу, у него друзья, футбол, открытия, планы, возможности, жизнь… Я устраивала ему сюрпризы, заезжала за ним на большой перемене, и мы ели пиццу… Он отправлял мне смешные сообщения по электронной почте… Посылал открытки с длинными рукописными поздравлениями ко Дню матери… А как же его розыгрыши, безумные проекты, изобретения, размышления о смысле жизни? Если в новостях показывали что-то ужасное, он не мог уснуть, спускался и сидел со мной и с отцом полночи, задавал вопросы, старался понять, отчего такое творится…

Посмотрим правде в глаза: он превратился в пятилетнего…

Спасибо, доктор, вы меня успокоили. Утешили. Благодарю.

 
На этот раз судьба не отняла у меня сына.
Она мне его вернула. Увечного, убогого.
Семи последних лет как не бывало…
Не без причины, нет.
Мать виновата, кто же еще?
Он захотел собрать для меня цветы…
 

Лино

На следующий день после того, как Мило очнулся, он еще не мог говорить. Говорил только я, а он меня слушал. Я сказал:

– Сын, ты у меня храбрец, отважный воин. На велосипеде въезжаешь на крутые горы, никогда не пугаешься и не слезаешь. Не пищишь, как большинство ребят, если нужно сделать укол. Что укол! Ты вынес самое страшное: травму, операцию, подключение к аппаратам, отключение и все прочее. Ты молодчина! Теперь это позади. Сосредоточься, напрягись, нужно вернуть все, что у тебя отняла катастрофа. По словечку, по кусочку. Вспомним, освоим, побежим, заговорим, вот увидишь!

Сосредоточься! В его-то состоянии! Более глупой и невыполнимой команды не придумаешь. Но мне было невдомек.

Вчера доктор Начева обрисовала последствия черепно-мозговой травмы в общих чертах. Повторяла: «зачастую», «в большинстве случаев», «как правило»… И я почему-то решил, что Мило – исключение. Мол, сделайте поправку… Авторитеты иногда ошибаются. Мы восстановимся вдвое, втрое быстрее. Мы чемпионы!

Устав от моих расспросов, врач сдалась:

– Несомненно, изредка бывает и так. Пострадавший полностью поправляется всего за неделю, после больницы возвращается к работе или к учебе, будто травмы не было вовсе. Все зависит от возраста, способности организма к регенерации, степени повреждения и чего-то необъяснимого… Силы духа, по мнению одних. Случая, по мнению других.

Что-то необъяснимое нам и поможет, Мило! Не сомневайся. У меня силы духа на двоих хватит. Ты прав, не всегда и не на сто процентов. Случаются сбои, но ты их даже не заметишь, сынок. Ты не узнаешь, каково мне пришлось. Есть у папы тайное средство. Те, кто к нему прибегает, не особо гордятся, однако оно помогает выстоять. Продержусь, сколько потребуется, и вынесу тебя на плечах из передряги.

Будет нелегко. Твое будущее пошатнулось. К тому же в помощи нуждаешься не только ты, но и мама.

Селеста сейчас не в лучшем состоянии. То страх на нее найдет, то помрачение. Когда ты очнулся, она была счастлива, но радость продлилась недолго и теперь вспыхивает лишь изредка, пунктиром. В тот страшный черный год она, бывало, вот так же уставится неведомо куда и молчит, мучнисто-бледная, похожая на призрак… Страдая, Селеста замыкается в себе, отдаляется, отстраняется, застывает, ничего вокруг не замечает, не реагирует, будто мертвая. Я пытался ее расшевелить, разговорить. Умолял не терять надежды, быть бодрее, оптимистичней. Нет, она не может, сил не хватает. Ее гложет вина, грызет совесть.

С ней с ума сойдешь! Смотрит удрученно, с укором, словно я, дурак, зря на что-то надеюсь, не понимаю, что самое худшее уже произошло. Твердит в отчаянии, что все повторяется, ходит по кругу.

От Жанны и Маргерит поддержки не дождешься. Теща меряет шагами коридор возле новой палаты Мило и стонет, жалуется на несправедливость судьбы в отношении… ее доченьки… Призывает меня в свидетели:

– Лино, скажи на милость, ну почему все валится на нее, на нее одну?!

Не замечает даже, как логично и вежливо это звучит.

Я вообще для нее не существую, однако она со мной до странности любезна. Внезапно. Как будто я поверю и расчувствуюсь. Я не так глуп. Лицемерка боится, что Селеста в беде сблизится со мной ей во вред. Поэтому заключила временное перемирие с извечным врагом, а всегдашнюю агрессию направила на Маргерит, которая истрепала нам все нервы непрерывным воем.

– Держи себя в руках или вон отсюда! Пощади сестру! Это ее сын, а не твой, лежит под капельницей.

– Простите, я больше не буду, – ныла та, сморкалась и вновь заливалась слезами.

– Стыда у тебя нет! Возвращайся домой. Там от тебя больше пользы: приберешь немного, сад польешь, а то все засохло. Сюда и носа не показывай, пока не успокоишься.

Впервые в жизни я был согласен с Жанной. Маргерит бесила меня невероятно. Заявила с утра, что не намерена придерживаться графика, который изначально установила ее мать. Внезапно в одностороннем порядке расторгла соглашение. Ее импульсивность и своеволие, увы, никого не удивили. Таков уж стиль моей свояченицы. В городе и за городом, зимой и летом, во всякое время суток она навязчиво и упрямо вторгается в нашу жизнь. Засиживается допоздна, вселяется навсегда.

Иногда я думаю, что она мне мстит за тот несчастный случай.

Я был не в себе и попытался ее изнасиловать, теперь ее черед.

Вторжение за вторжение.

Потом опоминаюсь: да быть того не может! С тех пор сто лет прошло. Просто-напросто избалованная девчонка привыкла, что она пуп земли. Диву даюсь, откуда у Селесты столько терпения и доброты?! Ведь она вечно безропотно сносила выверты узурпаторши-мамаши и сестрицы с непомерным эго. Тайна сия велика есть!

Маргерит привыкла нагло, без приглашения ужинать в нашем доме, приезжать к нам на все лето, бесцеремонно заграбастала мою территорию; однако сейчас не тот случай. Мы в больнице, ухаживаем за сыном, который перенес черепно-мозговую травму. Мы вправе требовать, чтоб нас оставили в покое!

Мило так обрадовался при виде нее, что я поначалу проявил терпимость. Но свояченица вскоре достала не только меня, но и других родителей. Даже санитары взбесились. И было отчего! Маргерит, поминутно хлопая дверью, выбегала из палаты в коридор и оглашала окрестность стенаниями.

– Маргерит, послушайся маму, поезжай домой.

Она глянула на Селесту, как всегда, ожидая поддержки. Но та не сводила глаз с Мило и молчала, будто не слышала.

Маргерит мигом вытерла слезы.

– Ладно, я пошла. Позвоните, если что-то изменится, договорились?

Договорились. До вечера, Маргерит.

После полудня к Мило пришел специалист по лечебной физкультуре. Они с массажистом долго возились с ним, переворачивали, осматривали, растирали, мяли. Если им верить, динамика у нас положительная. Однако сын по-прежнему не говорил. Время будто остановилось.

Селеста и Жанна вышли на минутку в больничный сад подышать свежим воздухом. Я воспользовался их отсутствием и попытался подробно расспросить старшую медсестру о состоянии Мило.

– Трахею повредили, когда вынимали из горла интубационную трубку, такое часто бывает, – проговорила она спокойно. – Но дело не в том. На участке мозга, что отвечает за речевую зону, образовалась гематома. Отсюда и немота. Со временем все пройдет. Не волнуйтесь, мсье, это абсолютно нормально!

Абсолютно нормально? Гематома на участке мозга, что отвечает за речь и восприятие?

Я чуть не задохнулся от возмущения. Объясните-ка мне, где находится этот участок мозга и почему до сих пор о нем никто не упоминал?! По какой причине о нем умалчивали? Стало быть, повреждения и их последствия куда серьезнее, чем нас пытались убедить? Неужто истинное положение дел настолько ужасно, что пришлось золотить пилюлю?

Старшая медсестра сразу же смутилась и велела мне со всеми вопросами обращаться к доктору Начевой. А той, как на грех, сейчас нет и не будет до завтрашнего утра. Она вообще в другом городе, в другой больнице. Консультирует-лечит по всему департаменту. Проклятая государственная медицина! Я тут схожу с ума от беспокойства, а всем плевать!

– Мне очень жаль, мсье Руссо, но больше я ничего не могу вам сказать.

Захотелось схватить ее за плечи и вытрясти побольше сведений. Не хочет рассказывать – заставлю! Видно же, что она немало знает, хоть и прикидывается невеждой. Однако я сдержался. Как-никак от старшей медсестры многое зависит. Жизнь моего сына, да и наше с женой пребывание в больнице не станет приятнее, если мы с ней поссоримся. Нельзя рисковать. Лучше в который раз подавить гнев. Мне не привыкать. Сколько раз приходилось терпеть несправедливость преподавателей, придирчивость начальства, враждебность тещи… Жанна неустанно повторяла, как мантру: «Кто стремится к цели, на мелочи не разменивается». Главная цель сейчас – выздоровление Мило и его благополучие.

– Благодарю вас, ничего страшного. Завтра расспрошу доктора Начеву.

Я поцеловал Мило, грубовато по-мужски его облапил: «Держись! Я люблю тебя, сынок. Мы с тобой сильные, всех одолеем, всех победим. Ты у меня настоящий герой! И такой красавец!» Поначалу говорил правду, а потом покривил душой. Какая уж там красота! Голова обвязана, щека заклеена. От прежнего ровного загара не осталось и следа, лицо стало одутловатым и бледным, улыбка – жалкой. Сын походил на выходца с того света, на куклу-марионетку с оборванными нитями, заброшенную, ненужную. Сам, без посторонней помощи, ни рукой, ни ногой шевельнуть не мог. И руки-то превратились в спички, будто их кто обглодал. При виде его мне хотелось плакать, кричать, биться головой о стену. Сердце сжималось, дыхание пресекалось, живот сводило, все нутро нестерпимо болело. Но я ни за что на свете не показал бы ему, что отчаялся. Если сдался отец, то откуда сыну черпать силы для борьбы?

В палату вернулись Селеста и Жанна. Я подхватил плащ и с ними распрощался. Сказал, что мне нужно срочно уладить дела со страховой компанией, а сам бросился домой к компьютеру.

Доктор Начева во время первой беседы строго-настрого запретила искать сведения о черепно-мозговых травмах в Интернете.

– Там вы найдете массу ненужной информации, непроверенной и недостоверной. Не сможете отсеять лишнее, вы ведь не специалисты, к тому же каждый случай уникален. Только напрасно встревожитесь и напугаетесь. Постарайтесь нам довериться, так будет лучше для всех.

До сих пор я свято следовал всем ее предписаниям. Как последний дурак, хотел быть хорошим послушным мальчиком, выказывал уважение человеку в белом халате, «не навреди» и все такое… Однако зловещие слова старшей сестры смели все преграды и предрассудки. Пардон, мадемуазель Начева, я должен знать правду и узнаю ее немедленно. Вам не следовало ничего от меня скрывать. Неясность порождает сомнения, а те невыносимо терзают, изматывают. Ведь для меня это не пациент NN, не случай из практики, не эпикриз, не пометка в медицинской карте. Это мой единственный сын! Я весь извелся, измаялся. Чувствую неведомую угрозу, а вы молчите. Не могу больше ждать и терпеть. Подавайте сейчас же неприкрытую истину, самую страшную, жестокую, неприглядную! Я стерплю. Все последствия беру на себя.

Вот она! Нашлась по первой же ссылке.

«После серьезной черепно-мозговой травмы ребенок теряет многие навыки и способности, причем они восстанавливаются не всегда и не полностью. Особенно опасны повреждения фронтальной области мозга. Лобные доли продолжают развиваться до позднего подросткового возраста, поэтому дефицит исполнительных функций, вызванный травмой, не сразу привлекает внимание… Зачастую основные осложнения после черепно-мозговых травм у детей проявляются через значительный промежуток времени, когда возрастают нагрузки и ожидания окружающих. Ухудшается общее состояние, память, затруднено понимание, восприятие….Чем младше ребенок, тем необратимее последствия. Хотя опорно-двигательный аппарат у детей восстанавливается легче, чем у взрослых, их мозговая деятельность куда уязвимей. Трудно предугадать и диагностировать все возможные нарушения. Освоение школьной программы для детей, перенесших травму, порой непосильная задача».

Вот она, правда-истина.

Селеста права: не стоило верить успокоительному вранью врачей и радоваться раньше времени.

Видимость обманчива.

Настоящие проблемы у нас начнутся позже. Пришла беда. Последствия необратимы.

Мило, мы прожили вместе двенадцать счастливых безоблачных лет. Я помню каждый день, каждый час, начиная с самой первой секунды, когда ты появился на свет и спас меня и маму. Вытащил нас из зыбучих песков, из трясины. После ужасной потери мы не жили, а механически существовали, будто роботы. Только чувство долга мешало нам свести счеты с жизнью. Селеста по инерции поддерживала мать и сестру, а я заботился о Селесте, ведь, кроме нее, у меня никого не было. Если бы не тяжкие утомительные обязанности, мы бы не выстояли.

Жизнь чудесна и непредсказуема. Сначала нам было отказано в ребенке. Пришлось вымаливать, выпрашивать. Сколько обследований мы прошли, сколько выпили лекарств, сделали уколов, прежде чем Селеста впервые забеременела. Первенца мы потеряли. Однако два года спустя жизнь преподнесла нам подарок нежданно-негаданно. Единственное за все это время соитие оказалось судьбоносным. Я долго не мог приблизиться к жене, чье тело стало могилой младенца. Не смог овладеть и ее сестрой. В то раннее утро, пьяный от стыда и отчаяния, в гневе на собственное бессилие, в нелепой жажде отыграться я пришел к Селесте. О чудо! Сам не зная как, я наконец-то изверг долгожданное семя. Из него вырос наш сын, залог прекрасного будущего.

Мило, родной, ты принес нам утешение и прощение всех грехов. Наша жизнь коренным образом изменилась, когда ты вышел из утробы живой и невредимый. Я сразу взял тебя на руки, приложил к маминой груди. Я целовал тебя в мягкий животик, смеясь и обливаясь слезами. Я тебя искупал, спеленал, убаюкал, уложил в кроватку. Прикорнул рядом с мамой, и мы погрузились в безмятежный глубокий сон после стольких мучительных бессонных ночей…

Только лучшие воспоминания. Ты наше счастье, Мило! Всегда веселый, покладистый, кроткий. Хотя я постоянно заставлял тебя заниматься, вздохнуть не давал. Увеличивал нагрузку до невозможности, удваивал школьное задание. С раннего детства внушал, что образование – дело серьезное. Тебе не исполнилось и шести, а ты уже занимался английским, и распорядок дня у тебя был насыщеннее, чем у иного министра. Ни минуты праздности. Любой бы на твоем месте взбунтовался, а ты лишь иногда ворчал и все равно получал за малейшее возражение или жалобу. Я злился, выходил из себя. Как мне стыдно теперь, как стыдно, что набросился на тебя в то утро! Если бы ты знал!

Мы постоянно ссорились с Селестой, ей казалось, что я к тебе придираюсь.

Мы не сходились во взглядах на воспитание, потому что росли в очень разных условиях.

Ее с детства окружали благополучие и комфорт, до двенадцати лет она была единственным ребенком в весьма обеспеченной семье. Те, кто не знал нужды, уверены, будто и другим все дается легко и просто, будто большинство нищих сами виноваты в том, что бедствуют. Ведь у нас в стране – демократия, равные права для всех, бесплатное государственное среднее образование. Раз не преуспел, значит, ты бездельник или дурак.

Нет, Мило, все обстоит иначе. Я расскажу тебе, каково родиться в бедной семье вроде моей. У мамы нас было пятеро, и она растила детей одна, никто ей не помогал по хозяйству. Целый день, бывало, крутится, как проклятая, не присядет. Драит, чистит, моет, прибирает, стирает, гладит, сумки тяжеленные тащит, готовит. Всех одень, умой, накорми, за каждым присмотри, того поругай-накажи, этого пожалей-приласкай. Без отдыха и срока. А муж на фабрике надрывается в ужасных нечеловеческих условиях, чтобы прокормить всю эту ораву. Терпит унижения с утра до ночи, теряет здоровье, тратит все силы на чертову пижонскую обувку, которую ему самому и померить не дадут, – она стоит целое состояние…

Вот и представь: делаешь уроки на краешке кухонного стола, а кругом шум, крик, столпотворение. Кто-то ест, кто-то играет…… Малыши плачут, старшие дерутся, мама, устав, орет на всех подряд. И ничего, привыкаешь. Бьешься над какой-нибудь задачкой, всю ночь не спишь, и некому тебе помочь-объяснить. Родители университетов не кончали, у старших братьев и сестер своих дел по горло, а репетитора нанять не на что… Интернета тогда еще не было, а если бы и был, на компьютер тоже деньги нужны.

Из нужды невозможно выбиться, пока что-нибудь тебя не подтолкнет, не даст тебе пинка. Знаешь, Мило, что стало для меня пинком? Смерть отца. Мне тогда исполнилось десять лет. Все говорили, что он попросту спился. На самом деле его убил недостаток уважения, признания. Он ведь был порядочным, добросовестным, неглупым, даже способным. Ни у кого на конвейере не было такой выработки, уж поверь. А где благодарность? Стоило ему задержать оплату хоть на день, нам отключали воду и электричество. В банке не давали ссуду. Все считали его придурком только потому, что он неграмотный. Всю жизнь он спину гнул, на колени становился. Выпрашивал то, что причиталось ему по праву. Чувствовал себя виноватым безо всякой вины. Униженно благодарил за то, что его обирают, обманывают, используют.

Отец пил, это правда. Выпивка помогала ему выстоять, давала какую-никакую броню, защиту. Других помощников не нашлось. Психоаналитики с кушетками – не для простых тружеников. Как видишь, Мило, от отца в наследство мне достались только пьянство и гнев. Я тоже запил, когда ощутил, что не могу побороть беду, не могу от нее укрыться или сбежать. Нечем, негде, некуда. Запил, чтобы лучше понять отца, хоть он и давно умер. Тяжело было у него на сердце! А гнев переплавился в решимость, упорство. Дал мне силы стать совсем другим человеком – образованным, свободным.

Согласись, кое-чего я в жизни добился. Пришлось помучиться. Я без конца корпел над книгами, а в той среде, где я рос, зубрил и книгочеев не жаловали. Но я справился, я не сдался – и вот получил диплом, зарабатываю втрое больше, чем отец в лучшие годы. У меня есть жена и сын, мы живем в просторной, хорошо обставленной квартире. Нельзя представить, чтобы нам отключили воду и электричество. В банке всегда выдадут кредит в разумных пределах. Завидная жизнь, не правда ли? Особенно если сравнивать с той, прежней.

Однако и счастливой ее не назовешь. Твоя бабушка смотрит на меня свысока, постоянно напоминает, что я не такая уж важная птица. И, что обидней всего, родня не простила мне успеха. Никто не оценил моих усилий, хоть я с величайшим трудом поднялся по социальной лестнице… Впервые мы крупно поссорились с мамой сразу же после свадьбы, поскольку Жанна пренебрегла обычаем и не пожелала сидеть с ней за одним столом. Нужно было возмутиться, заступиться за мать, а я проявил слабость, уступил капризной теще. Из любви к Селесте, само собой. «Кто стремится к цели, на мелочи не разменивается». Поэтому мы, новобрачные, праздновали с надутыми высокомерными друзьями Жанны, а все мои томились и скучали, забытые, заброшенные, в стороне от общего веселья. Под милым предлогом: «Им будет уютней в своем кругу». Весь вечер гости снисходительно улыбались, обменивались колкими ядовитыми замечаниями о нелепых нарядах моих чересчур накрашенных сестер. Я буквально сгорал со стыда. Не за сестер, за себя. Как я мог, трус и подлец, позволить издеваться над ними? Ведь они заслуживали глубочайшего уважения. В результате ранним утром мои родные без предупреждения съехали из дешевого отеля и вернулись к себе домой. Не явились на праздничный обед вопреки приглашению. Достойный красноречивый ответ.

На следующее Рождество я завалил их подарками, надеялся загладить вину. Детям прислал велосипеды, сестрам – духи, братьям – электробритвы последней модели, всем и каждому – горы шоколадных конфет. Маму пригласил в дорогой ресторан.

Она ела молча, двух слов не проронила. Когда подали счет, тщательно вытерла рот салфеткой и веско сказала:

– Ты, сын, дорогу к нам забудь. Я лукавить не стану. Знаем, теперь мы тебе не ровня, мы быдло, работяги, так нечего родне глаза колоть своим богатством. Сами ребятишкам велики купим, справимся. Не нищие. И у нас гордость есть, хоть мы деньги лопатой не загребаем.

– Мама, я просто хотел вас порадовать…

– Нет, лучше нам не видаться. Живи по-своему, будь счастлив. А в нашу жизнь не лезь. Она, может, не такая красивая, но лучшей мы не знаем. К роскоши не привыкли, так что в ней не нуждаемся. И в жалости тоже.

Родня порвала со мной окончательно и бесповоротно. Я выкарабкался из болота и тем самым смертельно оскорбил всех, кому не достало на это сил. Ведь мои братья и сестры дружно работали на обувной фабрике, пошли по стопам отца.

Вопреки всему я из года в год посылал маме на день рождения подробнейшее письмо со всеми нашими новостями. Не сообщил лишь о потере малыша, не смог, слов не нашел. И потом еще один раз пропустил.

Но как только ты родился, Мило, я стал писать ей снова, все чаще, и каждый раз вкладывал в конверт твои фотографии. А мама в ответ карябала на пожелтевших визитных карточках, которые давным-давно достались ей в качестве бонуса от фирмы, рассылающей товары наложенным платежом: «Письмо твое получила, спасибо». Неизменно одно и то же.

В отличие от отца мама умела читать и писать. Я все надеялся, что со временем она смягчится, ответит по-настоящему, проявит хоть какой-то интерес. Но мама была непреклонна. И постепенно наша переписка сошла на нет. Я – отсохшая ветвь фамильного древа, палый прошлогодний лист.

Теперь ты понял, Мило, отчего я так дорожу тобой и Селестой. Кроме вас, у меня никого больше нет. Вы ядро, ДНК моей жизни.

Понял и то, зачем я побуждал тебя покорить вершину, взобраться выше всех. Нельзя останавливаться на полпути. Иначе ты станешь для одних слишком богатым и важным, а для других – недостаточно значимым и состоятельным.

На высоте убийственная зависть и разъедающее презрение не смогут до тебя дотянуться. На высоте ты станешь самим собой. На высоте ты обретешь свободу.

Но как осуществить нашу мечту, если «освоение школьной программы для детей, перенесших травму, порой непосильная задача»?

Как, скажи на милость?

Вечером Селеста и Жанна вернулись из больницы домой. Я не сказал им ни слова об истине, что мне открылась. Жена слишком впечатлительная, уязвимая. Лучше ее поберечь. Повременить. Победить собственный внутренний разброд, преодолеть смятение.

Ужинали в молчании. Будто мы все онемели вслед за Мило. Селеста замкнулась в себе. Жанна напряженно вглядывалась в бесстрастное лицо старшей дочери. Маргерит шмыгала носом. Я пытался собраться с мыслями.

Мы рано разошлись по спальням. Но разве уснешь, если наяву один кошмар и золотые сны никогда не сбудутся?

Я дождался, пока в доме наступила полная тишина, и залпом осушил бутылку виски, там и оставалось-то на донышке. Анестезия подействовала, боль ушла, забрезжила надежда. Пусть в Интернете пишут что угодно, бывают и редкие исключения, чудесные исцеления, мгновенные избавления от всех осложнений и скверных последствий. И зачем я упрямился, зачем не послушал доктора Начеву? Она была абсолютно права: я начитался разной дряни и только зря напугался.

Нужно поскорей забыть эту недостоверную чушь и в дальнейшем делать только то, что доктор прописал. Не отклоняться ни вправо, ни влево.

На следующее утро мы поехали в больницу. Маргерит, как всегда, напросилась с нами. Видим, пять-шесть ребятишек бросили на обочине велосипеды и принялись собирать цветы, карабкаясь по насыпи. Селеста с сестрой зарыдали. Я притормозил, оглянулся. Заплаканные лица женщин, а позади них – радостные дети… Боюсь, жена угадала, какая ужасная мысль пронеслась у меня в голове. Так захотелось сдать назад и передавить всю эту мелюзгу! Восстановить справедливость. Нечего прыгать, веселиться. Каникулы у них не кончились! Небось и тормоза в порядке, и камни-рытвины под колеса им не попали. Резвятся, бесятся, хохочут во все горло, а мой сын лежит без движения и страдает… Я с трудом преодолел искушение.

Неужели из-за всех наших бед я стал злым и жестоким?

– Прибавь-ка скорости, Лино. Поехали, чего ждешь? У меня появилось предчувствие. Жми на газ, – поторопила Селеста.

Ее слова отрезвили меня, отогнали злой морок. Хотя в зеркале я по-прежнему видел плачущую Маргерит и пляшущие силуэты детей на заднем плане.

Поехали дальше. Я сейчас же пожалел о том, что сказал с непривычной издевательской интонацией:

– Ты у нас теперь экстрасенс, Селеста?

– Предчувствия – всего лишь фантомы, проекции нашего подсознания, – поспешно поддержала меня Маргерит. – Такую форму принимают вытесненные тревоги. Ты напрасно беспокоишься, поверь, ничего не случилось.

– Нет, вы не поняли, это не дурное предчувствие! – перебила ее Селеста. – Я уверена, что Мило сейчас лучше. Почему, сама не знаю. Хочу увидеть сына как можно быстрей. Жми на газ, Лино.

Я взглянул на жену. Ее лицо, как по волшебству, изменилось. Селеста сияла. Случилось невероятное: к ней вернулась надежда.

Нельзя все испортить! Никаких сомнений и доводов рассудка. Хоть раз промолчу. Пусть верит в лучшее, пока мы не добрались до больницы. Ей нужна передышка, впереди столько мук…

– Через десять минут будем на месте!

Доктор Начева в коридоре листала какую-то папку. Заслышав стук каблуков Селесты, она подняла голову и встретила нас широкой искренней улыбкой.

– Как вы вовремя! А я как раз пыталась до вас дозвониться. Дорогая моя, у нас прекрасные новости! Мило заговорил!

Сердце чуть не выскочило из груди. Мы бросились в палату.

Завидев нас, он улыбнулся. Мило, мой сын.

– Мама, папа…

Я подошел не спеша, осторожно, чтобы не спугнуть удачу, не нарушить сложный процесс выздоровления. Он говорил как-то странно, без выражения, с трудом подбирая слова, неуверенно, тихо, но говорил!

Я погладил его по голове.

– Как ты себя чувствуешь?

– Нормально.

– Голова болит?

– Немного.

– Родной, ты помнишь, что с тобой случилось? – спросила Селеста. – Помнишь, как ты здесь оказался?

– Не помню.

– Ты ехал на велосипеде.

– Да, вместе с Марго.

– Помнишь, да? Отлично! Молодчина! Остальное вспомнишь потом, неважно. Ты перенес болевой шок, что-то мог и забыть. Главное, память к тебе вернулась.

Я не знал, радоваться мне или горевать. Он спотыкался, мямлил с виноватым пристыженным видом, будто пятилетний ребенок, разбивший вазу. Как и предсказывала доктор Начева.

Вдруг он совсем съежился, жалобно заглянул мне в глаза.

– Прости меня, папа…

– Боже! За что?

– Ты не сердишься? Ведь мы не закончили заниматься…

Он замялся, умолк.

– Марго, расскажи папе про наши гонки…

– Гонки? Какие гонки? Вы же поехали за подсолнухами для мамы…

Я обернулся и вопросительно глянул на Маргерит. Она прислонилась к стене, бледная как смерть. И руки спрятала за спину.

– Объясни, что все это значит? Что за гонки такие, а?

У нее задергались губы, потом плечи затряслись, наконец, ее всю охватила дрожь. Она выбежала в коридор. Я догнал ее, схватил за руку.

– Отвечай, Маргерит! Ты сказала, что Мило попросил тебя съездить за цветами для мамы, а он про гонки толкует… Как же так? Кому мне верить?

– Я не хотела, я не думала, – она опять залилась слезами. – Ты же знаешь, я люблю Мило всей душой, больше всех! Кто же знал, что такое случится? Ты сам виноват! Зачем вдруг завел речь про античность? Какая муха тебя укусила? Это ты нарочно придумал, чтоб меня подловить?

– Я же и виноват! Приехали! Совсем спятила! Подловить тебя? Зачем? На чем? Ничего не понимаю. Говори ясней! При чем тут гонки?

– Мило сказал правду. Он честно сделал все, как ты велел. Античность! Блестящая идея! Твоя тетя – настоящий археолог, тебе крупно повезло! Английского тебе мало?!

Чем больше она нервничала, чем громче кричала, тем спокойнее я становился. Холодная ярость заполняла меня, пульсировала внутри.

– Успокойся, Маргерит, и расскажи все по порядку. Никак не пойму, чем тебе не угодила античность и чего ради мне тебя подлавливать. Но об этом после. Сначала я хочу знать, что именно произошло в тот злосчастный день. Говори!

– Я предложила устроить соревнование, пообещала дать мои часы с хронометром. Он ехал с горы. Быстро. Мило всегда быстро ездит. Не знаю, что случилось. Солнце светило в глаза, слепило. Под колесо попал камешек. Или рытвина. Я не поняла, почему он упал. Вот и все.

Вот и все, говоришь?

Вот и все?

Верно ли я понял? Тебе, Маргерит, поручили позаниматься с нашим сыном. По какой-то загадочной и едва ли уважительной причине история античности оказалась для тебя слишком сложной. Ты придумала гонки, нарочно отвлекла мальчика от занятий, чтобы твое невежество не обнаружилось…

Верно ли я понял? Мой сын был на волосок от смерти по твоей милости, Маргерит? А теперь он лежит в больнице, не может встать, с трудом говорит… Может быть, отныне «освоение школьной программы для него – непосильная задача».

Верно ли я понял? В довершение всех бед ты солгала, будто это он упросил тебя поехать за цветами для мамы, а ты не смогла ему отказать. С больной головы на здоровую, так? Пусть думают, что двенадцатилетний мальчик сам за все в ответе. Пусть его мать сходит с ума от чувства вины.

Верно ли я понял? Ты и раньше казалась законченной эгоисткой, беспардонной, назойливой, капризной, непредсказуемой. Но оказалась еще и подлой, лживой, трусливой, ненормальной, опасной.

Знаешь, что я чувствую? Дикую ненависть. Глубокую, мощную, сокрушительную. Я за себя не ручаюсь. Катись отсюда, пока цела! Вон! Подальше от больницы. Пока не случилось непоправимое. Исчезни! Не попадайся мне на глаза. Я еще держу себя в руках, но сам не знаю, что сотворю с тобой через секунду.

Маргерит

Внутри у меня шла ожесточенная борьба. Противоположные мнения сталкивались, усложнялись, ветвились, пересекались, вытесняли одно другое. Кто же виноват на самом деле?

Я виновата. Это я сманила Мило на прогулку, предложила устроить гонки, посулила хронометр, который так ему нравился…

Лино виноват. Если б ему вдруг моча в голову не ударила, мы бы спокойно сидели дома. Я бы не стала выкручиваться, отлынивать от занятий. Он заявил, будто не думал меня подлавливать. Как же, как же! Знаем! Просто не хочет признавать себя соучастником преступления с отягчающими обстоятельствами. Потому и отрицает злой умысел, защищается, пытается обелить себя.

Мама виновата. Она считает меня ребенком и никогда никуда не берет с собой. Поехали бы все вместе за проклятой плиткой для бассейна, и беды не случилось бы…

Ладно, не спорю. В конце концов, виновата я одна. Всегда крайняя, всегда последняя. Слабое звено. Вечный стрелочник.