Книга: Последний поклон - Виктор Астафьев

Повесть разделена на три книги, книги - на рассказы. Пишет автор по-разному, если в начале, в первой книге он придерживается схемы особо не связанных друг с другом завершенных историй (например, ‘Конь с розовой гривой’), то во второй и в третей кроме появления четкого сквозного сюжета и частых смен обстановки у главного героя, Астафьев повествует нелинейно, то и дело посвящая темы рассказов давним событиям, которым могли произойти еще и до начала первой главы. Прекрасны переходы от книги к книге: в первой главный герой, прототип самого автора, совсем мал, он отхватывает от всех, в основном от бабушки, которая и учить его успевает. Во второй он уже взрослеет, все ещё отхватывает, но видно, что бабушка с ним уже считается, иногда серьезно разговаривает, а, зачастую, и он остаётся правее ее. Происходят во второй книге и драматические моменты, и судьбоносные. Ну а третья - это совсем вышка. Здесь война, наш герой уже 17-летний мужчина, с ним все те, кто раньше его только как ребёнка воспринимали, сейчас общаются как с равным. И в этом особенный кайф чтения автора - он с особенной чуткостью прописывает все драматические и скорбные моменты. Чувствуешь все. В последней главе, написанной в 1991 году, начинает говорить уже старый Астафьев, озабоченный проблемами порчи природы человеком, продолженные им в Царь-рыбе. 

По ходу повествования Астафьева в любой момент может унести. Его герой планирует уплыть на пароходе, и вот автор описывает на несколько страниц эти суда, и как они плавают, и как к их громким и продолжительным гудкам относятся близживущие горожане, сначала раздражающиеся, потом привыкающие к гулу. Начал рассказывать про дворовую игру, про кости, делаемые из хрящей, и все тут. Пошёл про сами хрящи, да как их вылавливают дети из супов, да как бабка эти супы готовит, да и из чего. И так далее. Но как же хорошо он пишет, одни глаголы, предложения легкие, не перегруженные. Многим нынешним писателям, обладателям престижных премий, надо бы у него поучиться. 

Текст Астафьева пронизан сильной печалью. Часто он напоминает, что пишет из будущего и все описываемое им уже закончилось, что добавляет львиную долю хандры. При этом прекрасно жонглируя жанрами - описание веселого праздника со смехом и общим воодушевлением сменяется у него размышлениями о том, что никто и подумать не мог, праздник вышел последним (один тяжело заболел, второй умер, и так далее). Картина всей повести вырисовывается как сама жизнь - медленно развиваясь, она входит в крутой вираж в молодости, с каждым прожитым годом все сильнее и сильнее добавляя человеку в память хандры от прожитых лет, пережитых событий и потерянных людей. 

Всё очень просто в деревне, и всё по уму. Запасы должны быть на чёрный день. Должен быть запас общественных семян. Потому что будут семена - будет деревня, будут жить люди. Все традиции продуманы, выверены веками, обоснованы опытом и самой жизнью, и оттого очень хрупки.

Какой язык! "Ишшо", "иди на улку", "какие шшоты", "треко" (штаны из трекА - самая модная вещь на деревне!). И этот язык, эта простота взывают к чему-то изначальному, что давно забыто, ушло с детством, вызывают не то что умиление, но слёзы и жалость по тому, давно ушедшему, исконно русскому.

Ничего не было - ни игрушек вдоволь, ни одежды, ни лакомств. И оттого конь с розовой гривой так чудесен. Оттого штаны из трекА - проявление бабушкиной любви, так ценны.

Как бабушка заставила маленького Витю поверить в святость матери, Лидоньки, так и мы верим в почти что святость бабушки, хоть она и генерал. И заодно деда Ильи, лучше которого в целом свете нет человека. Бабушка умела быть счастливой и радоваться жизни. Ещё довоенной жизни. Нам не снились тяготы крестьянской жизни, а она умела радоваться всему. И за всё переживала, беспокойная, и все любила.

Жизнь Астафьева была непростой. Лишившись матери, раннее детство он провёл в сибирской деревне у бабушки с дедом, и это, пожалуй, были самые благополучные годы. Потом его увёз отец, которому не было до семьи никакого дела. И семьи не сложилось - каждый сам за себя. Жизнь кидала и не жалела, как бабушка в детстве. Плохие люди давали уроки, хорошие люди, которых всё же больше, спасали, не давали сгинуть. На старости лет Астафьев вернулся в родное село. В поисках утраченного прошлого, детства, которого не вернёшь. Он собирает истории, восстанавливая память по крупицам, отдаёт свой последний поклон. О своем селе нельзя плохо, но он пишет. О том, что время и эпоха беспощадны, что люди глупы и безвольны. Что всё и все уходят безвозвратно. Ищет ушедшее детство, ищет и не может найти, обвиняя во всем не время, не себя, а человечество в целом, так безразлично, безответственно относящееся к своей истории, природе, своей стране, памяти.