Текст книги "Разведчик Линицкий"

Тут же все подтянулись, встрепенулись. Молодежь подняла голову.

– Только жесточайшие требования воинской дисциплины и строевой подтянутости спасут нас в этом гиблом месте.

После этого случая в городе и в лагере была налажена гарнизонная служба, к которой на первых порах привлекались лишь военные училища, как наиболее сохранившие воинский вид. Передвижение по городу разрешалось только с семи утра до семи вечера. Принимались меры по охране города, сначала системой караулов, а потом дозоров от дежурных рот военных училищ. Каждый военнослужащий, прибывающий в город из палаточного лагеря, обязан был иметь увольнительную записку. Караулы и патрули поддерживали порядок не только среди военнослужащих, но, с согласия местных властей, и среди гражданского населения. Были созданы три гауптвахты: дисциплинарная, передаточный пункт задержанных комендатурой, а также для подследственных и отбывающих наказание по приговорам судов.

Вскоре по корпусу был издан приказ о зачете «галлиполийского сидения» во фронтовой стаж и о продолжении производства в очередные воинские звания. Не лишенные юмора галлиполийцы по-своему отреагировали на это. Кто-то нарисовал карикатуру, которая ходила по рукам, пока ее не изъяли. На ней был изображен строй галлиполийцев из одних только генералов. В отдалении единственный оставшийся полковник готовит на всех кашу. Врангель, с большой седой бородой, опираясь на палочку, вместе с престарелыми Витковским и Кутеповым проводит смотр построившимся генералам. Надпись внизу сообщала, что это происходит в 1951 году, и приводила слова обращения Врангеля: «Держитесь, орлы. Пройдет еще два месяца, и нас признают как армию».

Тем не менее противников голодного сидения в Галлиполи не убывало. Уже в первые месяцы от голода и болезней там умерло свыше 400 человек. Но любая попытка побега каралась расстрелом. Несколько офицеров пытались бежать в армию Мустафы Кемаля. Их поймали. Генерал Кутепов лично зверски избил каждого, а затем приказал расстрелять.

45-летний полковник Петр Николаевич Щеглов до революции служил в Собственном Его Величества железнодорожном полку. В Добрармии он неоднократно отличился в боях, был ранен. В Галлиполи полковник Щеглов заболел москитной лихорадкой. Находясь в лазарете эвакопункта, уставший от голода, болезней, не видя никаких радужных перспектив в будущем, он стал излагать молодым офицерам, лечившимся в том же лазарете, о том, что истинно народной русской армией является не та, что находится сейчас в Галлиполи, а та, что в России – советская армия. Впрочем, молодежь не смогла долго слушать сбрендившего на почве голода и болезни заслуженного полковника. Они подали коллективное заявление – протест против речей полковника Щеглова. А поскольку за Щегловым подобная агитация наблюдалась и в его батальоне, это заявление стало последним поводом к преданию его военно-полевому суду. Суд был скорый, больного полковника вытащили из лазарета и расстреляли. Это вызвало протесты даже со стороны кадровых офицеров.

Только в 1-м корпусе генерала Кутепова военно-полевому суду были преданы (по официальным данным) 75 солдат и офицеров, а 178 осуждены корпусным судом. Карательные органы действовали по тем же правилам, которые в свое время применялись в Крыму. Приговаривали к смертной казни, к каторжным работам и арестантским отделениям, около сорока офицеров были разжалованы в рядовые.

Каждый должен был знать, что его ждет за неподчинение. В галлиполийском лагере об этом напоминала выложенная камнями надпись: «Только смерть может избавить тебя от исполнения долга».

В декабре группа из двадцати трех человек одного из полков, в отчаянии от казавшейся им безнадежности своего положения, решила самостоятельно пробиться в славянские страны. С оружием они тайно покинули лагерь и, направившись на север, пришли в местечко Булаир, где натолкнулись на небольшой пограничный пост греческих жандармов. Понимая, что они не в силах противостоять русским, греки успели сообщить в Галлиполи своему префекту. Между тем русские, располагая небольшой суммой денег, обрадовались полученной свободе и загуляли в местных кабачках. Получив это сообщение, префект мог поступить по-разному. Скажем, обратиться к французам или послать свою усиленную военно-полицейскую команду. В обоих случаях дело бы закончилось жестоким кровопролитием, что сильно подорвало бы авторитет русских в Галлиполи. Но префект избрал третий путь: он обратился к командиру русского корпуса генералу Кутепову. Тот немедленно отправил в Булаир патруль, и беглецы вскоре благополучно были возвращены в свою часть, где их собственноручно отхлестал по щекам генерал Кутепов. Впрочем, такой жест греков по достоинству был оценен русским командованием.

И было от чего прийти в отчаяние невольным эмигрантам: мелководье не давало крупным транспортам подойти прямо к пристани, поэтому людей и грузы свозили на берег на лодках, фелюгах и других мелких судах. Небольшое расстояние до города и лагеря обессилевшие люди не могли преодолеть за один раз и делали по две-три остановки для отдыха. К тому же на себе нужно было переносить и различную поклажу. Правда, французское командование в помощь русским выделило 50 повозок и 100 мулов, и они потом стали основой корпусного обоза. Но это не решало полностью проблемы. Был конец ноября, дули резкие холодные ветры, шел дождь. Дорога, особенно к лагерю, превратилась в сплошную грязь, и это сильно затрудняло выгрузку и обустройство войск на новом месте. Поэтому уже с самого начала возникла идея построить узкоколейку, которую стали потом называть «декавильки» – в честь французского инженера Поля Декавиля, первым построившим подобную узкоколейку. А это девять километров железного пути из лагеря в город Галлиполи, на которой было устроено пять станций, а по линии курсировало 62 вагонетки для грузов и пассажиров. Линия была необходима для снабжения большого лагеря продовольствием и жизненно важными материалами. При этом французское командование настаивало на том, чтобы узкоколейку вели прямо от бухты, минуя город. Союзники трижды заставляли русских начинать строительство – и три раза приходилось его прекращать. Французы предложили подвозить грузы с кораблей в лагерь сначала на фелюгах до бухты, которая была на полпути к нему, а далее – по узкоколейной железной дороге, которую нужно было построить. Корпусной инженер был против такого плана, считая его нерациональным. Во-первых, фелюги не могли работать при волнении на море, а во-вторых, приходилось дважды перегружать строительные материалы. Но французы были непреклонны, и уже 28 ноября работы были начаты. В городе разобрали старую пристань, а ее составные части на руках перенесли на новое место. Когда же за две недели новую пристань почти построили, французы решили ее снова перенести – теперь уже в бухту Кисмет. Опять пришлось разбирать пристань и строить заново. Одновременно 17 декабря от этой бухты стали прокладывать железную дорогу. Маршрут ее тоже был составлен французскими инженерами и включал чрезвычайно тяжелые подъемы. Трудности, возникавшие во время строительства узкоколейки, порою казались просто непреодолимыми. Весь укладочный материал (рельсы, шпалы, их крепления и т. п.) французы насобирали в тех местах, где проходили их Дарданелльский и Салоникский фронты, и из того, что бросили немцы. Естественно, все это имущество было разукомплектовано, значительная его часть – вообще непригодна для повторного использования. Долго не могли научиться гнуть рельсы для укладки их на поворотах. Пришлось изобрести самодельный пресс. Своими силами пришлось переделывать вагонетки, не приспособленные для перевозки людей и негабаритных грузов.

На третий раз русским все-таки удалось реализовать собственный проект: офицеры железнодорожного батальона выбрали трассу, которая давала возможность в обе стороны поднимать вагонетки лишь до перевала, откуда они до конца спускались самокатом. Поднимать вагонетки должны были мулы, даваемые корпусным обозом. Впрочем, и ездить по такой декавильке тоже было удовольствие не из самых приятных, особенно вначале: до станции Перевал вагонетки вытягивали мулы, причем вагонетки несколько раз сходили с рельсов, откуда под уклон с незначительными подъемами, берущимися по инерции, все-таки достигали Галлиполи. Скорость подчас развивалась приличная. Крушений, особенно поначалу, было немало, а за «производство» крушения вагоновожатому полагалось 30 суток ареста.

Перед Рождеством французы решили проверить, что происходит в лагере русских беженцев. Но, когда увидели вместо беженского стана – образцовый войсковой лагерь, полки, батальоны, дивизионы, эскадроны, батареи, – французские генералы ахнули. Пред их глазами предстала настоящая армия, сохранившая знамена и полковые печати, пулеметы и трубы духовых оркестров… В довершение инспекции был парад. Перед Кутеповым и его штабом, перед французскими генералами шли, вскинув винтовки «на руку», батальоны в шеренгах по восемь. Шли в белых – скобелевских – гимнастерках и в фуражках: марковцы в черно-красных, алексеевцы в бело-голубых, дроздовцы в красноверхих…

После этого, наконец, удалось выяснить у французов дневной рацион. На 27 декабря 1920 года в нем значилось:

«1. Хлеб обыкновенный или бисквит – 500 г (слово «бисквит» осталось невыясненным).

Муки, каши или однородных продуктов – 150 г.

2. Мясо свежее или мороженое – 300 г или мясо консервированное – 250 г.

3. Сухие овощи или равнозначные продукты, как то: картофель, свежие овощи и тесто (кубики) – 100 г.

4. Соль – 20 г.

5. Жиры – 20 г.

6. Чай – 7 г.

7. Сахар – 20 г».

Впрочем, картофель весь был испорчен, и его пришлось выбрасывать, а консервы так протухли, что без отвращения есть их было невозможно. Да и потом, когда с содержанием пайка определились, продукты выдавались без взвешивания, на глазок или по весу, указанному на мешках и ящиках. Но зачастую фактический вес продуктов был значительно ниже. К примеру, если сушеного картофеля числилось 40 килограммов, то на самом деле в ящике его было 25. Упаковка часто бывала поврежденной и неполной, а между тем французские сержанты, работавшие на складе, требовали, чтобы все принималось согласно тому, что написано на таре, угрожая вообще прекратить выдачу продуктов.

Даже случайные обстоятельства отражались на величине рациона. Так, 13 января 1921 года с французского склада было кем-то похищено 700 килограммов сахара. В связи с этим французы уменьшили его долю в пайке, чтобы компенсировать недостающее.

Несколько улучшенный паек удалось выхлопотать для лазаретов. Вместо консервов больным выдавалось свежее мясо, а чечевицу и фасоль заменили рисом и макаронами, сверх того выдавались в мизерном количестве кофе и консервированное молоко.

В лагерях началась голодная цинга. У детей и женщин босые ноги, часто обмотанные у щиколоток марлевыми бинтами. На бронзовых спинах, на руках, по ногам пролегли сизые широкие полуязвы, точно пятна пролежней. Отчего? Выяснилось, что от селитры. В консервах селитра, и от нее эти селитренные пятна. Некоторые, чтобы не умереть с голоду, пытались заняться охотой на зайцев и куропаток, удить рыбу, но результаты были ничтожны. Не забывали брать свое и дизентерия с туберкулезом. Вскоре и брюшной тиф поднялся от высохлой и глинистой лагерной речки и пошел шагать по палаткам. Москитная лихорадка, яростная галлиполийка, мгновенно бросала людей на койки. Люди горели, у них обсыхали потемневшие губы. В глазах темный дым жара. Люди, захваченные эпидемией, сгорали мгновенно без сил, без борьбы.

Борьба с эпидемиями набирала темпы, вскоре греческий Красный Крест прислал свой госпиталь на 50 коек, с прибытием госпитального судна «Румянцев» наладили распределение больных по заболеваниям. Дали положительный результат и противоэпидемические мероприятия. В городе срочно оборудовали две бани, в одной из которых устроили дезинфекционную камеру. Теперь до 700 человек ежедневно могли мыться теплой водой и бороться с паразитами. Были взяты под санитарный контроль общежития, гауптвахты, наладили своевременную уборку мусора и туалетов в городе.

В лагере с эпидемиями тоже долго не могли справиться. Большая скученность людей в палатках, сон на земле, недоедание изнуряли людей. Борьбу с заболеваниями затрудняла большая нехватка дезинфекционных и лечебных средств. Но и здесь построили бани, дезинфекционные камеры. Теперь в своей бане в течение недели каждый имел возможность вымыться горячей водой, «прожарить» обмундирование и нижнее белье. Специально выделенные от частей команды регулярно убирали мусор, сжигали загаженные кусты. Усилился санитарный контроль за состоянием мест общего пользования, особенно за кухнями и источниками воды. С наступлением тепла количество выздоравливающих резко увеличилось, а к лету поступление заразных больных в госпитали сошло на нет.

В этих тяжелых условиях весной и летом 1921 года была сделана попытка наладить выращивание овощей. Но удалось это только в одном Дроздовском полку. Там сформировали команду в 45 человек и во главе с двумя офицерами-агрономами стали обрабатывать целину; вскоре получился огород. На нем удалось вырастить приличный урожай капусты, помидоров, картофеля, перца, огурцов, кабачков, моркови и различной зелени. Большинство этих овощей ушло в полковой лазарет и тем, кто был особенно ослаблен длительным голоданием. Таковых в корпусе насчитывалось свыше 2,5 тысячи человек. У многих из них стали развиваться туберкулез, малокровие и другие серьезные заболевания. Выручал также Красный Крест, американский и греческий. Женщинам иногда от них выдавалось небольшое количество сгущенного молока, сахара, макарон и шоколада. Чтобы прокормиться, в ротах и на батареях стали организовываться артели, в которых назначались ответственные за получение продуктов, заготовку дров для кухни. Местные власти выдали войскам около ста турецких кухонь, в которых котлы были с двойным дном. И вот тут случилась закавыка: сколько ни бились повара, сколько ни сжигали драгоценных дров, пища не закипала. Потом оказалось, что в пустоты между днищами нужно было заливать глицерин.

Но постепенно галлиполийцы обустраивали свои жилища. В земле на четырех человек вырывались углубления, и чтобы стенки не обрушивались, их оплетали лозой. Пол такой ямы выстилали сухими листьями и травой, место для отдыха и сна представляло собой сооружение, сложенное из камней и заполненное внутри сначала землей, а сверху ветками и листьями. В шутку эти ямы называли «купе».

По центру палатки во всю ее длину прорывалась траншея, дно которой посыпалось мелкими камешками и утрамбовывалось. Передвижение по ним в дождливое время спасало от грязи, а летом – от пыли. Для отопления палаток делали примитивные очаги, топливом служил кустарник, росший вдоль реки и на склонах гор. Освещение почти отсутствовало, поскольку французы не давали керосина. Чтобы хоть немного осветить палатки, делали примитивные «каганцы» из консервных банок, наливая в них кокосовое масло, удержанное из продовольственного пайка.

Семейным палатки ставились отдельно. Каждую из них внутри делили брезентом на ячейки для каждой семьи. Но долго в таких условиях семьи находиться не могли и старались переселяться в сделанные собственными силами землянки. Это были просто ямы, укрытые сверху хворостом и грунтом, с единственным отверстием для входа и света. Потом появились и более благоустроенные землянки с крышами из черепицы, с застекленными окнами и настоящими дверями. Это требовало больших расходов, а подавляющее большинство солдат и офицеров терпели нужду. Как вспоминали потом жители «хуторов Барбовича» – так в шутку называли в обиходе расположение кавалерийской дивизии, которой командовал генерал Барбович, – был один полковник, который вплоть до отъезда в Сербию прожил с семьей в яме, затянутой сверху лишь лоскутом брезента.

После того как закончили оборудование палаток, подготовили места для общих построений, разбили дорожки, посыпав их мелкими камешками и обсадив кустарниками и деревцами.

Поняв, что в полевом лагере придется находиться долгое время, его обитатели постепенно совершенствовали свое жилье. Появились кровати, но их сперва получали неохотно, считалось, что циновки из лозы и подстилка из листьев лучше сохраняют тепло. В матрасы стали набивать высушенные морские водоросли. Некоторые сплели себе койки из лозы, а вместо ножек приспособили большие корни деревьев или крупные камни. Те, кому повезло, добыли ящики и приспособили их как столики.

Но главным неудобством в полевых условиях была всюду проникающая сырость. Во время дождей палатки протекали, влага была везде, сверху капало с крыши, а внизу вода сочилась из стенок «купе» и пола. Примитивные печи сильно дымили, и пользовались ими редко.

Тем не менее вскоре очередь дошла и до сооружения офицерских собраний. Как правило, это была большая палатка, а к ней пристраивали помещения поменьше – для буфета, читальни или сцены, как, например, в Дроздовском полку. В таком буфете можно было купить кружку чая или съесть котлету, сделанную из консервов. Однако вскоре месячную выплату двух лир, которые выдавались в виде денежного содержания, стали задерживать, и услугами таких буфетов пользоваться перестали.

Прошло немногим более месяца после высадки, и полевой лагерь в основном был оборудован. На передних линейках даже появились сделанные из разноцветных камешков изображения русского герба, национальных и полковых эмблем. Для часовых, охранявших знамена, сделали навесы из тростника и соломы. В офицерских собраниях заработали различные кружки по интересам, стали появляться газеты.

Жизнь в городе, хотя и отличалась от лагерного быта, тоже налаживалась трудно. Здесь для жилья использовалось все, что могло служить пристанищем. Занимали даже развалины домов, где уцелели хотя бы две стены. На частные квартиры устроились очень немногие, платить по пять или десять лир за комнату мог далеко не каждый. К тому же турки, хотя и встретили русских довольно приветливо, из-за патриархального уклада своей жизни очень неохотно пускали на постой холостых мужчин. Цены на жилье с прибытием каждого очередного транспорта резко ползли вверх, достигая пятнадцати и более лир в месяц за какой-нибудь чулан, лишенный мебели и всяких удобств.

Позже для семей решено было создавать общежития. Их обитателей в разное время насчитывалось свыше 600 человек, в том числе 325 женщин и 80 детей. Одно из таких общежитий оборудовали в большом, некогда роскошном доме, о чем говорили остатки мраморной террасы в саду, красивые высокие потолки, большие проемы окон, следы бывших туалетов. Новые жильцы заложили кирпичом все щели и законопатили их водорослями, вместо дверей повесили одеяла. При отсутствии печей каждая семья устроила в своей комнате примитивный мангал, служивший и печью для отопления, и очагом. Дым в таких общежитиях не давал дышать, поэтому, как только позволяла погода, еду готовили во дворах на костре. В одну комнату селили по 2–4 семьи, то есть по 6—10 человек, поэтому ее еще делили простынями и одеялами на кабинки для каждой семьи. Как правило, спали не раздеваясь вповалку на полу. При этом жизнь в общежитиях отягощалась еще одним, самым тяжелым в моральном отношении – вынужденным сожительством бок о бок с совершенно чужими и часто чуждыми по воззрениям и привычкам людей. Поэтому обитатели общежитий покидали их при первой же возможности. Поиски своего угла приводили к тому, что семьи продавали свой последний скарб, чтобы уплатить за комнату или построить собственное жилье. Обычно это были две-три стены какого-нибудь уцелевшего частного дома. Сложнее всего было делать крышу, так как отсутствовали балки для перекрытий. Их часто заменяла сетка, сплетенная из колючей проволоки. Сверху на нее наваливали кустарник, валежник, тростник, морскую траву, а потом все это засыпали землей. Однако крыши часто протекали от дождя, а иногда обрушивались.

Несмотря на это, такие жилища получили большое распространение – и скоро из них образовались целые улицы. Почему-то их стали называть дачами, а на некоторых появились даже дощечки с названиями: «Тоска по Родине», «Одинокая», «Надежда». Были и другие варианты жилищ, еще более экзотические. Например, группа семейных офицеров-авиаторов поселилась в прибрежных пещерах, какой-то офицер с женой долгое время жил в выброшенной на берег полусгнившей фелюге. На старом турецком кладбище заселили каменный резервуар испорченного водоема. Над ним долгое время развевался российский флаг и виднелась надпись, наполненная истинно русским юмором – «Дача Мечта».

Но жизнь продолжалась даже в таких условиях. За первые полгода пребывания русских в Галлиполи было зарегистрировано 49 новых браков.

Не чужда была галлиполийцам и культурная, и даже спортивная жизнь. Издавались машинописные журналы с массой стихов и рисунков, которые печатались в канцелярии штаба корпуса по ночам, когда были свободны пишущие машинки. Даже в футбол играли и соревновались в чисто русском гиревом спорте. А сколько радости было, когда то ли в офицерском собрании, то ли на большой свободной площади прямо в полевом лагере устраивались концерты художественной самодеятельности. Когда же приезжала знаменитая певица Надежда Плевицкая, жена командира Корниловского полка генерала Скоблина, день вообще становился праздником.

Вот и в этот ясный февральский день, когда солнце уже не просто светило, а прогревало землю почти по-летнему (климат здесь тому благоприятствовал), знаменитая русская певица Надежда Плевицкая, жена белого генерала Скоблина приехала в лагерь не только в сопровождении мужа, но и многих штабных офицеров из города. Она поднялась на специально для подобных мероприятий построенные подмостки. Пока она поднималась, не утихал шквал аплодисментов и криков: «Виват, Плевицкая!», «Браво!». Она долго стояла, улыбаясь, ждала, пока публика успокоится. Стоявший чуть позади нее сопровождавший ее гармонист потихоньку перебирал аккорды, настраивая свой инструмент.

– Здравствуйте, доблестные русские гвардейцы! – наконец приветствовала она всех сидящих на скамьях, стоящих, даже устроившихся на камнях, редких деревцах, причем не только офицеров, но и гражданских, и женщин, и детей.

Поляна вновь взорвалась аплодисментами. Потом она пела своим чудесным меццо-сопрано. Начала с «Калинки», разогревая публику.

 
– Калинка, калинка, калинка моя!
В саду ягода малинка, малинка моя!
 

 
Ах! Под сосною под зеленою
Спать положите вы меня;
Ай-люли, люли, ай-люли,
Спать положите вы меня…
 

– «Лучинушку» давай! – крикнул кто-то.

– Ну что же, «Лучинушку» так «Лучинушку», – согласилась Плевицкая.

Не многие знали, что эту песню композитора Варламова на слова Семена Стропилова с ней лично разучивал Федор Шаляпин, который и сам имел ее в своем репертуаре. Гармонист заиграл вступление, и в нужный момент певица запела:

 
– То не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумит —
То моё сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит;
 
 
Извела меня кручина,
Подколодная змея!..
Догорай, моя лучина,
Догорю с тобой и я!
 
 
Не житьё мне здесь без милой:
С кем теперь идти к венцу?
Знать, судил мне рок с могилой
Обручиться молодцу…
 

Эта удивительная певица, тогда только начинавшая немного увядать, высокая стройная женщина, стала кумиром русской галлиполийской военной молодежи. Ее и буквально, и в переносном смысле носили на руках.

Леонид Линицкий весьма довольный возвращался в свою палатку. Ранние сумерки опустились на лагерь, обитатели которого разбредались кто куда – по своим палаткам, землянкам, домишкам…

И вдруг Линицкий услышал, как кто-то его позвал. За те несколько месяцев, которые он провел здесь, он успел уже познакомиться и близко сойтись с несколькими беженцами, даже с одной женщиной. Но этот голос не походил ни на один из знакомых ему. Возможно, звали совсем не его: мало ли здесь Леонидов. Между тем он снова услышал:

– Леонид! Линицкий! Чертяка, постой!

А вот это уже точно о нем. Он остановился и стал оглядываться по сторонам, ища того, кто его звал. И тут он увидел некоего ротмистра, махавшего рукой и пробиравшегося сквозь толпу. И лицо этого ротмистра показалось ему весьма знакомым. Так и есть! Это был его двоюродный брат по отцу Александр Линицкий. О боже! Встретить здесь, в тысяче километров от родины родного человека! Разве такое возможно?

– Александр! – радостно закричал Леонид и побежал навстречу наконец-то вырвавшемуся из толпы брату.

Они встретились, обнялись, смеялись от безумной радости, хлопали друг друга по спине, по плечам, снова обнимались.

– Как я рад, что ты тоже здесь, Леонид! Ты где устроился?

– Да вот здесь в одной из палаток. Пойдем ко мне в гости! А ты где?

– А я в городе! В помощниках у отца.

– Как, и Александр Иванович тоже здесь? – снова улыбка высветилась на лице у Леонида.

– Ну да! В штабе у Кутепова. И мама здесь, и сестра Мария… Послушай, Леонид! А поехали в город. Я думаю, отец найдет для тебя место. А пока у нас переночуешь.

– Но мне бы вещи свои забрать.

– Ну, так пойдем скорее за вещами.

Они шли и всю дорогу не могли наговориться. Каждый рассказывал свою историю. Правда, Леониду пришлось ее, свою историю, немного подкорректировать. Он ведь знал, что и генерал Линицкий, и ротмистр Линицкий служили в Белой армии.

Александр Линицкий-младший с августа 1918 года служил в Добровольческой армии, затем в Запасном кавалерийском полку, а в июне девятнадцатого назначен командиром эскадрона Сводно-гвардейского кавалерийского дивизиона и эскадрона своего полка во 2-м Сводно-гвардейском кавалерийском полку, затем, с марта двадцатого врио командира того же эскадрона в 284-м Сводно-гвардейском кавалерийском полку. Генерал-майора же Линицкого Кутепов назначил совсем недавно инспектором классов возрожденного здесь, в Галлиполи, Николаевского кавалерийского училища.

– А Миша? Миша разве остался в России?

Александр приостановился, посмотрел на Леонида и, вздохнув, продолжил путь.

– Да, ты прав, наш Миша остался в России. Навсегда! 30 июля девятнадцатого года убит под Гадячем. Мы с ним одно время служили во 2-м Сводно-гвардейском кавалерийском полку.

Александр снял фуражку и перекрестился.

– Пусть земля ему будет пухом!

– Ему лучше, чем нам, – грустно добавил Леонид, также перекрестившись. – Он лежит в родной земле, а где похоронят наши кости?

– Ты прав, Леонид.

– Ну, вот мы и пришли, – братья остановились у одной из утепленных палаток. – Заходи!

3.

Александр Иванович Линицкий исхудал за эти несколько месяцев, тяжело переболев тифом. И только большой мясистый нос на чуть удлиненном лице да пышные («буденновские») усы напоминали его прежнего. Жена с дочерью сами удивлялись, как им удалось это все вынести и выжить.

По решению барона Врангеля в феврале 1921 года решено было возродить закрытое большевиками Николаевское кавалерийское училище – пожалуй, одно из самых привилегированных военных училищ Российской империи, основанное почти сто лет назад – 9 мая 1823 года. Одно только перечисление ставших впоследствии знаменитых выпускников – уже впечатляет. Судите сами: Михаил Юрьевич Лермонтов, Модест Петрович Мусоргский, Владимир Александрович Сухомлинов, Павел Адамович Плеве, Евгений Карлович Миллер, Константин Константинович Мамонтов, Карл Густав Эмиль Маннергейм, Александр Ильич Дутов, Владимир Оскарович Каппель… В Галлиполи возглавил его генерал-лейтенант Алексей Владимирович Говоров, а генерал-майора Линицкого назначили инспектором классов. С тех пор жить Линицким стало немного полегче. Да и к тому же Александр-младший был прикомандирован к штабу генерала Барбовича, возглавлявшего конный полк.

Линицкие обрадовались неожиданным обретением племянника. Елизавета Ивановна, жена генерала Линицкого, и его дочь Мария сразу стали расспрашивать Леонида о нем самом, обо всей родне.

– Ты где служил, Леонид? В какой части? – поинтересовался Александр Иванович.

Леонид слегка побледнел, но все же не выдал своего волнения. Он уже обдумал ответы на подобные вопросы: тяжелое ранение в голову с трепанацией черепа выдумывать было не нужно – все, как говорится, на виду.

– Мне дважды разворотили череп, я несколько месяцев провалялся в лазарете, – виновато улыбнулся Леонид. – Даже в Галлиполи меня эвакуировали вместе с госпиталем. С тех пор все пытаюсь вспомнить, где и как это со мной произошло, но пока безуспешно.

– Бедный Лёня! – вздохнула Мария.

– Ты, кажется, школу юнкеров закончил в семнадцатом? – попытался напомнить ему Александр.

– Так точно! Учебную команду 436-го пехотного полка, – улыбнулся Леонид. – Это я хорошо помню. Как и то, что сорвал митинг господина Керенского, за что едва не поплатился жизнью, но в трибунале пожалели меня и отправили в штрафной полк.

– Как же! Как же! О подобных твоих геройствах мы наслышаны! – засмеялась Елизавета Ивановна. – Надо же! Совсем мальчишку к смертной казне лишь за то, что не дал премьер-министру высказаться.

– Ну, вообще-то Керенский в то время был еще и военным министром, и за неподчинение, а тем более за дерзость, по законам военного времени – прямой трибунал, – строго произнес Александр Иванович.

– Ну да! Вы еще вспомните, папа, что ему должен был подчиниться и генерал Лавр Корнилов, – возразил Александр.

Леонид был рад, что ему удалось повернуть разговор в другую сторону. Мария принесла кофейник, разлила каждому в чашку кипяток, посредине стола стояло блюдце с кусками колотого сахара – даже генералу не очень сладко приходилось в изгнании. Постепенно разговор перешел на планы о будущем.

– Папа, разрешите представить Леонида Александру Павловичу? – спросил Александр. – Возможно, его превосходительство найдет Леониду какую-нибудь должность.

– Пожалуй, можно, – согласился Линицкий-старший.

– А может быть, Ленечке с нами, в Сербию? – предложила Елизавета Ивановна.

– Как, вы уезжаете в Сербию? – удивился Леонид.

– Да, наше училище переводят в Белую Церковь, – произнес генерал. – Это почти на самой границе с Румынией.

– Вот здорово! Там хотя бы жизнь есть, не то что здесь.

– Не особо радуйся за нас. Городок-то маленький, поменьше Галлиполи даже будет, – хмыкнул Александр.

– Зато там цивилизация! И жить можно, – возразила брату Мария.

– И, наверное, институт есть. Мне учиться хочется. Я ведь не успел закончить Харьковский университет.

– Папа, а вы уже выучили цук николаевцев? – не без ерничанья спросил Александр. Уж ему ли, выпускнику этого училища, было не знать обо всех этих цуках!

Если кто думает, что дедовщина – это короста, родившаяся на теле армии только в советское время, то он жестоко ошибается. Это началось гораздо раньше – в середине XIX века. Даже в таком привилегированном военно-учебном заведении, как Пажеский корпус, царили очень жестокие нравы. Вот как, к примеру, вспоминал об этом князь Петр Кропоткин: «Старшие воспитанники, камер-пажи, собирали ночью новичков в одну комнату и гоняли их в ночных сорочках по кругу, как лошадей в цирке. Одни камер-пажи стояли в круге, другие – вне его и гуттаперчевыми хлыстами беспощадно стегали мальчиков». Знаменитый путешественник и учёный Петр Семёнов-Тян-Шанский, в 1842 году в 15-летнем возрасте поступивший в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, также вспоминает о дедовщине, царившей в этой школе: «С новичками обращались, унижая их достоинство: при всех возможных предлогах не только били их нещадно, но иногда прямо истязали, хотя без зверской жестокости. Только один из воспитанников нашего класса, отличавшийся жестокостью, ходил с ремнем в руках, на котором был привязан большой ключ, и бил новичков этим ключом даже по голове».