Текст книги "Аромат счастья сильнее в дождь"

· Глава 22 ·

Доктор Паскье определенно подбирал очки к рубашкам. Сегодня он взирал из-под зеленых стекол – того и гляди предложит взять кредит. Не успел он поинтересоваться, как у меня дела, а я уже принялась выворачиваться перед ним наизнанку.

– Утром меня вызвал директор и велел уходить в отпуск. По графику он у меня в следующем месяце, но шеф не оставил мне выбора: он сказал, что я нуждаюсь в срочном отдыхе.

– Что-то случилось?

– Да, это все из-за Рене Лятопа.

Я увидела, как его глаза сделались еще более стеклянными, наверняка он уже прикидывал, какой антидепрессант посильнее мне прописать.

– В наше агентство обратился человек по имени Рене Лятоп, но я ему не поверила.

– Почему?

– Как? Вы не знаете, кто такой Рене Ля Топ?

Я принялась напевать песенку Крота, но это не возымело эффекта. Завидую, что ему посчастливилось жить в мире, в котором не существует подобных шедевров. Я продолжила:

– Неважно. Я подумала, что он шутит, это его обидело, и он ушел. А сегодня утром явился снова и нажаловался шефу. К тому же он все преувеличил, сказав, что я обозвала его толстым. Напрасно я принесла ему тысячу извинений, шеф не захотел ничего слушать.

– Он вас не уволил?

– Нет, но это не за горами. Он велел мне немедленно отправиться домой и вернуться только через месяц. То есть он отправил меня в отпуск досрочно, а я не смогла и слова сказать. Отец Жюля на весь свой отпуск, то есть на весь июль, забрал его к себе, а мне что прикажете делать в эти дни?

Доктор постучал ручкой по столу, как делал это всегда, когда его осеняла очередная блестящая идея.

– Почему бы вам не присоединиться к семье?

– Что, простите?

– Разве не вы говорили, что ваша семья собирается провести весь июль за городом в недавно купленном большом доме? Почему бы в таком случае вам к ним не присоединиться?

– Вы хотите моей смерти! Жалеете, что взялись меня лечить и решили прибегнуть к радикальным мерам, чтобы от меня избавиться?

Он укоризненно покачал головой.

– У вас накопилось немало проблем с вашей семьей, и это прекрасная возможность их решить. Сейчас или никогда. Совместно проведенный отпуск позволит вам перечеркнуть прошлое и начать с чистого листа, перейти на новый уровень отношений. Что вы думаете по этому поводу?

– Думаю, люди правы, когда говорят, что психиатры часто бывают менее нормальными, чем их пациенты.

10 октября 2002 года

Как же долго сегодня тянулся рабочий день! Мне пришлось провести его, выслушивая недовольство Кристины по поводу нового бухгалтера. Если верить ее словам и не вдаваться в детали, можно было прийти к выводу, что Николь ей совсем не нравится.

«Уж эту-то точно сюда взяли не из-за диплома…»

«Пусть даже не надеется, что я буду ей помогать, я не собака-поводырь».

«На ней столько штукатурки, что она напоминает Барби-шлюху».

У меня же в голове засело только одно желание – поскорее вернуться домой. Правда, мне еще нужно было забежать в супермаркет, чтобы купить тебе апельсинового сока и пену для бритья. Сегодня ты планировал задержаться и не успел бы зайти за покупками. Ты заранее поблагодарил меня и обещал возместить все сторицей.

Неплохо было бы снять тебя на камеру, когда ты пришел. Ну и видок был у тебя! Я стонала несколько дней при одном лишь воспоминании.

Пена для бритья спокойно поджидала тебя на столике. Вместе с кремом-дезодорантом для ног и спреем, освежающим дыхание, и лосьоном против выпадения волос, и презервативами «для долгого секса».

· Глава 23 ·

Вот уж не думала, что однажды позвоню в эту дверь. Все детство я мечтала жить в этом домике. Он присутствовал на всех моих рисунках, в его сад меня часто уносило воображение. Отныне Пляжный Домик принадлежал Жерому и моей сестре, и я впервые собиралась переступить его порог.

Жюлю очень хотелось позвонить, я подняла его, и он сам нажал кнопку. О нашем приезде я никого не предупредила. Когда после посещения психотерапевта я вернулась в дом родителей, на меня тут же набросилась тишина. Стоит остаться одной, и она сразу тебя атакует.

– Полина! Эй, все сюда, да это же Полина приехала!

Пока зять открывал дверь, семейство сбежалось, чтобы собственными глазами увидеть это чудо. Брат бросился мне на шею, а остальные выстроились в очередь, чтобы обнять нас с сыном.

– Дорогая ты моя… – шепнула мне бабушка со стороны отца.

– Здравствуй, Нонна!

Нежные бабушкины щеки коснулись моих щек, а из ее рта, нашедшего местечко где-то возле моего уха, вырвался тихий короткий звук, который немедленно перенес меня в детство. Присутствие ее в Аркашоне было основной из причин, подтолкнувшей меня к отъезду. Пять лет назад, когда умер мой дед, она переехала к дочери в Страсбург. Я помогала ей собирать вещи, заодно упаковав и свои воспоминания, проводила в аэропорт, улыбаясь, попрощалась и смотрела, пока самолет не скрылся из виду, унося с собой кусочек моего сердца. Потом села в машину и проплакала три часа.

– Так ты передумала? – поинтересовался отец, увлекая меня в гостиную.

– Скажем так, мне удалось передвинуть отпуск. Я спросила у Бена, могу ли я взять с собой Жюля, он согласился, и вот мы здесь. Бен отгуляет свой отпуск в следующем месяце, это его устраивает.

– Ты останешься до конца июля? – спросила сестра.

– Если для нас найдется местечко…

– Только пусть никто не пытается отобрать у меня комнату! – Голос доносился откуда-то из сада – как же, я чуть про нее не забыла! Пройдя через огромную гостиную, обставленную белоснежной мебелью, я оказалась на обшитой деревом веранде, где не сразу ее разглядела. Сидя на стуле возле окна – подбородок гордо выпячен вперед, на голове строгий пучок – моя бабушка с материнской стороны подставляла мне щеку для поцелуя.

Согласно ее концепции, молодежь всегда должна была первой приветствовать старших, а приезжающие – здороваться первыми. Я была молода, да к тому же только что приехала, неужели она должна была бежать мне навстречу, выказывая восторг?

– Привет, как поживаешь, Голубка?

Когда я родилась, она стала бабушкой. Невозможно представить, чтобы я напоминала ей об этом каждый раз, когда к ней обращалась. Поэтому она настоятельно призвала маму запретить мне все эти «бабули», «бабушки» и прочие оскорбления. Если уж мне непременно требовалось для нее какое-то прозвище, то уж пускай это будет Голубка, ей подойдет. Когда однажды я попыталась выяснить, чем определялся выбор, она сказала, что Голубка звучит куда более изящно, чем ее настоящее имя – Марсель[31]31
  Имя Марсель, как мужское, так и женское, происходит от имени древнеримского бога войны Марса.


[Закрыть].

– Поживаю как нельзя лучше, – был ответ. – Если учесть, что я выбираюсь лишь раз в год из моего дома престарелых, то эта радость вполне объяснима.

Мама издала какой-то странный звук, похоже, она была в шоке:

– Послушай, мамочка, это же пансионат для пожилых людей, у тебя там отдельная квартира, ты полностью независима! Ты сама решила туда переехать после развода, потому что не могла оставаться дома!

– Я наивно полагала, что моя единственная дочь помешает мне совершить этот роковой шаг. Ну, что случилось, то случилось. А твой сынок, Полина, не хочет со мной поздороваться?

– Он поднялся наверх вместе с Сидни, сейчас я за ним схожу.

Эмма воспользовалась моментом, чтобы показать мне свою новую загородную резиденцию. Одной рукой держа Нумеа, другой она показывала на стены, которые заново покрыла штукатуркой и перекрасила, на привезенную из Италии плитку, на мебель, изготовленную на заказ по ее меркам, на собственноручно сшитые занавески.

– Это отняло уйму времени, зато я довольна результатом. Когда мы в детстве проходили мимо этого домика, именно таким я представляла его изнутри.

Я же представляла совсем другое: каменные стены, деревянный пол, повсюду полки с книгами, мягкие кресла, камин и обязательно мурлыкающий кот. Но что-что, а вкус у моей сестры был. Много света, идеальная чистота, ощущение чего-то приятного, приветливого для жизни.

– Мне очень нравится.

– Спасибо. Я безумно рада, что дом теперь принадлежит нам, мы сможем здесь собираться ежегодно.

Она внезапно замолчала и пристально посмотрела на меня:

– Ты собираешься кого-нибудь приглашать на ночь?

– Прости?

– Кто-нибудь будет проводить с тобой ночь?

– Помимо моих дружков по свингер-клубу, ты это имеешь в виду?

Изобразив изумление, она скосила глаза на дочку.

– Очень смешно. Ладно. Жюль будет спать в комнате Сидни и Нумеа, а ты – с Роменом. Пойдем, это комната «Безмятежность», в конце коридора. Сама увидишь, окна выходят на причал, оттуда открывается потрясающий вид!

Положив сумку у подножия кровати, я поблагодарила. Эмма пожала плечами и направилась к лестнице.

– Сейчас я тебя оставлю, так что давай устраивайся, но ты ведь встретишься со всеми нами внизу? Скоро ужин, и мне пора приступать к готовке.

Я посмотрела на часы. Было всего три часа дня.

· Глава 24 ·

Завтрак на солнце живо напомнил мне детство, летние вылазки на природу, когда с бабушками, дедушками, тетей и кузенами мы ездили в Биарриц. Мы рассаживались вокруг большого деревянного стола – бабушки с двух сторон, малыши на коленях. На столе – молоко, кофе, чай, хлеб и венские булочки; тогда все обслуживали себя сами, громко обсуждая планы на день грядущий.

– Почему бы нам не приготовить сегодня вкусный рисовый салат к обеду? – предложил отец.

– Отличная мысль! – подхватила сестра. – На обратном пути мы заглянем в сырную лавку и купим фету, она там восхитительна!

– Договорились. Кто сегодня побежит?

– Я! – сказал брат. – А ты побежишь с нами, Полинка?

Мне понадобилось несколько секунд, чтобы понять, что этот буйно помешанный обращался ко мне.

– Я? Побегу?

– Да, во время пробежки мы обогнем весь пляж, это просто гениально! Всего-то пять километров.

– Бог вам в помощь. Мне нужно заняться Жюлем.

– Ребенка я возьму на себя, – вмешалась мама. – Для вас обоих так даже лучше, не все же вам не разлучаться. Не правда ли, малыш?

И мой сын – то самое существо, по чьей милости я три месяца подряд блевала и выучила такие слова, как «эпизиотомия», «трещины» и «геморроидальные узлы», – представьте, согласился без звука. Это был заговор.

Голубка, которая, казалось, была полностью поглощена чтением «Фигаро», тоже сочла нужным высказаться, не отрывая глаз от газеты.

– Ничего, кроме пользы, это ей не принесет, от нее остались только кожа да кости.

– Я не смогу, у меня нет с собой спортивной одежды.

– У меня найдется все, что нужно! – вмешалась сестра. – У нас с тобой один рост и размер, значит, решено: бежишь с нами. Только не стоит тянуть, а то потом станет слишком жарко.

Сделав последний глоток чая, я согласно кивнула. В конце концов, мне действительно не помешает побыть немного на свежем воздухе. Я уже давно не занималась спортом, хотя и в хорошей физической форме. Я не курю, не пью и веду подвижный образ жизни. В лицее я считалась одной из лучших по бегу. Может даже, мне удастся втянуться, в любом случае хуже не станет.

Отец бегал ежедневно в течение последних восьми лет, а ведь ему за шестьдесят. Брат – типичный «воскресный спортсмен», если не с похмелья, конечно. Что касается сестры, то самым сложным было надеть на себя ее вещи. А в беге вряд ли они составят мне серьезную конкуренцию.

Метров: 0. MO-TИ-ВИ-РО-ВА-НА. Пять километров – я легко смогу их преодолеть.

Метров: 100. Я вошла в ритм. Бегу довольно быстро, в тени деревьев по дорожке, тянущейся вдоль пляжа. На песке загорают лишь несколько ранних пташек. Солнце отражается в воде, поют птицы. Это и есть счастье.

Метров: 200. Знай я, что бег настолько приятное занятие, я бы начала гораздо раньше. Теперь я понимаю, почему этот вид спорта стал таким популярным.

Метров: 300. Отец, брат и сестра заметно отстали. Но я не собираюсь замедлять из-за них свой бег.

Метров: 400. Уж не сестренка ли я Усэйна Болта[32]32
  Усэйн Болт (р. 1986) – ямайский легкоатлет, 8-кратный олимпийский чемпион и 17-кратный чемпион мира в беге на короткие дистанции.


[Закрыть], которую он от всех скрывает?

Метров: 800. Все отлично, если не считать легкой боли в груди. Скорее всего, это связано с желудком. Вряд ли Усэйн Болт пичкает себя булочками перед стартом.

Метров: 900. Наверное, нельзя требовать от деревьев, чтобы они вытаскивали на свет божий свои корни где-нибудь в другом месте, а не посреди беговой дорожки? Мне приходится каждый раз высоко поднимать колени, что сразу сбивает с ритма. Очень раздражает.

Метров: 1000. Черт бы их побрал, эти деревья!

Метров: 1200. А может, это вовсе и не желудок, а мне грозит инфаркт? Разве кому-нибудь есть до этого дело?

Метров: 1300. Как же хочется пить! Я сейчас не отказалась бы даже от увлажняющего крема.

Метров: 1600. Отец обгоняет меня, махнув рукой.

Метров: 1700. Интересно, существует ли инфаркт ног?

Метров: 1800. Меня, улыбаясь, обгоняет сестра.

Метров: 1900. Я сейчас умру от жажды. Жаль, что подмышки так далеко от моего рта.

Метров: 2000. На самом деле я тайная сестра вовсе не Усэйна Болта, а самого отъявленного лодыря.

Метров: 2100. Теперь меня опережает и брат, перемещающийся едва ли не «лунным шагом».

Метров: 2200. Сейчас, кажется, у меня отнимутся обе ноги. То-то же будет удобно подниматься по лестнице!

Метров: 2400. Я точно умру, прежде чем попробую «восхитительную фету».

Метров: 2500. Меня обгоняет молодой блондин, идущий спортивной ходьбой.

Метров: 2600. Больше я не могу дышать, а только хриплю. Похоже на порно, которое дублирует Дарт Вейдер[33]33
  Персонаж «Звездных войн», величайший злодей.


[Закрыть].

Метров: 2700. Я выстою, пройдено больше половины пути. И пусть я закончу вперед ногами, никто не посмеет сказать, что Полина сошла с дистанции.

Метров: 2800. Меня обходит дама с лиловатыми волосами и в ходунках.

Метров: 2900. Стараясь обогнать хотя бы ее, не замечаю корешка, преградившего мне путь.

Пытаюсь удержаться на ногах, но куда там… Теряю равновесие и падаю, как при замедленной съемке, растопырив руки, с обреченным лицом. Костяшка домино.

И пока я лежу, припав щекой к земле, с мокрой спиной, судорожным дыханием и бешено колотящимся сердцем, я принимаю едва ли не самое важное решение в жизни: со спортом покончено раз и навсегда.

· Глава 25 ·

В детстве поездки на пляж бывали для нас настоящим праздником. Просыпались мы, как всегда, на рассвете, после сновидений об ожидающем нас чудесном дне. Мы помогали отцу делать бутерброды из специального бескоркового хлеба, набивали сумку-холодильник и усаживались в «Рено-5», чтобы целый час провести в дороге, без конца спрашивая: «А мы скоро приедем?»

На пляже мы обычно устраивались в одном и том же месте, на равном расстоянии от моря и ступенек набережной. Часами мы могли купаться, строить замки из песка, собирать ракушки, загорать, читать в тени зонтика, проживать счастливые моменты жизни, не отдавая себе в этом отчета. Не помню точно, к какому возрасту эти поездки утратили для нас очарование.

Бен тоже очень любил бывать на пляже. Ему нравилось ощущать ногами песок и входить в прохладную воду, даже запах солнцезащитного крема доставлял ему удовольствие. Мне тоже, конечно, но не настолько, чтобы забыть о многих неудобствах. Прежде всего, обилие народа. Шум. Песок внутри машины, после каждой поездки. Постоянный страх за Жюля. Ракушки в сумке для еды. Мокрые купальные принадлежности.

Утром, во время завтрака, Жюль спросил:

– Мама, мы поедем на пляз?

Я немедленно предложила другое:

– Не лучше ли остаться и поплавать в бассейне?

Жюль возразил:

– Я больше хочу на пляз.

Пришлось сказать уклончиво:

– Посмотрим, сынок.

Сестра подлила масла в огонь:

– На пляже все-таки лучше.

Мама нашла соломоново решение:

– Если мама не хочет, тебя отвезет бабушка, Жюль.

Голубка вздохнула:

– Несчастный ребенок!

Итак, мне пришлось всласть попрыгать над волнами, забавляясь вместе с сыном. Замечу, что волны в Аркашоне ничуть не больше, чем в нашем бассейне, вот в чем состояла абсурдность ситуации.

Жюль с его нарукавниками, поясом для плавания, бейсболкой, солнцезащитной футболкой и темными очками напоминал астронавта, готового к высадке на Луну. Но он не обращал на это внимания. На мне был модный купальник, на лице – водостойкий макияж, и я очень старалась не промокнуть.

Мой сынок заливался хохотом. Какой же чудесный у него смех – открытый, искренний; зарождался он где-то в животе и, выплескиваясь наружу, рассыпался искрами на ветру. Самый прекрасный на свете звук! Почему люди до сих пор не додумались предлагать тем, кому плохо, CD-диски с детским смехом?

Молодая женщина с девочкой шумно вбежали в воду, обрызгав меня с головы до ног. Вода была ледяная. Оставалось только надеяться, что здесь водятся акулы. Жюль улегся на мокрый песок у самой кромки воды. Набегая, волны касались его, тут же отступая, чтобы через мгновение приласкать снова. Он выглядел очень довольным.

– Иди, мама, иди сюда!

– Куда мне идти?

– Лозись рядом со мной!

– Нет уж, спасибо, сыночек. Маме лучше постоять.

– Ну, давай, мама, здесь так классно!

– Нет, я буду вся в песке.

На личике сына промелькнуло разочарование, пока новая волна не отвлекла его внимание. Немного подальше мамаша испускала крики восторга, пока дочка обрушивала на нее тучи брызг. Купальник на ней был так себе, не по размеру, волосы лезли ей в глаза, но меня поразило в ней другое, причем неожиданно, как удар током. Она выглядела счастливой. Свободной. Если бы меня собирались удочерить и спросили, какую семью я предпочитаю, я бы выбрала ее семью. Уж никак не женщины, чей ребенок в одиночестве валяется на пляже только потому, что она боится неважно выглядеть.

Я уселась рядом с Жюлем. Да, пусть набьется полно песку в купальник, черт с ним.

– Хочешь, поиграем во что-нибудь, мой милый?

В восторге Жюль тут же вскочил на ноги, лицо его осветилось счастьем.

– Да, да! Давай построим замок!

– Замок? А не хочешь немного поплавать?

Он покачал головой и направился к зонтику за ведерком, лопаткой и граблями. Похоже, выбора мне не оставили.

Не прошло и двадцати минут, как мы уже воздвигли внушительную крепость для успешного отражения завоевателей (крабов). В конце-то концов, я построила ее в одиночку под руководством маленького прораба-тирана. И после оценки моих нечеловеческих усилий. Жюль вознаградил меня за труды, запрыгнув на нее сверху и растоптав. Несколько секунд – и от цитадели осталась куча песка плюс моя недовольная мина.

– Пойдем, мам, искупаемся! А потом будем искать ракуски! Потом съедим морозеное! И еще потом я засыплю тебя всю песком!

Так я и вернулась домой – со слипшимися волосами, с коркой соли на коже и с «дюной Пила» на ягодицах, сопровождаемая изнуренным, но счастливым сыном. В этом состояло одно из преимуществ развода: ты уже не мог никому передать осуществление некоторых вещей. В свой ежедневный график я раньше успевала втиснуть только готовку, стирку, мытье ребенка и посуды. Для приятных, приносящих удовольствие мероприятий времени не оставалось. Этим занимался Бен. И, если я не хотела, чтобы маска разочарования закрепилась на лице моего ребенка, возможно, мне следовало пересмотреть приоритеты. Но сначала – отовсюду вычистить песок.

Как только я закрыла за собой входную дверь, на меня налетел брат.

– Полинка, нужно поговорить!

За его спиной стояла сестра, скрестив руки на груди и с тем же выражением лица, как в день, когда наш любимый хомяк оказался в унитазе.

Я велела Жюлю пойти поиграть с кузиной и прошла за ними в библиотеку. Проследив, чтобы к нам не вошел никто из детей, Ромен повернулся ко мне и с озабоченным видом произнес:

– Папа снова взялся за свое.

17 февраля 2003 года

– Ну, как прошло собеседование?

Ты только что вошел в своем превосходном темно-синем костюме, на приобретение которого мы потратили столько часов, толкаясь по магазинам. Улыбка на твоем лице была хорошим знаком.

– Просто супер, я думаю, все получится!

Я бросилась в твои объятия.

– О, это здорово! Когда будет известно?

– Уверен, очень скоро мне перезвонят, чтобы я приступил к работе со следующей недели.

– Отлично. И говоришь, все прошло хорошо?

Твои глаза светились гордостью.

– Да, хорошо. Я ответил на все их вопросы, представил в выгодном свете свои навыки и даже сумел их рассмешить.

– Правда? Это же просто замечательно!

– Да, в какой-то момент они попросили меня назвать самое ценное мое качество, и я сказал, что я – находчивый, всегда могу выбраться из трудной ситуации с помощью своего члена и ножа.

Я с трудом сглотнула слюну.

– Милый, ты ведь не сказал им такое, правда? – еле выговорила я.

– Нет, сказал, а в чем дело?

– Ты же не мог говорить с ними о своем члене на собеседовании?

– Я не понимаю, в чем проблема: это же фигура речи.

Должно быть, они так и поняли. И не перезвонили.

· Глава 26 ·

Брат, похоже, точно знал, что говорил, но я не могла в это поверить. Отец никак не мог вернуться к прежнему.

В детстве я не знала, что отец – алкоголик. Тем не менее он уже пил, когда мама с ним познакомилась в конце семидесятых. Тогда ему было двадцать, и у него имелась куча дружков, с которыми он таскался по вечеринкам в своей черной косухе. Он тогда говорил, что пьет только ради ощущения праздника: приняв на грудь пару стаканов, он-де больше веселится. Это было его субботним вечерним удовольствием. Потом стало и пятничным тоже. А позже он начал пить каждый день, начиная с понедельника и заканчивая воскресеньем.

Алкоголь я ненавижу. Он украл у меня отца на много лет, заставив его поверить, что с ним он становится сильнее и счастливее, но все было как раз наоборот. Пьянство все разрушило, уничтожило чистоту наших отношений.

Я никогда не злилась за это на отца. Временами он пытался завязать, иногда ему удавалось обходиться без спиртного месяцами, но оно продолжало его притягивать. Рано или поздно болезнь возвращалась, она была сильнее отца.

Когда отец пил, он не становился жестоким. Но человек, который прикуривал сигарету с другого конца, слишком громко смеялся и ходил зигзагами, не был моим отцом. Он внушал мне страх, стыд, причинял мне боль.

От пьянства умерли его отец и два брата. Для семьи отца алкоголь был чем-то вроде религии: он заставлял поверить в него и сопровождал их до гроба. Восемь лет назад, когда врач сказал отцу, что у него рак мочевого пузыря, он понял, что не настолько уж он неуязвим. Тогда он в одночасье бросил пить и курить, начал бегать. Каждый день жизни стал для него очередной победой. Но я всегда пугалась, когда слышала его смех, видела, что у него блестят глаза или он спотыкается: уж не вернулась ли к нему любовь всей его жизни?

Мне пришлось присесть на кресло. Сестра сделала то же. Она побледнела. Я спросила Ромена:

– Почему ты так говоришь?

– Потому, что я уверен. Уже не раз он казался мне каким-то странным, вздрагивал, когда я собирался к нему подойти.

– Но мы бы сразу заметили! – закричала Эмма. – Сразу видно, когда он пьян!

– Вовсе не факт, не думаю, что он пьет столько, чтобы это стало заметно. Вы не обратили внимания на его периодические отлучки?

– Я недавно приехала, и вчера днем он действительно уходил и отсутствовал часа два-три, но он искал подарок Милану на день рождения.

– Значит, только я заметил, что он вернулся без подарка?

Я покачала головой, кто-кто, а уж я-то пьяных чуяла за версту. Но тут вмешалась сестра:

– Точно, на днях он пошел покупать устрицы, ходил битый час и не нашел их нигде.

– Ага! – воскликнул Ромен. – Я же говорил, что уверен.

Несколько минут мы сидели молча. Нет, поверить в это я не могла. Только не сейчас, после десяти лет трезвости. Невозможно, невероятно. Я встала и твердо произнесла:

– Мы должны знать точно.

– Собираешься спросить у него?

– Нет, я боюсь его обидеть. Но мы поступим по-другому: в следующий раз, когда он уйдет, мы за ним проследим. Таким образом мы узнаем правду.

Ромен и Эмма согласились, не расставшись окончательно со своими сомнениями. Да и я, если честно, сама уже начала подозревать неладное. Если выяснится, что отец вернулся к бутылке, семейному покою придет конец.

21 марта 2004 года

Я складывала папки, когда ты позвонил мне в агентство.

– Сегодня вечером я приглашаю тебя в ресторан!

Ты только что устроился программистом в сеть магазинов «Товары для дома» после нескольких лет работы по договорам. Я бы подумала, что именно это событие ты и собирался отметить, если бы ты не спросил размер моего кольца на безымянном пальце. Уж точно, в языке HTML ты преуспел больше, чем в умении делать сюрпризы.

Весь день я думала только об этом, считая часы, отделявшие нас от момента, которого я так давно ждала. Так ждала, что как бы по неосторожности оставляла в нашей квартире огромное количество «наводок»: рекламу обручальных колец, каталоги свадебных платьев, журналы с провокационными названиями («Давай поженимся», «Сделай мне предложение», «Да, я этого хочу», «Да здравствует свадебная ночь!»).

Я надела самое красивое платье, накрасилась и тщательно почистила зубы: нельзя, чтобы несвежее дыхание вторглось в наши воспоминания об этом великом моменте.

Ты меня ждал в нашей облезлой «Клио» с принужденной улыбкой человека, который собирается прыгнуть в пустоту, но предпочел бы остаться в своей постели. Мы поднялись в успевший стать «нашим» ресторан на вершине дюны Пила. По твоему настоянию мы выбрали столик на террасе, несмотря на холод, в память о нашей первой ночи в машине. Я так была тебе благодарна: это подтверждало мои ожидания и волнения.

После каждой твоей улыбки, после каждого движения в мою сторону мое сердце начинало трепетать: я ждала, что сейчас ты опустишься на колено, достанешь кольцо и сделаешь мне предложение.

Во время закуски я ерзала от нетерпения.

Когда принесли блюдо с морепродуктами, я с трудом удерживалась на месте.

Во время десерта я пребывала в двух шагах от истерики.

А когда принесли счет и ты встал, чтобы направиться к выходу, я была готова к разрыву отношений.

На обратном пути я не сказала ни слова, чтобы не выдать своего разочарования. Зато ты болтал за двоих: «Что за чудный вечер!», «Я очень доволен новой работой!», «Все-таки жизнь прекрасна!», «Какие же вкусные были улитки бюло!». И прочее. Сам ты после этого улитка безмозглая!

Вернувшись домой, я смыла макияж, сняла бюстгальтер пуш-ап, туфли на каблуках, чулки, платье, заколки, а заодно избавилась и от своих пустых мечтаний, поцеловала тебя, не разжимая губ, и залезла в постель. И пока я в сотый раз перечитывала в книге одну и ту же фразу, ты, уже раздетый до трусов, лег со мной рядом.

Ты повернулся на бок, ко мне лицом, и наблюдал за мной, пряча усмешку в уголках губ.

– Что такое? – не выдержала я.

– Я люблю тебя.

– Я тоже тебя люблю, но не сегодня.

Послышался смех.

– И твой характер я тоже люблю.

Я что-то проворчала, но ты продолжил:

– Мне так нравятся все наши маленькие привычки! Я всегда до смерти боялся, что меня засосет рутина, но с тобой я полюбил и рутину. Я люблю чистить зубы в то же время, что и ты, мне нравится, что две пары нашей обуви стоят при входе, нравится чувствовать, как твои ледяные ноги прижимаются к моим икрам, нравится, когда ты засыпаешь, не дождавшись конца фильма, нравится, как ты злишься из-за мятых наволочек, как поглаживаешь мне спину, перед тем как заснуть, я теряю голову от всех этих милых мелочей жизни, от этой рутины, потому что рядом – ты. И потому, я думаю, что именно здесь, в нашем доме, когда я лежу в постели в одних трусах…

Ты отвернул край одеяла, чтобы посмотреть, во что я одета, и удивленно приподнял брови, прежде чем закончить фразу:

– …а ты – в натуральном оперении, я и должен был спросить тебя об этом.

Просунув руку под свою подушку, ты вытащил маленькую коробочку и открыл ее прямо перед моими глазами. Я резко выпрямилась, точно откидное сиденье. Кольцо сверкало почти так же, как твои глаза.

– Ты согласна?

Я подождала несколько секунд, а потом поняла, что тебе нипочем не произнести самых главных для меня слов. Я могла сказать «да», я просто обязана была сказать «да», но я так мечтала услышать от тебя эти слова, что не в силах была тебе помочь.

– Согласна на что? – проговорила я на грани истерики.

Твои глаза наполнились слезами, мои тоже, я бросилась в твои объятия, не дожидаясь ответа, громко крича: «Да, да, да!»

Неважно, что ты спрашивал. С тобой я была согласна на все.