Книга: Тварь размером с колесо обозрения - Владимир Данихнов

Оказалось очень сложно рекомендовать книгу. Принесла матери - та прочитала первую страницу и отшвырнула книгу, словно раскаленный уголек. Потому что для нее она про рак. И нет у меня таких слов, чтобы объяснить, что она про вещи, куда более сложные для понимания и осмысления. Болезнь - это про тело, про грубую материю. А книга... Про страхи? Про ценности? Про то, что ад реальный легко может затмить ад внутренний? Очень и очень многое из сказанного отозвалось. Для меня книга еще и про сожаление, потому что прочла я ее в самом начале 2020 года, и только потом, сунувшись в поисковик, обнаружила, что безнадежно опоздала со всеми своими восторгами. Не будет ни творческих встреч, ни дискуссий, ни даже возможности сказать автору лично о том, какой он замечательный. И вопросы задать тоже некому. Хотя, вспоминая эпизод из этой же книги, когда Владимир описывает человека, целый вечер душившего его вопросами о том, почему он написал именно так, а не иначе... что ж, вероятно, я бы просто пополнила список докапывающихся зря людей))

Невероятно недооцененный автор, на мой взгляд. Прочитав после "Твари.." "Колыбельную" и "Девочку и мертвецы", я осталась в глубоком недоумении, что из всех материалов про самого Данихнова мне удалось найти лишь короткий репортаж по местному телевидению. Да, как я и сказала, сожаления очень много. А к "Твари..", как и к остальным уже прочитанным его произведениям, хочется возвращаться не раз и не два. Некоторые вещи вообще хочется облечь в форму кино, потому что, ну, классно же, такие сильные образы! Или в графический роман, чтобы наверняка не потерять авторский стиль повествования.

Можно ли грустить по человеку, которого ты никогда в жизни не встречал и не знаешь лично? По его образу мышления? Получается, что да. Ужасно, что все случилось так, как случилось. Здорово, что есть "Тварь.." и все остальные его книги. Здорово, что есть его жена, Яна, которая иногда публикует у себя неизданное.

Странным образом я не читала раньше Данихнова, хотя стараюсь следить и за новинками, и за премиями. И не уверена решусь ли я теперь. Хотя и согласна, что автор этой книги и «Колыбельной» — это немного разные люди. Были. Потому что Владимир Данихнов умер в 2018 году. Тварь размером с колесо обозрения добралась до него. И это как всегда страшно.

Мне кажется, нет на свете людей, которые так или иначе не сталкивались с раком – родственники, друзья, знакомые, личный опыт. С самого моего детства рак – часть жизни, пугающая и естественная. Тварь, отбрасывающая чудовищную тень страха.

...всё должно быть хорошо, потому что не может быть такого, чтобы у нас не получилось.

Я закрывал глаза и видел ельник в молоке тумана, видел блестящих рыб в прозрачной воде, слышал, как хрустят сухие ветки под моими ботинками: целый мир, который я не успел увидеть, запершись в городе, а после постановки диагноза увидеть уже не мечтал. Если у меня есть какое-то будущее, я еще увижу этот мир.

... писатели бесполезны и, значит, безумны: только сумасшедший будет заниматься таким по сути бесполезным в нашем обществе делом.

Однако, сам писатель совсем не в этом видит главную канву и идею:

Писать про болезнь - это скучно. Это самый обычный бытовой ад.

Я конечно же с этим не могу согласиться.

А вот мистическая сторона, "ад глубинный", который автора явно интересует больше, меня не проняла и не зацепила. Я очень хорошо понимаю эту идею ("что-то должно меня жрать изнутри, если не рак, то что-то другое, пусть даже эта чёрная тварь"), но...не на месте эта линия и всё тут, как будто плохо вписалась в общую композицию, немножко подпортив всё. Её можно смело выбрасывать. Но кому-то она будет интереснее. Не все ведь как я. Всё субъективно.

Есть ещё одна линия сюжета: диггерская. С ней даже хуже. Мне она вообще показалась абсолютно лишней. Я не понял для чего оно приплетено сюда. Это откровенно самая скучная часть произведения.

Посему я эту книгу высоко оцениваю в первую очередь как историю жизни с раком, которая, тем не менее, не даёт позитива, какой-то надежды (в общем как в жизни всё), если ты читаешь её в период, допустим, болезни (мне она в такой момент и попалась). Она в этом плане больше для людей, которые не столкнулись с серьезным заболеванием. Хотя меня в уныние не ввергла ни разу.

Когда читал, я ещё не знал чем закончилась история Владимира. Где-то наверное ближе к середине книги я погуглил и увидел, что писатель всё-таки скончался, что он не справился с этим тяжёлым недугом, который обнаружил себя уже на слишком поздней стадии... и стало как-то грустно, потому что, как ни крути, страница за страницей ты проходил именно с ним этот путь в пару лет, шаг за шагом, и близок тебе стал не только сам он, но и его жена, семья...

А тема-то такая страшная. Всё не выдумано, автор пишет про себя. Смертельный диагноз. Рак. Очень страшно... Поставлен диагноз... Что делать дальше? Попробовать победить, пройдя через операции, изнурительное тяжелое лечение, химию и лучевую терапию? Или смириться и жить без лечения то время, что осталось? И он боролся. И постарался победить...

Через какое-то время после операции я перечитал написанный наполовину роман. Мне показалось, что это смешно и нелепо. Я стал совершенно другой, и я не понимал того человека, который это писал. Думаю, он бы тоже меня не понял.

Ну вот, собственно, все, что можно сказать о чувствах читателей, которых никогда не касалась такая трагедия. Во всяком случае я во время чтения чувствовала себя так же - вроде бы и сопереживаешь автору, и восхищаешься мужеством его родных и близких, но в глубине души радуешься, что тебя то самого "минула чаша сея".

Это, наверно, неправильно, делиться своим адом с близким человеком, но так уж вышло

Все, что происходит в этой книге - несправедливо. Несправедливо, что на автора свалилось столько бед - смерть отца, болезнь жены, собственный рак. Несправедливо, что в обществе как-то не принято говорить и показывать "такое". Что друзья и знакомые стесняются чужого горя и в большинстве своем стараются оградить свой безоблачный мир от чужих невзгод. Для меня, наверное, самым неожиданным стало то, что действие книги разворачивается не когда-то там в далеком -цатом году (как в Раковом корпусе), а вот прямо здесь и сейчас. Ну то есть пока я в своем 2015 переживала из-за нечастной любви, покупала вино по акции и расстраивалась из-за дождливой погоды на майские праздники, кто-то в этом же 2015 в 2000 километрах ждал результатов анализов, собирал деньги на операцию и радовался еще одному прожитому дню. И название автор подобрал очень правильно - во время чтения книги где-то на периферии начинаешь чувствовать присутствие огромного монстра, которого ты не замечаешь из-за его размеров, но он стоит здесь, практически за твоей спиной, и ждет. И Данихнов вот видел то же самое, что и ты - про то, что Крым наш, про Волан-де-Морта из Гарри Поттера, все та же жизнь из 2013, 2015, но только монстр пришел к нему раньше, чем к тебе. "Многое звучит глупо, когда ты не болен раком".

Когда ты неизлечимо болен, ты хватаешься за все, что угодно: за любую мелочь. В прошлый раз, когда цитология не показала наличия опухолевых клеток в подозрительном шейном лимфоузле, ты катал между пальцами рублевую монету. Значит, и сейчас надо. В прошлый раз, когда на КТ ничего не нашли, ты перед этим определенным образом почесал за ухом. Значит, и сейчас надо. Конечно, это звучит глупо; многое звучит глупо, когда ты не болен раком.

В общем, книга получилась действительно страшная и о тварях. Читаешь ее быстро, как бы скользишь по строчкам - чтобы не вдумываться, не задерживаться, не цепляться.

У меня не хватало смелости заглянуть в глубины бытового ада; я трусливо бежал.