Текст книги "Десятка (сборник)"

Игорь

Сорри.

Иностранец

(улыбаясь)

That’s okay.

Игорь улыбается в ответ.

* * *

Подземный переход. Парень поет под гитару. По переходу идет Игорь. К нему подбегает девушка с шапкой.

Девушка

Помогите, пожалуйста, музыканту…

Игорь

(улыбаясь, хлопая себя по карманам)

Сорри.

* * *

Кассовый зал Курского вокзала. Игорь подходит к мужчине, который только что отошел от кассы с кошельком и билетом.

Игорь

Извините, у вас пяти рублей не найдется? Мне домой надо уехать, а меня на работе кинули, ничего не заплатили…

Мужчина открывает кошелек, вынимает несколько монеток и дает Игорю.

Игорь

Спасибо.

Игорь подходит к эффектной, дорого одетой девушке.

Игорь

Извините…

Девушка

Отвянь, чмо.

Игорь

Спасибо, до свидания.

* * *

Игорь сидит на лавочке в сквере, жует батон, запивая кефиром.

* * *

Зал ожидания. Игорь спит, сидя на скамейке.

* * *

Утро. Вокзал. Игорь выпрашивает мелочь. Три подростка в грязных куртках наблюдают за ним.

Один из подростков подходит к нему.

Подросток

Здорово, братан.

Игорь

Привет.

Подросток

Что, проблемы?

Игорь

Да. Надо домой уехать, а бабла мало.

Подросток

Понятно. Хочешь заработать две сотни?

Игорь

А что надо сделать?

Подросток

Перенести несколько коробок и погрузить в машину. Нас один кент попросил.

(кивает на своих приятелей)

Но нужен четвертый.

Игорь

Ладно, пошли.

Игорь и подростки проходят мимо привокзальных магазинов, оказываются на пустыре. Подросток, который разговаривал с Игорем, резко бьет его локтем в живот. Остальные набрасываются, тоже бьют Игоря. Игорь падает на землю, они продолжают бить его ногами.

Подросток

Хули ты здесь трешься, а? Думаешь, мы не видим, что ты второй день бабки трясешь?

Игорь

Пацаны, мне правда деньги нужны на дорогу… Я здесь работал, в Подмосковье, меня кинули, денег не дали…

Подросток

Ты это знаешь кому скажи, а? Если б ты хотел, ты еще вчера мог бы уехать – полдня бабки трёс… Чтоб мы больше тебя здесь не видели…

Подростки обыскивают карманы Игоря, забирают все деньги уходят. Игорь медленно встает с земли. Из разбитого носа течет кровь.

* * *

Игорь – в крови, в вымазанной грязью одежде – подходит к станции метро. Его подзывает милиционер. Игорь подходит, достает паспорт. Милиционер открывает паспорт, листает, отдает назад.

Милиционер

Когда приехал?

Игорь

Неделю назад.

Милиционер

Билет есть?

Игорь

Да.

Милиционер

Ладно, верю. Почему такой грязный? И что с носом?

Игорь

Поскользнулся, упал…

Милиционер

…очнулся – гипс, да? Деньги есть?

Игорь

Нет

Милиционер

Точно нет?

Игорь

Точно.

Милиционер

Ладно, вали отсюда.

Игорь разворачивается, проходит несколько метров.

Голос

Э, друг, подожди…

Игорь, вздрогнув, оборачивается, видит АНДРЕЯ (лет 25–26, невысокого роста, стриженный налысо, в поношенной, но чистой куртке, дешевых брюках и ботинках, с сумкой через плечо).

Андрей

(дружелюбно)

Не бойся, я тебе ничего не сделаю… Вижу – кто-то и так уже поработал…

Игорь

Пацаны-малолетки…

Андрей

Ясно. Я сам такой – два года в спецухе, потом еще год – на зоне… Но не бойся, я ж говорю – не бойся…

Игорь молча смотрит на Андрея.

Андрей

Я только вот откинулся… А ты ж не из Москвы сам?

Игорь

Нет. Я здесь на овощах работал. Хозяин кинул…

Андрей

И что ты теперь будешь делать?

Игорь

Не знаю… Надо как-то зацепиться, работу найти… Домой возвращаться неохота…

Андрей

А я в Москве ни за что не остался бы. Бабок здесь, конечно, немерено, но жизнь тяжелая… Я лучше домой, там поспокойнее… Короче, слушай, у меня такое предложение. Я вижу, ты пацан нормальный, не прокинешь… У меня билет уже есть, в два ноль восемь – домой, на Липецк. Ну и бабок осталось немного… В общем, я хочу пойти сыграть, а чтобы ты сидел рядом, и когда увидишь что я на штуку в плюсе, чтобы ты сказал мне: все пошли. Потому что если не сказать, я все просру, до копейки и еще в долги залезу – из Москвы точно никогда не уеду…

Игорь

А где ты собрался играть? Всё ж вроде позакрывали…

Андрей

(улыбаясь)

Места надо знать!

* * *

Подпольный зал игровых автоматов. Над несколькими десятками «одноруких бандитов» склонились мужчины разных национальностей и разного социального статуса. Многие курят – у каждого автомата стоит пепельница, под потолком висит облако дыма. Девушки в черных юбках и белых блузках разносят пластиковые стаканы с пивом и кофе.

За одним из автоматов сидит Андрей, курит и яростно жмет на кнопки. Сидящий рядом Игорь внимательно смотрит на цифру баланса в верхнем правом углу экрана.

Игорь.

Все, тысяча. Тормози.

Андрей не реагирует. Игорь трясет его за плечо.

Андрей отворачивается от экрана, смотрит на Игоря, потом ищет взглядом сотрудницу.

Андрей

Девушка, снять!

* * *

Андрей и Игорь подходят к метро.

Андрей

Ну что, сейчас – бухать, да? Ты заслужил, чтобы я тебе налил…

К парням подходит ДЕМБЕЛЬ. На его форме – аксельбанты белого, синего и красного цветов, многочисленные нашивки, значки, самодельные медали.

Дембель

Пацаны, я извиняюсь, конечно… Но я тут услышал – вы бухнуть собираетесь… А мне не нальете сто грамм? А то я уже не могу… Демобилизовался, в поезде до Москвы бухал, а теперь бабок ноль…

Андрей

И где ты служил?

Дембель

В Северной Осетии. Владикавказ-12. Военная часть 29483.

Андрей

А сам откуда?

Дембель

Из Владимира… До дома как-нибудь доберусь на собаках, а выпить надо – не могу…

Андрей

А чё ты так разоделся, а?

Дембель

Дембель же все-таки…

Андрей

А-а-а…

* * *

На лавке сидят Игорь, Андрей и Дембель. На расстеленной газете – водка, нарезанная колбаса и хлеб.

Дембель

Армия – это жопа. Вырванный из жизни год… Офицеры, блядь, жируют, оружие налево продают, деньги себе забирают, которые для солдат… А ты там летаешь, как сраный веник… (Игорю) А ты в армии был?

Игорь

Не-а. Открутился.

Дембель

Как?

Игорь

Психические отклонения (крутит пальцем у виска). В дурке два раза лежал по два месяца. На обследовании. В конце концов поверили. Зато потом права получить не смог…

Дембель

(Андрею)

А ты в армии был?

Андрей

Нет. После спецучилища не берут.

Дембель

Какие вы все везучие…

Андрей

Вот давай за это и выпьем… За то, чтобы всегда везло.

Андрей берет бутылку водки, наливает в пластиковые стаканы. Парни чокаются, выпивают, закусывают.

По параллельной аллее идет парень-«неформал» – с бородкой, серьгами в ушах, в носу и в бровях, с большими наушниками.

Дембель

Секаните, какой кент, да?

Андрей

Пидар какой-то. Пока нормальные парни в зоне сидят, такие вот, бля, уроды…

Игорь

Да ладно вам, обычный чувак. Я сам с серьгами ходил когда-то…

(дотрагивается рукой до уха)

Вот еще дырки остались…

Дембель

Поговорим с ним, а?

Игорь

Не надо его трогать, пусть идет…

Андрей

Поговорим. Пошли!

Андрей встает с лавки, идет через газон наперерез Неформалу, за ним – Дембель. Игорь встает и идет за ними.

Андрей и Дембель перегораживают Неформалу дорогу. Он останавливается, смотрит на них.

Андрей

(Неформалу)

Привет.

Неформал

Привет. Что вы хотите, парни? Бабло? У меня меньше сотки, реально. Даже на такси нет. Потому и иду пешком.

Дембель

А может, нам просто видон твой не нравится… Что это у тебя за говно на морде?

Неформал

Ну, сейчас же не восьмидесятый какой-нибудь год. Многие так ходят…

Андрей

А ты за себя ответь, понял? Мы задали вопрос… Это что, сейчас модно так, да?

Неформал

Ну, я вообще не знаю… По-моему, так давно уже ходят. Я не знаю, модно это или нет…

Андрей

То есть, мы – дебилы, да? Не понимаем, что модно, а что нет… Ты это хочешь сказать?

Неформал

Да нет, не хочу я этого сказать. У нас свободная, вроде, страна. Кто как хочет, тот так и ходит…

Андрей

И это ты мне, сука, говорить будешь, какая у нас страна? А ты знаешь, сколько я в спецухе и на зоне сидел ни за что? Это ты знаешь? Свободная страна…

Дембель

Ладно, короче, давай все деньги и плеер и можешь идти.

Неформал вытаскивает из кармана кошелек – вынимает оттуда пятьдесят рублей, вытряхивает из кармана мелочь, отдает Андрею.

Неформал

Вот. Это все. А плеер, может, не забирайте, ладно? Войдите в положение – я сам сижу на мели. Зарплата только пятнадцатого… За что я новый куплю, а?

Дембель бьет неформала кулаком в живот, потом ногой. Неформал падает. Андрей бьет его ногой.

Игорь

Хватит! Отцепитесь вы от парня…

Андрей наклоняется, забирает наушники и плеер, обыскивает карманы неформала, открывает его сумку, вытряхивает на землю несколько журналов.

Андрей

Ладно, можешь идти.

Дембель

А следующий раз встретим – все твое говно с мясом вырвем.

Неформал бежит через газон к улице, машет рукой – ловит машину. Машина останавливается. Неформал садится.

Андрей

А сказал – денег нет.

Дембель

Значит, ты плохо искал.

Андрей

Там что-то осталось еще? Пошлите добьем…

* * *

Парни сидят на лавке. Дембель берет пустую бутылку от водки, слизывает последние капли, швыряет бутылку в кусты. На аллею выезжает милицейская машина.

Андрей

Атас! Валим!

Дембель

Поздно…

Машина останавливается. Из нее выскакивают двое ментов с автоматами.

Мент

Ну-ка все в машину. И без шуток, поняли? Не дай бог!

* * *

Отделение милиции. Игорь, Дембель и Андрей выстроились в ряд у стены. Неформал смотрит на них из соседней комнаты, чуть приоткрыв дверь.

Голос мента

Эти?

Голос Неформала

Да.

Голос мента

Точно?

Голос Неформала

Да.

Голос мента

А ты точно сам их не трогал? И вообще, чего ты ходишь так поздно?

Голос Неформала

Не трогал, конечно. А вы их обыщите. У них должен быть плеер мой.

Голос мента

Это мы без тебя разберемся, что делать, понял?

В комнату заходит ОПЕР – худой лысеющий блондин лет тридцати пяти в сером костюме.

Опер

(Андрею)

Раздевайся до трусов – и в 12‑й кабинет. Остальных – в обезьянник. Дойдет очередь и до вас, гондоны…

* * *

Игорь и Дембель сидят в «клетке». Напротив, за стеклянной перегородкой – молодой мент-сержант. Из-за двери в конце коридора слышатся звуки ударов и вскрики Андрея.

Сержант

(улыбаясь)

Слышите, что вас ждет?

Сержант, встав из-за стола, становится в боксерскую стойку и имитирует несколько ударов, смотрит на парней, довольно улыбается.

* * *

Кабинет опера. Опер, сидящий за столом, наклоняется, выключает электрический чайник, наливает в чашку кипяток, бросает пакетик заварки. Стук в дверь. Заглядывает Игорь.

Игорь

Раздеваться надо?

Опер

А тебе что, есть что показать? Ладно, шучу. Проходи, садись.

Игорь проходит, садится на стул у стены.

Опер делает глоток чая, отдергивает чашку, выплевывает чай на пол.

Опер

Горячий еще, падла… Паспорт есть?

Игорь достает из кармана паспорт, кладет на стол. Опер листает паспорт.

Опер

Ну и что ты делаешь в Москве?

Игорь

Я работал… На овощах. Хозяин кинул, денег не дал, а домой надо уехать…

Опер

И поэтому надо заниматься разбоем? Ты, вроде, взрослый человек, не малолетка какой-нибудь. Ты что, не понимаешь, что это – Москва? Пойди на рынок любой – погрузи, разгрузи, за день заработаешь себе на билет, и еще пожрать дадут… А ты, как пацан какой-нибудь…

Игорь

Я не трогал его, наоборот говорил, чтоб отпустили…

Опер

Это ты теперь так говоришь…

Игорь

А вы спросите у него.

Опер

И спросим. Я вообще не об этом… Как от вас таких Москву очистить?

(сжимая кулаки, разминая пальцы) Лезут и лезут, лезут и лезут…

* * *

Игорь, Андрей и Дембель спят в «клетке», сидя на деревянных лавках, прислонившись к стене. Заходит милиционер.

Милиционер

Кудряшов – на выход!

* * *

Кабинет следователя. За столом – молодая и симпатичная девушка. Милиционер вводит в кабинет Игоря.

Девушка

Садитесь.

Игорь садится.

Девушка

В общем, ситуация такая. Мы взяли показания потерпевшего – он сказал, что били его и угрожали ножом только двое, а третий – то есть вы – наоборот пытался защитить. Так что, тех двоих мы арестовываем, а вы проходите свидетелем. Запишем данные и вызовем потом на суд повесткой. То, что из другого города – ничего. Дорогу оплатим. Плацкарт.

* * *

Игорь спускается с крыльца отделения милиции.

* * *

Игорь идет по мосту над железнодорожными путями, останавливается, смотрит на проезжающий внизу поезд.

* * *

Вокзал. Игорь перепрыгивает через турникет на выходе к электричкам.

Электричка. Игорь сидит на сиденье один, смотрит в окно.

К Игорю подсаживается мужчина в расстегнутом пальто, под которым – пиджак, белая рубашка и галстук, с бутылкой коньяка в руке.

Мужчина

Друг, ты понимаешь – такое дело… Сегодня у моего сына день рождения, ему три года… Ты понимаешь это – три года! Выпей со мной за моего пацана…

Игорь молча кивает. Мужчина протягивает бутылку Игорю. Игорь берет ее, делает глоток, отдает бутылку мужичине. Мужчина делает вид, что тоже отпивает из бутылки.

Мужчина

Понимаешь, такой пацан… Я так рад за него, ты не представляешь…

Игорь молча кивает. Его глаза закрываются, он откидывает голову назад. Мужчина достает из кармана пробку, закручивает бутылку, прячет в карман, четкими, отработанными движениями обыскивает Игоря – находит в карманах лишь мелочь и две десятирублевые бумажки. Мужчина встает, уходит.

В вагон заходят два милиционера, подходят к Игорю. Один трясет его за плечо. Игорь не реагирует. Милиционеры берут его за руки с двух сторон, вытаскивают в тамбур. Там стоит старушка с сумками, смотрит на милиционеров. Милиционеры переглядываются.

Электричка останавливается на Савеловском вокзале. Милиционеры вытаскивают Игоря из вагона на платформу, сажают на лавку, обыскивают, ничего не находят, оставляют его на лавке и уходят.

* * *

Игорь идет по улице, подходит к Савеловскому рынку. Рядом с вывеской «шаурма, чебуреки, хот-доги» Игорь поднимает с земли недоеденную шаурму, начинает жадно есть, идя мимо палаток с подержанными мобильниками. За этим наблюдает Тофик – кавказец лет сорока, полный и лысеющий.

Тофик подходит к Игорю.

Тофик

Парэнь, ты что, голодный?

Игорь кивает, продолжая жевать.

Тофик

Нэ эшь это. Оны из собак ее делают… Каждый дэнь головы на мусорку кидают…

Игорь

Мне все равно.

Тофик

Это плохо, что всэ равно.

Игорь, дожевывая шаурму, молча смотрит на Тофика.

Тофик

Тэбэ работа нужна?

Игорь пожимает плечами.

Тофик

А паспорт есть, документы в порядке?

Игорь кивает, лезет в карман за паспортом.

* * *

В плохо освещенном помещении стоят несколько раскладушек, рядом с ними – клетчатые баулы из клеенки. На одной из кровати кто-то спит, накрывшись одеялом. Входят Тофик и Игорь. Тофик показывает Тофику на одну из раскладушек.

Тофик

Вот это будэт пока твоя квартира.

* * *

Рынок. Игорь и трое других парней стоят у палаток подержанных телефонов, спрашивают у проходящих мимо людей: мобильник не продаете? Купим дорого.

* * *

Игорь и его соседи – все среднеазиатской внешности – курят анашу, хохочут. В стареньком кассетном магнитофоне играет среднеазиатская музыка.

* * *

Рынок. К Игорю подходит Тофик достает из кармана начатый пакет орешков, протягивает Игорю. Игорь кивает, сует пальцы в пакет, достает несколько орешков. Тофик тоже кладет себе в рот несколько штук, говорит и одновременно жует.

Тофик

Слушай, какое дэло… Я сэгодня продавщицу уволил. Надоели мне эти бабы – работать нэ хотят, а если что – давай я у тебя отсосу.

(прекращает жевать, смотрит на Игоря)

Отсосу – это, конэшно, хорошо, но мне еще и бызнес делать надо, правыльно? Корочэ, пойдешь ко мне продавцом? А сюда я другого возьму…

Игорь

Можно, вообще-то.

Тофик. Только это тэбэ нэ это самое. Надо разбираться, гдэ какой тэлэфон и что в нем… Научышся?

Игорь

Научусь.

* * *

Палатка. Игорь сидит за прилавком. Заходит подросток в грязной куртке.

Подросток

(протягивая Игорю руку)

Привет. Что, повысили тебя, типа?

Игорь

(пожимая руку)

Ага.

Подросток вываливает из карманов на прилавок шесть мобильников.

Подросток

Ты, это, черного по мелочи имеешь?

Игорь

Что значит – имеешь?

Подросток

Ну, я тебе сейчас принес шесть трубок. А ты пишешь, типа, что три. А три потом перепродашь – и навар себе. Все так делают…

Игорь

Ну и что, что делают?

Игорь отсчитывает деньги, отдает подростку. Подросток выходит.

* * *

В палатку заходит парень лет 25‑ти.

Парень

Покажите вон ту «Нокию»…

Игорь достает телефон с витрины

Парень

А «зарядка» к ней есть?

Игорь

Конечно.

Парень расплачивается, забирает телефон и выходит. Игорь кладет деньги в коробку, записывает что-то в тетради. В палатку заходит Тофик с распечатанной плиткой шоколада в руке. Он отламывает кусок, кладет себе в рот, протягивает плитку Игорю.

Игорь

Нет, спасибо.

Тофик

Как хочэшь. Мое дэло – прэдложыть… Как идет торговля?

Игорь

Нормально. Сейчас скажу точно…

Игорь открывает тетрадь.

Тофик

Ладно, нэ надо. Я тебе вэру…

* * *

Парень-продавец из соседней палатки протягивает Игорю его телефон.

Продавец

Вот. Загрузил тебе все, что ты просил. Энджой, как говорят американцы.

Игорь

Спасибо.

Игорь сует телефон в карман.

Продавец

Какой-то ты невеселый… (улыбается) А, я знаю почему… Когда ты последний раз был с бабой? Только честно, а?

Игорь

Давно…

Продавец

Ну вот, видишь? Надо тебе снять бабу… Если хочешь, можем пойти сегодня в одно место…

* * *

Вечер. У железной двери с неразборчивой вывеской толпятся несколько десятков парней, среди них – Игорь и коллега-продавец.

Продавец

…фишка такая: сначала запускают только девок, вход – сто рублей, и каждой – бесплатно две рюмки водки. При заказе чего-то еще. А заказывают обычно пиво… Минут за сорок они доходят, как говорится, до кондиции, и тогда уже запускают парней. Только вход уже триста, и никакой халявы…

* * *

Узкое тесное помещение набито парнями и девушками. На стойке бара танцуют три девушки, раздевшиеся до лифчиков. Рядом бармен, не обращая на них внимания, отпускает напитки. В углу Игорь, прислонившись к стене, разговаривает со СВЕТОЙ – девушкой лет двадцати двух – двадцати трех. Оба держат в руках пластиковые стаканы с пивом.

* * *

Игорь и Света танцуют медленный танец, прижавшись друг к другу. Рядом танцуют другие парни и девушки. Некоторые целуются.

* * *

Общежитие. Утро. Игорь и Света курят на балконе. Игорь полностью одет, Света – в куртке поверх заношенного махрового халата, в шлепанцах, с голыми ногами.

Игорь

Что ты делаешь вечером? Может, куда-нибудь сходим?

Света

Я работаю до десяти. Мы в магазине по скользящему графику, выходные – как получается…

Света делает затяжку, кладет окурок в стоящую на перилах банку, доверху набитую окурками.

Света

И вообще, не обижайся, конечно, но… Понимаешь, я вижу, ты – хороший парень, но нам нет смысла встречаться…

Игорь

Почему?

Света

Ну, ты же сам понимаешь… Ты гол, как сокол… Тоже из провинции, как и я…

Игорь

А ты хочешь найти богатого москвича?

Света

Не обязательно богатого. Но хотя бы с квартирой…

Игорь

Тогда ты, наверно, не в тех местах ищешь…

Света

А мы в разные клубы с девчонками ходим… Это просто вчера, потому что денег ни у кого не было…

Игорь делает затяжку, выбрасывает окурок за балкон.

* * *

В палатку заходит Иван – того же возраста, что Игорь, стильно одетый, с сумкой на плече. Иван достает из сумки телефон, кладет на прилавок.

Иван

Сколько дашь за такой?

Игорь смотрит на телефон, поднимает глаза на Ивана.

Игорь

Нисколько. У тебя ничего не куплю…

Иван удивленно смотрит на Игоря. Игорь улыбается.

Игорь

Что, не узнал?

Иван

Уже узнал, Игореша…

Парни жмут друг другу руки.

* * *

Игорь и Иван сидят за столиком в клубе, пьют из бокалов пиво.

Иван

…в этом году восемь лет, как я здесь… Приехал с одним рюкзаком, молодой, наивный… Думал, что, может, насчет музыки что-то выйдет… Потыкался туда, сюда – без мазы. Потом вспомнил, что ходил в фотоклуб – ну и пошел по этой линии. Сейчас в журнале одном на ставке, ну и халтуры, само собой…

Игорь

А живешь где? Снимаешь?

Иван

Уже нет. Своя квартира. Скромненькая, конечно, у самого МКАДа – но зато своя. Мне, можно сказать, повезло. Бабка умерла и свою мне в наследство оставила. Я ее тут же продал – и здесь, в Москве влез в ипотеку. Выплачиваю понемногу – скоро уже разберусь с ней полностью.

Звонит телефон Ивана. Иван нажимает на кнопку ответа, подносит его к уху.

Иван

(в трубку)

Да, мы еще здесь… Подгребай, конечно…

Иван кладет трубку на стол.

Иван

(Игорю)

Это – Анька, подруга моя. Сейчас приедет – познакомлю вас… А вообще – в Москве свое особое кино, здесь надо, так сказать, двери ногой открывать… Я это быстро понял, а если б не понял, то здесь бы не зацепился… Ну, давай за Москву.

Парни чокаются пивом.

Иван

Думаю, ты, Игореша, со мной согласишься. Москва – офигенный город. Здесь есть все. Все, что в Лондоне, Нью-Йорке или Париже. Нет, я не говорю, конечно, что Москва – круче, чем Париж или Лондон… Но она точно круче, чем, например, какой-нибудь Берлин. Мировая столица…

На сцену выходит группа. Начинается концерт.

* * *

Официантка ставит перед Иваном и Игорем бокалы пива, забирает пустые, уходит.

Иван замечает кого-то и машет рукой. К столику подходит АНЯ (двадцать пять лет, темно-серые джинсы, синяя кофта с капюшоном).

Иван

Знакомьтесь. Это – Аня, моя подруга, а это – Игорь, одноклассник и друг детства. Не виделись, наверно, лет восемь. Случайно встретились сегодня…

Аня и Игорь смотрят друг на друга. Аня улыбается. Игорь кивает головой.

Аня

(Игорю)

А чем ты занимаешься в Москве? Тоже фотографируешь?

Игорь

Нет. Я – продавец на Савеловском…

Аня

Да? Прикольно…

Иван

У Игореши сейчас просто трудный период. Но я уверен, что он скоро снова будет, что называется, на коне. Ведь он когда-то был в нашем маленьком городе, можно сказать, «селебрити» – вокалистом и гитаристом самой известной местной рок-группы. А ваш покорный слуга служил в ней простым скромным басистом.

Аня

А потом?

Игорь

А потом группа распалась. Ванька свалил в Москву, кто-то из ребят женился, кому-то после института не до музыки стало: звезд общероссийского масштаба из нас не получилось. А местная «звездность»… Одно дело – моральное удовлетворение, но ведь и жить ведь на что-то надо…

(Ане)

А ты чем занимаешься?

Аня. Пишу статьи. Для журналов. В том числе для того, в котором Ваня работает. Так и познакомились…

Концерт на сцене закончился. Музыканты собирают инструменты.

Иван

Есть предложение. Еще вроде бы не поздно, а это место, все же, ну, если не стыдное, то, что называется, тухловатое. Больше часа здесь оставаться западло. Давайте поедем в другой клуб, нормальный, еще потусуемся… Что скажете?

Игорь

(неуверенно)

У меня это… с финансами как-то не очень

Иван

(резко взмахнув рукой)

Не волнуйся за это! Если я приглашаю…

* * *

Клуб Иван, Игорь и Аня стоят у стойки с разноцветными коктейлями, покачиваются в такт музыке, которую играет диджей за пультом.

* * *

Иван и Аня на танцполе. Игорь наблюдает за ними, потягивая коктейль.

* * *

Игорь заходит в туалет, дергает дверь одной из кабинок. На крышке унитаза, прислонившись к бачку и закрыв глаза, сидит парень очень юного вида, в модных дорогих шмотках, в пальцах у него – скрученная в трубочку купюра.

Парень открывает глаза, мутным взглядом смотрит на Игоря.

Парень

Занято!

Игорь

Вижу.

Парень

(продолжая смотреть на Игоря мутным взглядом)

Ничего ты не видишь. Ни-че-го…

* * *

Палатка. Утро. Игорь с хмурым видом сидит за прилавком. Заходит подросток – «постоянный клиент». Игорь и подросток здороваются за руку.

Подросток.

Что, бухал вчера?

Игорь кивает.

Подросток.

Иди пива хоть купи. Или черный не разрешает на работе?

Игорь

Если бы пиво помогло…

Подросток

(с видом знатока)

Да, это каждому свое. Кому – пиво, кому – рассол… А кому ничего вообще не помогает.

Подросток скалится, вываливает на прилавок очередную порцию мобильников.

* * *

Машина Ивана едет по Москве. Иван – за рулем, Игорь – рядом.

Игорь

…все только и думают про деньги, про то, чтобы заработать побольше…

Иван

Ну да, а что в этом плохого? Нельзя, Игореша, что называется, плыть против течения. Особенно если это течение – человеческая природа. Человек – по природе своей потребитель. Да, это, может быть, и цинично звучит, но всю жизнь современного человека – кроме, разве что, какой-нибудь глухой деревни или Африки, – можно свести к зарабатыванию и потреблению.

Игорь

Ну, это как-то…

Иван

Как – как-то? Ты пойми, Игореша, люди семьдесят лет строили социализм. Ну и что это им дало? Ничего. Более того, человек в СССР не мог полноценно реализовывать свою функцию потребителя. И поэтому, когда появилась, наконец, возможность, он начал отрываться… Даже кризис ничего не изменил. Да, бабок стало поменьше, но устремления те же самые – покупать, покупать, покупать…

* * *

Машина останавливается у здания. Иван и Игорь выходят. У Ивана на плече – сумка с фотоаппаратурой. Иван щелкает брелоком, замыкая машину. Парни заходят в здание.

Иван

(охраннику, показывая удостоверение)

Я на съемку. Он – со мной. Мой ассистент.

Охранник кивает. Парни проходят к лифту. Иван нажимает на кнопку.

Игорь

Ну, не знаю… Мне это как-то все…

Иван

А ради чего тогда жить, если не потреблять? Скажи мне, у тебя что, есть какие-то идеалы, то, ради чего ты живешь?

Игорь молчит. Подходит лифт, двери раздвигаются, парни заходят. Иван жмет на кнопку пятого этажа. Двери сдвигаются.

Иван

Но я вообще о другом. Надо тебе здесь как-то зацепиться, найти свою нишу… Поверь мне, Игореша, рынок – это тухло. Можно сказать, никаких перспектив. Сплошной криминал и коррупция.

Игорь

Ну а что ты мне предлагаешь? Назад в овощеконцлагерь? Или домой вернуться? Кроме этого ты мне можешь что-то предложить?

Иван

(после паузы)

Могу. Наш журнал.

Игорь

И что я там буду делать?

Иван

Ну, начать, конечно, придется на самом низу, так сказать, социальной лестницы – курьером. Но если ты себя проявишь – а я в этом не сомневаюсь – то сможешь продвинуться вверх очень круто. Есть у нас, например, один паренек – он три года назад пришел, начал курьером, а сейчас – начальник отдела распространения…

Игорь

А если к тебе ассистентом?

Иван

Без обид, Игореша… Мне ассистент не нужен – это раз, и денег, чтобы платить тебе тоже нет – это два…

* * *

Дорого обставленный и отремонтированный офис. Его хозяин сидит в большом кожаном кресле за огромным столом. Иван фотографирует его. Игорь сидит в углу, на стуле, на соседнем стуле разложена аппаратура Ивана – сменные объективы, экспонометр.

Иван

(фотографируемому)

А сейчас не могли бы посмотреть вот на тот рисунок на стене?

Фотографируемый поворачивается, смотрит на абстрактный карандашный рисунок в дорогой позолоченной раме.

Иван

Да-да, вот так… Только еще чуть-чуть голову влево…

* * *

Офис глянцевого журнала, обставленный дорого, но безлико. На ресепшн – две молоденькие секретарши. Рядом, на широком кожаном диване сидит Игорь, листает журнал. Одна из секретарш кладет трубку, смотрит на Игоря.

Секретарша

Курье-е-ер! Вставай, работа для тебя есть.

* * *

Вход в подъезд «элитного» дома. Игорь нажимает на кнопку домофона, наклоняется к микрофону.

Игорь

Добрый день! Это Леонид Петрович? Я курьер, из журнала. Привез ваш гонорар за колонку.

* * *

Прихожая большой квартиры, обставленной массивной старомодной, но дорогой мебелью. Игорь передает ПЕВЦУ – лысоватому морщинистому мужчине лет пятидесяти пяти – конверт. Певец сует конверт в карман махрового халата, из-под которого видны худые волосатые ноги в мягких шлепанцах. Игорь поворачивается к двери.

Певец

Подожди. Зайди, выпей рюмку. Ты заслужил.

Игорь

Вообще-то я тороплюсь…

Певец

Не базарь. Проходи вон в ту комнату. Ботинки не снимай, не надо. Домработница после обеда придет – пусть отрабатывает зарплату… Знаешь, сколько я ей плачу?

Игорь

Не знаю.

Певец

А я и не скажу. Но гораздо больше, чем тебе в твоем журнале.

Игорь проходит в комнату, в центре которой стоит большой диван, а в углу, на столике на колесиках, – бутылки с разнообразным алкоголем. Игорь останавливается посредине комнаты, не решаясь сесть на диван. Певец подходит к столику.

Певец

Ты что будешь? Виски?

Игорь

Да, можно…

Певец

А я – водку. Всю жизнь ее пью – на американские напитки так и не перешел…

Певец берет бутылку с виски.

Певец

(наливая напитки в рюмки)

Российский шоу-бизнес катится в жопу, ты это понимаешь? Каждый год все хуже и хуже. Диски давно уже никто не покупает, все всё качают из Интернета, бесплатно. Никому уже и в голову не приходит, что это все стоит денег, что за это надо платить. Понимаешь?

Игорь кивает.

Певец

Я думал – буду петь до шестидесяти. До пенсионного возраста, так сказать. А теперь понял – нет, все кругом мертвое. Корпоративы терпеть ненавижу, там тебя никто не слушают, все только бухают и пляшут. Так что, пора завязывать. Буду жить скромненько, на роялти. Знаешь, сколько моих песен по радио крутят, по телевизору? Раньше за это, конечно, вообще не платили, а сейчас – более или менее. Ну и мемуары тоже можно будет написать – сейчас это модно… Только я, в отличие, от всех остальных буду писать их сам, мне литературные негры не нужны… Потому что я, в отличие от всяких там звезд, сам еще ручкой по бумаге водить не разучился…

Певец подходит к Игорю с двумя рюмками, дает ему одну.

Певец

Ну, давай выпьем за то, чтобы оно скорей рухнуло – легче будет уходить…

Игорь

Что – рухнуло?

Певец

Все вообще. Ладно, шучу. Давай, наоборот, за всеобщее процветание.

Певец и Игорь чокаются, выпивают.

Певец

Такого раньше не было, просто не было. Раньше нужно было хотя бы уметь петь. И не просто уметь, а хорошо. Я в восемьдесят пятом году в ресторане в Днепропетровске пел. Программа была на четыре часа. Пою два часа без перерыва, потом перерыв десять минут, – покурил, рюмку водки – и еще два часа. Все в живую, само собой, никакой фонограммы. Под ансамбль. Вот это школа была, я скажу. Не то, что сейчас. Любая певица попсовая – или чья-то жена, или дочка, или любовница. То же самое, если мужик. Или дерет кого-нибудь, или свою жопу подставляет… Петь никто не умеет вообще. И даже уже не старается. А про рокеров я молчу. Это одни наркоманы и пидары. Ладно, не буду задерживать. Все, пока. Успешных трудовых будней!

* * *

Вагон метро. Игорь сидит на сиденье, смотрит перед собой, поворачивается, замечает Неформала, смотрит на него. Неформал тоже замечает Игоря, бросает на него взгляд и тут же отворачивается.

Поезд останавливается. Неформал выходит из вагона.

* * *

За столиком кафе – Игорь и Иван. Перед парнями – по бокалу пива.

Иван

Ну, Игореша, с первым рабочим днем тебя.

Парни чокаются пивом. Иван делает глоток, хмуро смотрит по сторонам.

Игорь

Что-то ты как будто не в настроении…

Иван

Какой-то у меня сейчас депрессняк. Все задрало. Москва задрала. Хочется все бросить и уехать куда-нибудь. Из Москвы и вообще из России. На полгода. Или нет, лучше на год. Пожить другой жизнью…

Игорь

А я за границей вообще еще не был…

Иван

Побываешь. Все еще впереди…

* * *

Поезд метро стоит на станции. Игорь держится за поручень. Рядом мужчина выхватывает из сумки женщины кошелек и выскакивает из вагона. Женщина бросается за ним. Мужчина оборачивается, сталкивается с другим, теряет равновесие, падает, роняет кошелек. Он отлетает прямо к владелице. Она хватает кошелек, успев лягнуть упавшего грабителя, забегает обратно в вагон. Двери поезда закрываются. Поезд отъезжает от станции.