Текст книги "9 жизней Def Leppard. История успеха легендарной британской группы"

Another Hit And Run

Новоявленные лидеры Новой волны британского металла отыграли на фестивале в Хиллсборо-парке в рамках ежегодного Шеффилд-шоу, недели города, учрежденной городским советом. Играть им пришлось между двумя более попсовыми группами, Dollar и The Dooleys, на счету которых были синглы из первой пятерки.

Вслед за контрактом пришли первые критические уколы прессы. New Musical Express заклеймили группу за «узколобый регрессивный хеви-металлический подход», наглядно проиллюстрированный подготовленным на лейбле фото с живым леопардом. Впрочем, от NME вряд ли стоило ждать чего-то другого, ведь Новую волну британского металла там считали плодом больного воображения Sounds.

16 сентября 1979 года группа впервые отыграла в Лондоне на разогреве у Сэмми Хагара в Hammersmith Odeon. Джефф Бартон не скупился на похвалы:

«Они развеяли все упреки в скороспелости, показав класс, что отразилось даже на сценических костюмах: певец Эллиотт вышел в куртке с леопардовым принтом. Они отказались от каверов Thin Lizzy и сделали ставку на ряд потрясающих оригинальных вещей: „Sorrow is a Woman“, „Wasted“ (с классной текстовкой о бутылке вина с таблетками на закуску и роскошной подпевкой „Wastid“) и новый номер „Rock Brigade“.

Наконечник копья Новой волны британского хеви-метала, у которого большое будущее. Следите за ними, станьте свидетелями их становления, не упустите ни одного случая на них посмотреть. Так держать, „Леопарды“, за вами история успеха следующего десятилетия. И это не сиюминутный прогноз».

Добавим, что Рик Аллен своим небольшим соло в тот вечер заслужил сравнение с Нилом Пиртом из Rush.

Затем было несколько клубных концертов и турне по Британии на разогреве у AC / DC, которые оказались неплохими наставниками для молодых коллег.

К выступлениям на разогреве у Сэмми Хагара и AC / DC приложили руку Клифф Бернштейн и его партнер в Лондоне Питер Менш, в те времена – представитель американской менеджерской компании Leber-Krebs. 7 сентября они познакомились с группой на концерте в Лафайет-клубе в Вулверхэмптоне и прониклись идеей заменить собой Мартина и Стюарта-Брауна.

В ноябре вышел в свет записанный в Лондоне на Olympic Studios сингл «Wasted» / «Hello, America», излишне вылизанный продюсером Ником Таубером, засветившимся c Tih n Lizzy, а впоследствии – c ранними альбомами Marillion. Запись поднялась на 61-е место в британских чартах, но не давала полного представления о потенциале группы. Бернштейн даже отказался издавать сингл в Штатах из страха, что он лишь подорвет репутацию группы.

Впереди была основная часть работы в студии. Дебютный альбом группа записала в декабре 1979 года в студии Startling в Эскоте, графство Беркшир. Продюсером был легендарный Том Эллом, вошедший в историю благодаря работе с Judas Priest. Влияние последних налицо и на «On Trh ough The Night». Когда слушаешь первый альбом группы, трудно отделаться от ощущения, что это неизвестный альбом Priest 1978–1983 гг., но никак не Leppard.

Def Leppard – редкая группа, которая давно перестала играть вещи с первого альбома. Но это не значит, что там нечего слушать. Врубив его, можно получить немало приятных минут, особенно зная, в каком направлении группа пошла дальше. Это типичный продукт Новой волны британского металла. По сравнению с материалом Leppard, какими мы их привыкли слышать, не хватало именно прилизанности и цельности композиций. Зато в нагромождении сырых риффов с избытком хватает оголтелого подросткового драйва.

Почти весь материал был наработан в предыдущие месяцы и обкатан вживую. В студии, однако, все пошло не так гладко.

Сэв: «Я не переслушивал альбом десять лет. Мы в некотором роде разрушили его, ведь мы играли материал 18 месяцев, и с ним абсолютно ничего не нужно было делать. Мы пришли и записали основные треки в два дня, а за остальные три недели слишком перегрузили материал. Я не критикую Тома Эллома, но нам был нужен человек, который осмелился бы попросить нас оставить вещи в покое».

Джо: «Каждая вещь на первом альбоме была написана, переписана, снова переписана и переделана. Мы играли их шесть месяцев, а потом кто-нибудь говорил: „У меня есть припев получше“, и мы его меняли. „Sorrow Is a Woman“ когда-то назвалась „Misty Dreamer“. „Wasted“ была написана за вечер. „When the Walls Came Tumbling Down“ – за две с половиной недели. Ты можешь вдохновиться одним риффом, но его надо еще превратить в песню».

«Дело в том, что нам не нравится наш первый альбом. Это моя запись. Я сделал ее. И она меня не устраивает. Ты покупаешь рубашку и говоришь: „не могу ее больше носить“, а люди думают, что она тебе в пору. Но ты устал от этой рубашки и хочешь новую. То же и с музыкой», – так Эллиотт оценивал первый альбом в 2000 году в интервью Kaos2000.net. – «Мое пение ужасно, а продюсирование слабое. Мы набрали ход и сменили направление на полпути. Все валилось из рук. В какой-то момент мы бросили поводья и стали слушать ценные указания. Мы подписались на большой мажорный лейбл и подумали, что так все и дожно быть».

Тем не менее Джо запомнил многие детали. Гитарные соло были поделены между Питом и Стивом поровну:

«Всегда было 50 / 50. Разницу легко уловить. У Пита больше фанка. Он когда-то хотел быть Пэтом Трэверсом. На первом альбоме можно услышать множество завываний в стиле Пэта Трэверса. А там, где похоже на Брайана Робертсона и Джимми Пейджа, – это Стив. Безумное открытое „вау-вау“ – вот он, Стив. Стив здорово солирует на „It Don’t Matet r“. Соло в конце „Answer To Th e Master“ – это опять Стив, там есть переход, на котором Стив, и следующее соло сделал Стив. А на другом запиле Пит. Он написал его. Придумал и сыграл. Стив не смог его осилить. Он всегда говорил: „Черт побери, не могу сыграть такое“».

Не уклонился от критики и Джефф Бартон, написав пространную рецензию с оценкой 4 из 5. «Продюсер Том „Полковник“ Эллом дал группе настолько размягченный, вычищенный звук, что с трудом верится, что этот человек сидел за пультом на „Unleashed In The East“ и заставил его столь угрожающе РЫЧАТЬ!»

Впрочем, о вкусах не спорят, и конкуренты Бартона из Melody Maker объявили «On Through Teh Night» триумфом уровня первого альбома Van Halen. Основания были: альбом поднялся на 15-е место в британских чартах и 8 недель держался в топ-75.

Сразу после выхода альбома старый менеджмент MSB окончательно сдал дела Бернштейну и Меншу. 1 апреля 1980 года группа перешла на Leber and Krebs. При этом Бернштейн покинул Mercury ради раскрутки Leppard в Америке.

Турне было в самом разгаре; оно началось сразу по окончании записи альбома и задолго до его выхода. С января по апрель группа исколесила всю Британию. 10 апреля сбылась мечта Джо Эллиотта: группа с успехом отыграла хедлайнерами в Шеффилде в City Hall.

Но главное испытание было в мае: группа отправилась за океан. В самолете Пит Уиллис напился, и в Лос-Анжделесе его пришлось выносить. С 20 мая по 6 августа группа отыграла по всей стране: Калифорния, Орегон, Техас, юго-восток, северо-восток… Играть приходилось на разогреве: Пэт Трэверс, Judas Priest, Тед Ньюджент, Scorpions, потом AC / DC.

Почву в Новом Свете начали готовить заранее, и не только усилиями Менша и Бернштейна.

Джо: «На рок-станции в Портленде, Орегон, была ведущая. Она стала первой, кто завел Def Leppard на американском радио. Кажется, она крутила „Rock Brigade“. Когда мы играли перед Пэтом Трэверсом – первый концерт был в Санта Монике, Калифорния, – свет погас, мы вышли на сцену, и я услышал, как кто-то кричит: „Wasted!“ Я не мог поверить! Не верил, что кто-то в Америке уже слышал наши записи».

В Портленде среди 11 000 зрителей уже встречались фэны группы. Именно там Джо впервые увидел зажигалки в толпе.

25 мая в Окленде, Калифорния, с Уиллисом случился новый инцидент: после шоу группа за компанию с Пэтом Трэверсом отправилась в местный клуб, где он вылез на сцену поджемовать.

Вслед за своим кумиром на сцену устремился упившийся Пит, которого пришлось стаскивать обратно.

Вернувшись в Англию, группа оказалась под градом приревновавших британских фэнов, которые обвиняли парней в продажной погоне за американскими лаврами в ущерб родным местам. Начало этому положил второй трек с альбома «Hello, America», который еще 14 марта вышел в формате сингла с не вошедшим на диск би-сайдом «Good Morning Freedom». В Sounds тут же отозвались эпитафией: «Hello America, Goodbye England, Goodbye Def Leppard.»

Сэв: «На Британских островах мы отыграли почти везде, где только могли: от Roots Club в Эксетере до университета в Абердине. Больше играть было негде, и мы собрались в Америку, где „On Through Teh Night“ неплохо приняли. Здесь и пошли проблемы. Люди послушали альбом, подумали, что это не кондовый хеви-метал и решили, что мы изменились. Может, и так, но это произошло неосознанно. Когда мы отправились в Америку, все думали: „Запись получилась именно такой из-за того, что мы ни в грош не ставим Англию“. А мы были столь глупы и наивны, что даже не подозревали, что в Америке можем продавать больше записей. Когда Джо писал текст для „Hello, America“, он буквально листал атлас и подбирал названия городов, которые звучат красивее».

С «Hello, America» группа впервые сняла клип для телешоу Top Of The Pops на BBC, но показ отменили из-за того, что сингл выбыл из топ-50 в чартах. Впоследствии он вошел в видеопрограмму «Historia», переизданную на DVD.

24 августа группа отыграла на крупном рок-фестивале в Рединге в очень солидной компании между переживавшими вторую волну популярности Slade и хедлайнерами Whitesnake. Прием был бурным, даже слишком: после фестиваля ходили байки о том, как группу закидали бутылками. Впрочем, по словам Джо, все было слегка преувеличено: «До нас долетели примерно 6–7 бутылок с мочой и, возможно, помидор, но это не выбило нас из колеи».

А вот что запомнил Питер Менш: «Когда первый помидор и банка с пивом упали на сцену, я понял, что происходит. Def Leppard прокатились по Америке и вернулись в Англию, где четыре месяца назад заполняли залы на 85 %. Но вернуться и сыграть после Slade под обвинения в продажности – это была крышка». «Slade отыграли все свои хиты, которых у нас не было», – добавляет Джо.

В один день с Leppard на дальнем разогреве в Рединге играла лондонская группа Girl с гитаристом Филом Колленом.

В октябре группа снова расширила среду обитания и отправилась на континент, где на разогреве у Scorpions отыграла два шоу в Швеции, по одному в Голландии и Бельгии и целых 15 во Франции.

По возвращении отдыхать было некогда. Первый альбом продался тиражом в 250 000 экземпляров, но группа была должна лейблу 175 тысяч фунтов. На повестке дня был второй альбом, для которого надо было сначала написать вещи. Некоторые из них уже обкатывались в турне, но основная работа была впереди. Был на примете и человек, на которого группа возлагала большие надежды в студии. На его счету уже были «Highway To Hell» и «Back In Black» AC / DC, которым он помог найти замену покойному Бону Скотту в лице Брайана Джонсона.

Роберт Джон Лэнг (читать именно так), более охотно откликавшийся на прозвище Матт, в экзотичности своего происхождения уступал разве что Фредди Меркьюри и футболисту Кевину Кураньи. Родился он в 1948 году в Замбии в семье южноафриканского горного инженера и матери из приличной немецкой семьи. Даже выбранная в детстве кличка Mutt в дословном переводе означает «полукровка» применительно к собакам и людям. Матт с детства проявил музыкальные способности с уклоном в кантри. Школьный курс ему пришлось осваивать в интернате в окрестностях Йоханнесбурга. Там же он основал группы Sound Reason и Hocus, в последней он играл на басу, параллельно зарабатывая на производстве музыкальных заставок для рекламных роликов. В начале 70-х Роберт с новой женой подался в Лондон строить карьеру студийного продюсера. Одно из его творений – гимн футбольного клуба «Ipswich Ipswich Get Tah t Goal», а первый успех – первое место в британских чартах ирландской группы Teh Boomtown Rats с синглом «Rat Trap» в октябре 1978 года. Ее певец по имени Боб Гелдоф чуть позже прославился в главной роли фильма Алана Паркера «Teh Wall» на основе концептуального альбома Pink Floyd. Следующими подопечными Матта стала группа XTC, которой по велению упрямого продюсера приходилось повторять вещи по 50 раз, чтобы добиться нужного результата. Через несколько лет это испытали на себе и Leppard… Потом были успехи с AC / DC, вписавшие Лэнга в историю. Немудрено, что Def Leppard, с которыми Матта познакомил Питер Менш, искали человека, который не повторил бы ошибок именитых Таубера и Эллома. Лэнгу понравился «On Through Teh Night» – не столько звуком, сколько материалом.

Сэв: «Мне кажется, его впечатлил факт, что вещи были написаны молодыми зелеными юнцами. Он управился с альбомом AC / DC и, наверно, хотел найти группу, в музыке которой были следы AC / DC и кое-что еще».

Ради возможности работать с Лэнгом группа отложила поход в студию, а в декабре 1980 года даже отыграла семь клубных концертов в Англии. Два из них напомнили о проблемах с обиженной публикой: 11 декабря в Ноттингеме пришло всего 87 человек, а 13-го в Ретфорде – 150. Впрочем, в Данстебле группа собрала 800 зрителей, но шоу прошло не совсем гладко: Джо приземлился на мягкое место при попытке влезть на колонку, а гитара Пита не желала звучать. Заменить инструмент вместо улетучившегося техника ему помог Фил Коллен из Girl.

Пока Leppard боролись за клубы и материал, Лэнг доводил до ума очередной шедевр – альбом Foreigner под номером «4». Одно из его достижений: в вышедшей в альтернативные 90-е энциклопедии журнала Kerrang! это чуть ли не единственный альбом, поставленный вне разрядов. Даже оценку «5» составители сочли несоразмерной достоинствам «четверки».

Когда группа и продюсер наконец встретились в лондонской студии Batet ry, группе и ее певцу пришлось испытать методы Лэнга на себе.

Сэв: «Мы записали основной трэк к „High ‘N’ Dry (Saturday Night)“, и Джо приступил к вокалу. И каждый раз, едва Джо произносил два слова, Матт жал на Stop и заставлял его начинать по новой. Джо был слегка сбит с толку, поначалу все казалось ему сплошной ошибкой. Эта рутина длилась 45 минут, и в итоге Джо вышел из студии со словами: „Этот парень спятил к е… матери!“ Он всерьез думал, что Матт перегибает палку, раз не дает ему спеть ни строчки».

Джо: «Мы хотели, чтобы Матт сделал наш первый альбом, но не смогли его привлечь, но заполучили на втором. Как только мы привлекли Матта, то сразу решили: „Пусть никто не вмешивается в запись, кроме этого парня. Не нравится – переедем“. Впрочем, обошлось без этого. И по сей день A&R-менеджеры не вмешиваются в нашу музыку. Пусть держатся подальше».

Сказать, что это отразилось на качестве материала – все равно что ничего не сказать. Усилия Матта и стойко переносившей его уроки группы не прошли даром. Именно на «High ‘N’ Dry» Leppard предстали другой командой – такой, какой мы привыкли ее слышать.

После первого альбома группа жаловалась на отсутствие хитов. На втором натыкаешься на таковой, едва врубив стартовую «Let It Go». Группа перестала бегать наперегонки. Упавший до среднего темп, острые, как нож, риффы, Рик Аллен, вкладывающий всю силу в удар… Это было бы похоже на AC / DC, если бы не вокальные гармонии с богатыми подпевками.

Джо: «Все познается по спирали. По мне, риффы стали лучше на „High ‘N’ Dry“. Мы пришли с наворотами, а Матт снес их под корень. Он сказал: „Уберите жир и оставьте одно мясо“. И мы замедлились ради лучшего грува. Замедлились, потому что врубались в то, что он сделал с AC / DC. Нам нравились „Let Teh re Be Rock“ и „Powerage“, но их не сравнить с „Highway To Hell“ и „Back In Black“. Какие аранжировки… Послушайте „Shoot To Trh ill“ или „Highway To Hell“. Все просто и открыто. Это можно осилить после шести недель уроков на гитаре, но после них можно зажимать пальцами аккорды, а не чувство. С этим рождаются или долго нарабатывают. AC / DC были крепчайшей командой на планете, а мы хотели нечто среднее между AC / DC и Queen. Мы хотели мощь и ритм AC / DC и гармонии и качество Queen. Мощь и мелодию. Смесь Beach Boys и Black Sabbath, это как взять нечто противоположное и состыковать посередине. Мы знали, что нам это под силу. Для немузыканта мало разницы межу „Tie Your Mother Down“ и „Highway To Hell“. Это просто рок-вещи с грувом. Гитарные риффы поверх барабанов и баса. Но AC / DC не сделали бы такие гармонии, как на „Tie Your Mother Down“ или другой вещи Queen».

«У меня остался черновой микс первого альбома, который начисто убирает окончательную версию, потому что Том Эллом пытался заточить его под американское радио. Он убрал всю мощь. На „High ‘N’ Dry“ мы оторвались по полной, пытаясь придать альбому желанное направление. Мы хотели пустить гитары и барабаны во всю мощь и энергию и не церемониться. Мы не хотели звучать как REO Speedwagon. Мы хотели звучать, как „Kashmir“ и „Rock And Roll“».

Альбом вышел 11 июля 1981 года. А группа еще 3 июня отправилась в турне по Европе на разогреве у Rainbow. Выступления 4, 5 и 7 июня в Швеции, Дании и Финляндии пришлось отменить и вылететь в Лондон, чтобы закончить работу с вокалом еще не вышедшей записи. Сразу после релиза, с 13 по 25 июля, группа переключилась на собственное турне по Британии. 22 июля перед концертом в Ливерпуле были сняты клипы к трем песням: «Let It Go», «High ‘N’ Dry (Saturday Night)» и «Bringin’ On the Heartbreak». В ходе турне группа так и не смогла совладать с низкой посещаемостью и известными проблемами пророков в своем отечестве. 25 июля Leppard впервые отыграли хедлайнерами в лондонском Hammersmith Odeon, а со 2 августа по 13 сентября вновь исколесили Америку на разогреве у Оззи Осборна.

Турне проходило не без приключений. 7 августа после шоу в Провиденсе, Род-Айленд, дававший интервью за кулисами Джо стал свидетелем одного из подвигов Шарон Осборн. Ее жертвой в тот день стал не Брюс Дикинсон, а местный промоутер, который осмелился заявить ей, что из-за плохих продаж билетов ему нечем платить. Шарон плюнула ему в лицо и врезала по яйцам. Через 20 минут свое веское слово сказал и ее отец Дон Арден: «Слушай, ублюдок, ты заплатишь моему артисту или я сломаю тебе обе ноги». «Думаю, он заплатил», – добавил Джо.

После последнего шоу в Дейтона-Бич, Флорида, Джо и игравший у Оззи барабанщик Томми Олдридж, которого Leppard знали еще по группе Пэта Трэверса, едва не вляпались в историю, бросая петарды в бассейн с балкона отеля. Джо удалось убежать от полиции через запасной выход.

Гастроли по Америке затянулись на всю осень. После разогрева у Оззи с 15 сентября по 22 ноября группа отправилась в совместное турне с Blackfoot. Турне шло не без инцидентов, но посещаемость была неплохая. 15 ноября в Финиксе, Аризона, был побит рекорд: 16 500 зрителей. Но компаньоны были не самыми удачными. На бумаге обе группы числились хедлайнерами. 27 октября в театре Rainbow пришлось давать сразу два сета: днем и вечером, и на каждом – более тысячи зрителей. Вечером менеджер Blackfoot из опасений за популярность отказался от привычки ставить своих подопечных последними и на свою беду оставил последний аккорд за Leppard. В тот вечер парни сорвались с цепи. По ходу «Rocks Of f» Джо совершил рейд со сцены к консоли звукооператора и обратно.

Перед сценой его тормознула женщина-охранник, приняв за бешеного фаната, и Джо пришлось объяснять на ходу: «I’m the fucking singer».

Джо: «Blackfoot были странной компанией. Южнороковое буги и британские раздолбаи со своим глэм-поп-металом. Когда мы поехали на юг, разница проявилась в полную силу. Это все равно что привести на свадьбу бывшую подругу. Для нас это было не самой приятной компанией: сплошные ковбои с пальцами, которые глазели на нас в штанах из спандекса – и что мы там еще надевали… Для них мы были английскими педиками… Странное было турне».

По возвращении из Америки расслабляться было рано. 27 ноября группа вновь отправилась в Европу в тройном шоу на разогреве у Judas Priest и Accept. Пит Уиллис был в своем репертуаре. 12 декабря в Амстердаме он врубил огнетушитель в коридоре гостиницы и был вынужден возместить ущерб на 275 фунтов. Как утверждали очевидцы, зрелище было еще то: огромная лужа пены и следы, ведущие в его номер. Днем позже шоу в Эссене стало последним в этом изнурительном полугодовом марафоне – и, как выяснилось впоследствии, последним для Пита в рядах Leppard.