Текст книги "Запрещенный Союз. Хиппи, мистики, диссиденты"

Планы более приземленные меняют сознание не столь радикально и позволяют наблюдать обычную реальность из несколько смещенной в астральное состояние перспективы. Мы с Ленноном выработали специальную технику дыхания, позволявшую регулировать уровень погружения в астрал, с тем чтобы не отлетать сразу далеко, но задержаться в особом промежуточном состоянии, которое можно назвать магическим бардо.

Магическое бардо – это специальный план, откуда открывается вход в оперативное пространство практической магии, находясь в котором можно изменять законы действительности. Вход в этот план состоял из двух этапов: практического и инициатического. Сначала нужно было задержаться в ранней фазе магического эха. Это, так сказать, самый приземленный из астральных подпланов. В таком состоянии можно видеть некие астральные сущности, обитающие здесь. Это могут быть независимые существа, магические големы или проекции посторонних мыслей.

Характерная особенность магических креатур состоит в том, что снаружи они выглядят как настоящие люди, разве что – как и всё в этом призрачном мире – полупрозрачные. Попадая в непосредственное поле действия вашего излучения примерно в радиусе трех метров вокруг тела, эти креатуры обретают полноценное физическое проявление, словно напитываясь вашим биополем. Приблизившись к вам, креатуры просят «накапать платочек» – то есть дать им дыхнуть сопалсом. Его пары́ для них – что для акулы кровь.

Подчас новички в этом плане долго не могут понять, кто с ними разговаривает: настоящие человеческие друзья во плоти, просящие подогреться, или же креатуры, жаждущие подпитки. Отличить магическую креатуру от реального человека можно только со спины: у креатуры на затылке расположено второе лицо, а точнее, стремная маска, наподобие хеллоуинской тыквы, которая скалит зубы и нагло таращится: «Ну что, съел?..» Поэтому, если вдруг кто-нибудь будет настойчиво пытаться взглянуть на вас сзади, не спешите с выводами. Лучше постарайтесь сами заглянуть этому субъекту за спину: не из тех ли?..

Иногда креатуры появляются в личине не личных знакомых, а каких-нибудь знаменитостей или даже фантастических персонажей. Это может быть далай-лама, Чингисхан, какой-нибудь шаман, Рамакришна[32]32
  Рамакришна Парамахамса (Гададхар Чаттопадхьяй, 1836–1886) – индийский гуру, реформатор индуизма, мистик, проповедник.


[Закрыть] или даже сам сатана. Но конечный смысл пребывания в этом плане состоит вовсе не в том, чтобы накапать в платочек какой-нибудь очередной дутой креатуре, а в возможности встречи с джокером – магическим посредником между мирами.

Здесь начинается второй, инициатический этап входа в оперативное пространство практической магии. Джокер обычно является в виде клоуна-шута или просто стебаря (слово «joker» означает именно шутника-стебаря). Появившись, он подсказывает заклинательные жесты и мантры, повторяя которые вслед за ним, вы попадаете через эффект магического эха в особый план, где, действуя средствами оккультной манипуляции, можно влиять на процессы в реальном мире. К примеру, давать телепатические и даже телекинетические команды на расстоянии.

Бывало, мы с Ленноном, пропитавшись предварительно веществом, шли потом бухнуть куда-нибудь в бар-ресторан, ибо коньяк – лучшее средство продезинфицировать нервную систему после сопалсной накачки. Присаживались за столик, заказывали сразу по сто пятьдесят армянского пятизвездочного и закуски. По завершении трапезы Леннон давал официантке импульс, та оборачивалась, он поднимал вверх указательный палец, ловя ее внимание:

– Девушка, мы в расчете?

Официантка спохватывалась:

– Извините, я вам сейчас принесу сдачу!..

– Сдачу оставьте себе!

Девушка, на самом деле так и не получив денег, с благодарностью делала книксен, а мы шли пить в следующее заведение.

Как-то раз мы сидели с Ленноном, Куней и Пепи на Вышгороде, на лавочке у стоявшего там памятника эстонскому революционеру Виктору Кингисеппу. В ясном небе зажигались яркие звезды – идеальная летная погода. Мы достали по флакону, всколыхнули местный эфир. Поскольку Куня с Пепи не догоняли четких правил безопасности полетов, затаскиваясь в основном не целенаправленно (подобно нам с Ленноном), а спонтанно, наш коллективный выход в космос тут же был засечен так называемыми астральными ментами – примитивными черномагическими креатурами служебного типа, охраняющими низший астрал от несанкционированного вторжения извне. Эти астральные менты тут же, действуя телепатически, навели на нас реальных ментов, которые совершенно неожиданно и в самый неподходящий момент вдруг нарисовались прямо перед скамейкой:

– Что пьем?

Их было четверо. Мы все тупо молчали. Один из ментов подошел к Куне:

– А ну дыхни!

И каким-то ублюдочным жестом – ну прямо вылитый Шариков! – сунул нос прямо Куне чуть ли не в рот.

– Ох, твою мать! – Шариков очумело отшатнулся. – Что это за гадость вы хлещете? А ну покажь!

Куня так и стоял с флаконом в руках. Мент, видимо, думал сначала, что это стакан. Выхватил сопалсный пузырь из стылых рук Александра, присмотрелся к этикетке – и в ужасе отшатнулся:

– Так вы что, ЭТО ПЬЕТЕ?

Мы все молча уставились на мента угрюмыми взглядами тяжелых сумасшедших, готовых неизвестно на что. Тот неожиданно замялся, зыркнул на своих:

– Мужики, чего-то я хуево себя чувствую, заболел, наверное. Ну их на хрен, этих мудаков!

Мы по-прежнему молчали, нагнетая поле. Я дал наряду телепатическую команду: «Отваливайте!» В этот момент пошел крупный снег. Менты действительно начали как-то неуютно ежиться, еще раз взглянули на наши каменные лица и мрачно отчалили, уводя заломавшегося товарища. Мы же опять присели на лавочку и снова накапали горючего на концы шарфов, заменявших в холодный сезон носовые платочки.

Как-то раз мы с Ленноном решили провести дыхательный эксперимент в церкви. Взяли с собой по банке и Йокси в качестве свидетеля чистоты опыта. В принципе, входя в состояние магического бардо, можно сохранять сознательный контакт друг с другом, обмениваться впечатлениями и вообще информацией, причем не обязательно вербальным образом. Возвращаясь после совместных вылетов в обычное земное состояние, мы с Ленноном, как правило, обсуждали результаты трипов, старались перевести обретаемую в измененных состояниях информацию в формат рационального текста. Однако, чтобы зафиксировать эксперимент со стороны, требовался внешний свидетель в трезвом уме. Роль такого наблюдателя и должен был исполнять Йокси.

Йокси – коренастый, под Швейка, жизнерадостный ленивец – нарисовался в нашей альтернативной тусовке примерно в то же время, когда Леннон приехал в Таллин. Настоящее имя Йокси – Валерий, а изначальный полный псевдоним – Йокси-Кокси. Йокси сразу показал себя в компании как самобытный писатель, выступив с повестью «Муравлики» – телегой про муравликов, живущих в стране Муравликия. Быстро обретя пристрастие к галлюциногенам и вообще всему запредельному, Йокси сильно прогрессировал на пути духовного развития и даже дошел до того, что стал прислуживать на литургиях у отца Василия в маленькой православной церквушке в Копли на Ситцевой (Ситси).

Однако в качестве экспериментального полигона мы с Ленноном выбрали вовсе не ту церковь, а кирху Святого Иоанна (Яани кирик) на площади Победы (ныне площадь Свободы – Вабадузе-вяльяк), где можно было уютно устроиться с платком где-нибудь на задней скамейке. И вот заходим мы втроем в кирху, где полно народу и играет орган. Мы присаживаемся в последнем ряду. Посидели несколько минут, музыка закончилась, пастор приступил к проповеди со специального балкончика. Видимо, и нам пора! Леннон открыл свой знаменитый кожаный портфель, достал оттуда две банки.

Сидели мы так: я посередине, справа от меня Леннон, слева Йокси. Леннон передал мне банку, Йокси должен был за нами наблюдать и потом рассказать, как он видел всю ситуацию вменяемыми глазами. Мы смочили платочки и глубоко вдохнули. Знакомый сладковатый привкус эфирных паров обложил язык и всю носоглотку, в мозг пошли пузырьки дхармакаи. Я смотрел, как пастор заряжает публику с томиком Евангелия в руке. Тут святой отец откладывает книгу в сторону и обращается к аудитории:

– А теперь, дорогие братья и сестры, следите внимательно за мной и делайте, как я! – И начинает жест за жестом повторять магическую манипуляцию джокера: – Здесь нужно два раза прихлопнуть, тут три раза притопнуть, хип-хоп, тру-ля-ля!

Тут до меня доходит, что пастор и есть джокер! Публика следует его указаниям: люди хлопают, топают и все разом попадают в зазеркалье магического бардо. Я оборачиваюсь к Леннону и спрашиваю:

– Ты видел, как он ловко всех развел?

– А ты как думал, Петр[33]33
  Именем Петр мы с Ленноном и еще несколькими членами нашего круга называли друг друга.


[Закрыть]! – Леннон хитро залыбился. – Ты лучше туда посмотри: вон в том углу, видишь, кагэбэшник тусуется?

Я посмотрел в указанном направлении и заметил, как в гуще набившейся в боковом приделе толпы крутится какой-то лысый типчик в черном плаще. «Странно, – подумалось мне. – Я раньше и не представлял себе, что кагэбэшники реально ходят по церквям. Ну пусть себе шустрят, все равно мы их видим, а они нас – нет!» Я обернулся к Леннону:

– Это тот, который с лысиной?

– Он самый!

– Круто мы его засекли! Нас им все равно не взять!

– Ха-ха! А теперь посмотри налево!

Я поворачиваюсь налево, но вместо ожидаемого лица Йокси упираюсь взглядом в того самого кагэбэшника, который только что крутился в толпе. Шок паники. Лихорадочно поворачиваюсь направо, но вместо Леннона в его кресле сидит Йокси. Гляжу вперед, туда, где несколько секунд назад шустрил кагэбэшник, – и вижу Леннона, стоящего на том же самом месте и машущего мне рукой. Такая моментальная смена позиций не укладывается у меня в голове. Я снова смотрю налево – вижу Йокси. Направо – там с невозмутимой миной сидит Леннон.

– Послушай, Петр, – говорю я ему, – что значит вся эта чертовщина?

– Это магическая игра «попрыгунчик»: моментальное перенесение тела в пространстве.

– Как же это у тебя так получается?

– Чтобы так прыгать, двадцать лет учиться надо! Эти способности открываются на продвинутых этапах практической магии. Так что мы с Эйнштейном еще потягаемся! Йах!

Леннон издал свой коронный клич и отсалютовал жестом с тремя растопыренными пальцами при соединенных мизинце и большом, что должно было символизировать трезубец Шивы. Мы уже совсем внаглую заржали. В ситуацию оперативно вмешался Йокси:

– Эй вы, кабаны, отваливаем! Саша, убери флакон в портфель и платок подальше, а то пахнет, сейчас людей заглючит! Быстро соскакиваем, пока тут не растусовались!

Йокси чуть ли не силой вытолкал нас, гогочущих во весь голос, на улицу. Глоток свежего зимнего воздуха немного привел в чувство. Ну так что же там было? По рассказу Йокси, все выглядело очень тривиально. Мы вошли в кирху, сели, накапали. Потом мы с Ленноном якобы затихли, уткнувшись в платочки. Тут же вокруг стал распространяться характерный химический запах. Йокси попытался нас остановить, но было поздно. Примерно с минуту мы с Ленноном не реагировали ни на какие внешние сигналы, а потом вдруг одновременно начали потихонечку хихикать. Йокси нас тряс, а мы хихикали все громче и громче, пока, наконец, не рассмеялись уже в полный голос, что нас окончательно и привело в себя. То есть весь сеанс с пастором и кагэбэшником занял от силы минуты полторы.

– А что пастор-то говорил, что пастор? – пытался я добиться от Йокси. – Ты сам-то топал, хлопал или как?

Йокси, казалось, не понимал, о чем его спрашивают.

– Какие прихлопы? Я же говорю: вы открыли флаконы, пошел шмон, я начал вас тормошить, а вы в ответ – стебаться. Пока я вас не вывел. Вот и все. Что там пастор говорил, я вообще не слушал.

Дышали мы не только в церквах, но и в могилах. Наиболее крутую из могил мы посетили во время раскопок территории вокруг церкви Нигулисте на Харьюской горке, рядом с известной в тогдашних хипповых кругах мороженицей. Вероятно, прежде на этом месте было кладбище. Прорытые траншеи открыли двухметровый слой человеческих костей и даже целостных скелетов, буквально наваленных друг на друга. Вот в одну из таких траншей, слегка присыпанную снежком, мы и спустились с Ленноном звездной зимней ночью. Нашей целью было, по ленноновскому выражению, «прорубить астрал» – то есть сделать астроскопическую съемку местности для определения ее магических свойств и связей.

По костям предков мы сошли в хладное чрево земли, присели в медитативных позах на анонимных останках, словно припорошенных белым порошком. Часы на башне старинной городской ратуши пробили полночь. Леннон раскрыл свой волшебный портфель, достал оттуда алтарный покров, свечи, подсвечники, изображения магических идамов[34]34
  Образ просветленного в Ваджраяне.


[Закрыть], колокольчик, ритуальный нож и два флакона воды ведьм. Зажгли светильники, побрызгали с мантрами водой вокруг, призывая духов запредельного. Накапали на шарфики… Через некоторое время скелеты стали оживать. Могила наполнилась тяжелыми вздохами, глухими стонами и придушенными завываниями, а сами кости вокруг зажглись некоей призрачной жизнью.

Пошел снег. Снег вообще почти всегда начинает идти после установления контакта с космосом. Видимо, такие трюки в тонких слоях эфира приводят к возмущению геомагнитного поля и соответствующим атмосферным реакциям. Тут череп, на котором сидел Леннон, заговорил. Выяснилось, что это был череп Йорика, который просил Леннона взять его с собой в качестве вещей головы. Йорик обещал исполнять роль посредника между мирами, способного доносить до нас сюда, в земную юдоль, суть высших космических смыслов. Леннон решил принять его предложение, завернул череп в алтарный покров и положил в портфель.

Дома он приделал к лобной кости черепа, на место третьего глаза, козий рог, затем надел на Йорика стереонаушники и солнечные очки. Во время сеансов он садился напротив магической головы, надевал на себя другую пару наушников, подключая оба выхода к внешней антенне, а затем вставлял в челюсть черепа карту джокера из специальной окропленной (не путать с крапленой) колоды. После соответствующей синергической накачки Йорик начинал вещать и даже мог телепортировать сознание филдрулера[35]35
  От англ. field ruler – управитель поля, руководитель.


[Закрыть] (то есть своего магического хозяина) в заданные места. Роль младшего прислужника в магических ритуалах общения с вещей головой играл едва начинавший ходить ленноновский сын Денис.

– Денис – значит Денница! – любил многозначительно замечать молодой папа. – А ну, Денисик, отнеси дяде Йорику платочек, пусть дядя подышит!

И маленький Денисик бежал с протянутой ручкой, сжимающей насыщенную парами пятновыводителя тряпочку, к возлежавшему на инкрустированном восточном блюде рогатому черепу дяди Йорика. Надо сказать, Йорик действительно давал недурные советы. Лично мне он один раз, к примеру, объяснил, зачем во время сессий нужно зажигать огонь. Оказывается, он уничтожает «трупы мыслеформ», то есть психоэнергетические шлаки процесса мышления, заполняющие эфирное пространство вокруг человека. Огонь, как выяснилось, – и я это конкретно увидел, – сжигает остатки мыслей, очищая тем самым эфир для потенциального проявления в нем более субтильных вибраций. Другая вещь, которую мне показал Йорик, – это механизм происхождения иллюзии, действующий с точки зрения вовлеченного в него субъекта по принципу самозамыкающейся петли Мебиуса.

2.5. Спиритические сеансы

Я давно был наслышан о разных забойных историях по поводу вращающегося блюдца, через которое духи якобы разговаривают с аудиторией. Все это было настолько интригующе, что я решил наконец сам попробовать, что к чему. Поводом к моему первому спиритическому сеансу послужил очередной зачет в институте. Сдавали мы что-то вроде иностранной литературы, где требовалось знание массы текстов, которые я читать ленился. А что, если напрямую спросить у духов, какой билет мне попадется? Чтобы блюдце вращалось и двигалось, требовалось – насколько я мог себе представить – одновременное наложение нескольких рук. Как раз с этим был большой дефицит. В конце концов я уговорил маму мне ассистировать.

Я взял большой лист ватмана, начертил на нем круг, вписав туда 33 буквы русского алфавита, а во внутреннем круге, поменьше, разместил все номера билетов. В правом поле листа я написал крупными буквами «ДА», в левом – «НЕТ». В центр круга положил тонкое фарфоровое блюдечко, нарисовав на нем указующую стрелку. Мы с мамой положили кончики пальцев на края блюдца, и я начал процедуру призывания духа. В качестве такового я выбрал Шанкарачарью[36]36
  Шанкара (Ади Шанкара, Шанкарачарья; 788–820) – индийский мыслитель, ведущий представитель веданты, религиозный реформатор, мистик и поэт. На основе Упанишад создал последовательную монистическую систему – адвайта-веданту.


[Закрыть] – древнеиндийского философа, ряд вещей которого недавно прочел. Минут десять, несмотря на все наши старания, ничего не происходило, блюдце не двигалось. Я уже начал разочаровываться, думая, что двух пар рук не хватает. И тут неожиданно блюдце шевельнулось! Влево-вправо, потом задвигалось резко туда-сюда, а дальше вдруг перешло на круговые траектории, описывая на ватмане замысловатые спирали.

– Дух Шанкарачарьи, слышишь ли ты меня?

Блюдце дернулось к отметке «ДА» и остановилось прямо перед ней.

– Можешь ли сообщить мне номер билета?

– «ДА».

– Какой это номер?

Блюдце подошло к номеру 13, указывая на него стрелкой. Ого! Очень остроумно, но чем, как говорится, Он не шутит? Я не стал чрезмерно эксплуатировать духа вопросами и отпустил с миром.

На следующий день я хорошо выспался и пришел на зачет одним из последних. В коридоре наши девочки все еще кучковались, и я попросил у них шпаргалку на вопрос номер тринадцать.

– Ты этот вопрос плохо знаешь? – спросила меня Алла, которая тоже собиралась идти на сдачу.

– Откровенно говоря, совсем не знаю!

– А другие знаешь, или у тебя на них шпаргалки есть?

– Шпаргалок нет, я их никогда не делаю, а с другими вопросами тоже не ахти. Ну, где наша не пропадала!

Мы вместе вошли в аудиторию, где принимался зачет. Сначала к столу подошла Алла, взяла билет. Тут же подхожу я, тоже беру билет. Поворачиваю его, чтобы посмотреть на номер. 13!!! У меня аж дыхание перехватило.

– Какой номер? – спрашивает преподаватель.

– Тринадцать!

– Тринадцать? – переспрашивает стоящая рядом Алла.

Преподаватель недоуменно смотрит на нее:

– У вас тоже тринадцать?

Алла смущается, недоумевая не меньше преподавателя, но совсем по другому поводу:

– Да нет, у меня не тринадцать. Извините…

Я тем временем занимаю место за отдаленным столом, достаю шпаргалку. Ответ подготовил по полной программе, а сам все думаю: «Надо же, как круто! Вот это да!» Посидел для видимости чуть подольше, наконец, пропустив вперед Аллу, вызвался отвечать. Бодро сыплю по первому пункту, но буквально через полминуты преподавательница меня резко осаживает:

– Да, Владимир, я вижу, что вы хорошо знаете эту тему, однако у вас рекорд по пропускам в вашей группе, и я не уверена, что так же хорошо вы знаете другие темы.

И она начала меня бомбить какими-то французами, которых я не только не читал, но чьи имена вообще впервые слышал! В общем, зачет я тогда не сдал. Выхожу из аудитории в коридор – навстречу кидаются наши девушки вместе с Аллой:

– Ну что, Коша, сдал?

– Знаете, как в классическом анекдоте: «Мочу и кал сдал, математику – нет!»

– Как не сдал? А шпаргалка? Алла рассказала, ты вытащил как раз нужный номер!

– Ну, видать, не в номере счастье!

Несмотря ни на что, девушки все же вынудили меня выдать им секрет угаданного билета. Ведь в следующий раз духа можно будет спросить, не «какой билет попадется», а «по какому будут спрашивать»! Однако провести обещанный спиритический сеанс нам полноценно так и не удалось. Проблема была в том, что для этого мы собирались в общежитии студентов педагогического и художественного институтов, а тамошние нравы диктовали особую манеру поведения. Художники-молдаване, с которыми дружили некоторые из наших дам, неизбежно превращали каждое групповое собрание в закарпатский банкет, где вино не иссякало в принципе. Поэтому в лучшем случае дело могло закончиться постелью, но никак не блюдечком.

Однако в целом в нашей таллинской компании вращение блюдечка как-то не пошло. Все хотели психоделики. Зато мне удалось привить эту практику в Москве, точнее – в подмосковном Красногорске. Здесь жил мой приятель Дима, с которым мы ездили в Бурятию. Вернувшись домой, он впал в ламаизм, который, впрочем, очень быстро был вытеснен культом Че Гевары и модной тогда теорией городских партизан. А потом красногорская тусовка заразилась вирусом тантризма: несколько местных флэтов были превращены в эффективные тантрадромы, где практиковались самого широкого разлива возлияния, влияния и вливания.

Однако, согласитесь, находясь в Москве, жалко тратить время на оргии – ведь тут столько вокруг всего! Как-то раз в перерыве между пуджами я предложил провести экспериментальный спиритический сеанс. А то какая тантра без реальной мистики? Одной трын-травой сыт не будешь! Расчертили лист, достали блюдце. На этот раз руки наложили человек шесть. Я начал инвокацию Тары: «Ом таре туттаре туре соха!» И буквально через минуту блюдце зашевелилось! Всех как будто замкнуло током. Я продолжал спрашивать Тару, будет ли она с нами разговаривать и так далее. В ответ блюдце стало ходить по кругу, а потом указывать стрелкой на буквы, которые кто-то тут же старательно записывал. Блюдце обошло уже два десятка букв, но никакого вразумительного смысла в них не наблюдалось. Просто какая-то абракадабра. И тут до меня дошло: ведь Тара-то разговаривает по-тибетски! Прочитав к тому времени достаточно тибетологической литературы, я привык к латинской транскрипции тибетских слов. И вот теперь до меня дошло, что ответы Тары – это такая же транскрипция, но кириллицей, ибо я увидел, что полученный текст расчленим на характерные тибетские слоги.

– Послушайте, она говорит по-тибетски. Может быть, вызовем кого-нибудь из русскоговорящих?

– Пушкина!

Вызвали Пушкина. Тот сыпал полными банками, очень по-пушкински. Потом – еще кого-то… В общем, люди очень плотно подсели после этого сеанса на блюдечко. Некоторые даже умудрялись оперировать с ним в одиночку – оно продолжало бегать и вращаться. Постепенно Красногорск стал превращаться во всесоюзный центр спиритизма: вряд ли где еще в стране тогда гоняли блюдце одновременно столько людей и с таким азартом. В пик сезона спиритические сессии проходили буквально каждый день, иногда параллельно на нескольких квартирах, так что люди перезванивались, делясь результатами и сверяя данные. В конце концов духи из загробного мира начали манифестироваться даже в общественном пространстве города. Как-то раз мы шли с Димой через местный парк и тут увидели два огромных, метра три высотой, неизвестно откуда взявшихся в этих местах куста! Это была полная неожиданность. Мы, разумеется, эти кусты тут же ободрали, потом присели на ближайшей скамейке, прибили «Прибой».

– Это бывшее кладбище, – с энтузиазмом сказал Дмитрий. – Вот здесь, на удобрениях, такие дела и вырастают!

Я подумал про себя: «Интересно, а место, где стоит эта скамейка, – тоже чья-то могила? Кто бы это мог быть здесь похоронен?» В этот самый момент перед нами появляются две женщины печального образа, в длинных плащах и платках, напоминая чем-то персонажей византийской иконы, и спрашивают, не хотим ли мы пересесть на другую скамейку. Чтобы развеять недоумение, одна из них объясняет, что как раз на том самом месте, где мы сидим, покоится прах их папы и они хотели бы сейчас специально посидеть именно на этой скамейке. Мы, разумеется, дамам уступили, а потом я все думал: «Вот вырос индийский куст на тайной могиле, как некогда акация на могиле Хирама… Но все тайное станет явным, и имена раскроются!»

Весной 1975 года в таллинских университетских кругах поползли слухи об аресте группы интеллигентов, якобы пытавшихся создать нечто вроде социал-демократической партии. Именно так мне представила дело однокурсница, от которой я впервые узнал об этой истории. Позже оказалось, что речь шла о так называемом Эстонском демократическом движении, где участвовало около полутора десятков человек, из которых пятерых арестовали.

В нашей узкой студенческой компании мы активно обсуждали смутные тогда еще детали столь экстраординарного для маленькой Эстонии события. В весеннем воздухе повеяло революционной романтикой: ну как же, политическая диссидентура на марше! Однако достоверных сведений почти не было. Тему жестко законспирировали, и даже наши преподаватели с русской кафедры, ученики и близкие друзья Юрмиха (тартуского профессора Юрия Михайловича Лотмана, известного либерала), наверняка что-то знавшие об этом эксцессе не из последних рук, не спешили раскрывать карты. Хотя в иных случаях они потчевали нас полуподпольной литературой – от Мережковского и Замятина до Булгакова и Пастернака – и даже могли себе позволить без осуждения говорить о Солженицыне. В принципе, их молчание не удивляло: как утверждалось, однажды они уже пострадали от доноса коллеги. Второй раз на те же грабли?..

Сдав сессию, я отправился путешествовать автостопом вместе с Сипсиком. Сначала мы взяли курс на Псков, где училась наша старая знакомая из «Песочницы» Ирка Коплинская. До тогдашней административной границы с РСФСР доехали более-менее без приключений – они начались сразу же после ее пересечения. Еще на эстонской территории мы подсели в небольшой автобусик, на котором российские колхозники ездили закупаться к своим прибалтийским соседям. Сразу же за границей асфальт закончился, и дальше пришлось трястись по ухабам «непричесанного» тракта из красного суглинка. Многочисленные пакеты и коробки, которыми труженики села набили автобусик, стали разъезжаться и падать на пол, завалив все свободное пространство между людьми.

– Давай быстрее! – кричал водителю народ. – Чем скорее будем дома, тем скорее кончится этот кошмар!

Лиха беда начало. Водитель прибавил газу – затрясло еще сильнее. Люди, в основном женщины, вцепились в авоськи с озверевшими лицами, тупо глядя перед собой. В этот момент, перелетая через очередную колдобину, автобус дернулся особенно сильно и, издав стремный звук, резко затормозил, вызвав окончательный товарный хаос в салоне. Все хором заматерились. Водитель выскочил наружу и бросился под колеса своего тарантаса.

– Ну, че там? – нервничал народ. – Давай быстрее!

– Быстрее, быстрее… Какой, нахуй, быстрее? Рессора ебанулась. Давай, вылазь, мать твою! Никуда дальше не поедем!

После небольшого, минут на пятнадцать, скандальчика с матерными разборками возле автобуса появилась фигура аборигена на велосипеде, который объяснил, что вот тут, метрах в двухстах, есть некая МТС, где за бутылку водки механик сможет все поставить на место.

– Давай, бабы, водку! – крикнул водила. – Чиниться надыть, аль как?

Бабы, загудев, достали-таки откуда-то из тюков бутылку белой. На МТС вместе с аборигеном и водителем пошли человек пять, ну и мы с Сипсиком. Остальные остались сторожить товар. В общем, приходим мы на станцию техобслуживания. Представляет она собой три стоящих в форме буквы «П», полуразрушенных кирпичных корпуса, забитых каким-то ломом. Лом – вероятно, нетленные останки былой сельхозтехники, – лежит и снаружи, а прямо в центре двора – огромная грязная лужа.

– Ну и что, где тут механик? – спрашивает водила аборигена.

– Да вот он, сука, уже нажрался, видать…

И тут я замечаю прямо посреди лужи раскинувшееся в форме буквы Х тело. Механик. Местное время – 16:00. Да, видать, недотянул немного до конца рабочего дня парниша… Понятное дело, что ремонта не будет. В общем, просто классика жанра: дороги и дураки. Мы с Сипсиком, ясен пень, не стали вникать в подробности ситуации и просчитывать ее возможные последствия, а просто отправились голосовать дальше. Слава богу, удалось тормознуть белую «Волгу», на которой мы уже через час триумфаторами въехали в древний русский город Псков.

Здесь мы гуляли около недели. Ирка водила нас по своим знакомым, в основном художникам, имевшим мастерские в старинных церквах и башнях, которых во Пскове невероятное количество. Нет там такого угла зрения, чтобы не просматривалась хоть одна маковка. Самый интересный тип жил в руинах Спасо-Преображенского Мирожского монастыря. К сожалению, не помню, как звали этого человека. Он оборудовал себе убежище от прозаической действительности в одной из келий всесоюзного памятника архитектуры, находившегося к тому времени в крайне упадочном состоянии – несмотря на официальную мраморную доску, удостоверявшую высокий культурный статус объекта. На одной из внутренних стен монастырского двора был воспроизведен в нехитрой манере граффити огромный лик Христа, скорбно взиравшего на останки былого величия древних русичей: Sic transit gloria mundi[37]37
  Так проходит земная слава (лат.).


[Закрыть]…

Из Пскова мы отправились в Москву. Там, разумеется, гульба продолжалась. Через несколько дней Сипсик где-то затерялась, а я оказался на флэту у своего старого приятеля Юры Диверсанта[38]38
  Юрий «Диверсант» Попов (1954–1999) – один из первых московских хиппи, диссидент-анархист, художник-сюрреалист.


[Закрыть]. В историю Системы он вошел прежде всего тем, что как-то раз наклеил антисоветскую листовку на здание югославского посольства. Однако прежде всего Дивер был художником. Его фирменный стиль – миниатюрный сюр: он рисовал акварелью, часто под лупой, крошечные психоделические фигурки, что-то среднее между Босхом и Дали, но по таланту, по-моему, превосходил обоих вместе взятых. Такими фигурками – правда, более масштабными, – он однажды от нечего делать, коротая длинные зимние ночи, разрисовал мою комнату на Пярну-мантеэ (которая после этого стала, вероятно, первым и последним музеем художника). В его московском жилище посреди просторной комнаты стоял огромный стол, заваленный тысячами мелких листочков, часто размером с трамвайный билет, покрытых удивительными композициями, от которых крыша ехала реально. Однако в тот момент Юра не занимался художествами. Его в очередной раз накрыла волна политического активизма. Поверх рисованного сюра стояла старинная пишущая машинка, на которой Дивер вместе со своей подругой-секретаршей перепечатывали диссидентскую «Хронику текущих событий» – подпольный информационный бюллетень советских правозащитников. «Хронику» я тогда увидел впервые, однако еще раньше слышал про нее по заграничным «голосам». В течение нескольких дней я помогал ребятам с перепечаткой, пытаясь пробить через копирку шестислойную пачку пергамента. К своему удивлению, я обнаружил, что скопированный мной экземпляр бюллетеня (1975, выпуск 36) содержал материал о событиях вокруг Эстонского демократического движения:

«Аресты в Таллине

13–14 декабря 1974 года в Таллине были арестованы врач Арво Варато (40 лет), инженер Мати Кийренди (26 лет), преподаватель Политехнического института Калью Мяттик (41 год) и инженер Артем Юскевич (43 года, украинец, член КПСС). 4 января 1975 года по тому же делу арестовали бывшего преподавателя Политехнического института инженера Сергея Солдатова (41 год). В 1969 году Солдатова допрашивали в качестве свидетеля по делу офицеров Балтфлота (Хр. 11). Тогда же его как свидетеля подвергли амбулаторной психиатрической экспертизе и признали невменяемым. Арестованные обвиняются в „антисоветской агитации и пропаганде“. Им инкриминируется, по-видимому, изготовление и распространение „Программы Национального фронта Эстонии“, статьи „Русский колониализм в Эстонии“ и журнала „Луч свободы“. При обыске у них вроде бы нашли магнитофонные записи „Архипелага ГУЛАГа“ (на русском) и черновики его перевода на эстонский. Арестованных шантажировали возможностью обвинения в диверсии (в Таллине была сожжена пустая машина КГБ) и в каком-то убийстве. В результате этого шантажа Варато, кажется, начал давать показания. Следствие ведут следователи КГБ по особо важным делам Пименов и Берзиньш. В марте Солдатова перевезли в Москву: по-видимому, на стационарную психиатрическую экспертизу. Следователь сказал жене Солдатова, что его, вероятно, признают невменяемым.