Текст книги "Времена"

Времена
Ян Сагитов

© Ян Сагитов, 2024

ISBN 978-5-0064-5410-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

**Глава 1: Дефицит как реальность**

Время, когда в стране были очереди, полки магазинов пустовали, а жизнь складывалась в условиях дефицита, стало для многих символом эпохи. Это было время, когда простые вещи становились настоящей ценностью, а умение «достать» что-то нужное считалось искусством. История нашей семьи началась в середине 1970-х годов, когда мы столкнулись с жестокой реальностью: всё, начиная от еды и заканчивая предметами первой необходимости, становилось дефицитом.

Мой отец, Павел Сергеевич, был обычным инженером на заводе. Он рано понял, что даже базовые вещи, такие как сахар, мясо или масло, становятся предметом торга и удачи. Очереди в магазинах выстраивались с раннего утра, и зачастую, к моменту открытия, товар уже заканчивался. Моя мать, Мария Ивановна, была учителем и всегда старалась приносить домой хотя бы что-то свежее и нужное для детей, но удача была переменчивой. Так началась наша борьба за выживание в условиях, когда каждый день становился испытанием.

Дефицит касался не только еды. Одежда, обувь, бытовая техника – всё это приходилось доставать через знакомых или ждать, когда «выбросят» в магазинах. Люди придумывали разные способы обойти систему: кто-то налаживал связи с продавцами, кто-то стоял в очередях за несколько часов до открытия магазинов, а кто-то обменивал дефицитные товары на что-то столь же редкое. Умение ориентироваться в этом мире стало настоящим искусством.

**Глава 2: Подпольные рынки и бартер**

С течением времени, люди начали создавать свои способы обхода системы. Одним из таких явлений стали подпольные рынки. Здесь можно было найти всё, что было невозможно достать в официальных магазинах. Моя семья также постепенно вошла в этот мир, когда отец познакомился с человеком, который мог «достать» почти всё. Официально его звали просто Серёга, но в узком кругу его знали как «Доставай».

«Доставай» был мастером своего дела. Он знал, где и что можно найти, кого нужно подмазать, чтобы получить нужный товар, и с кем выгодно обменяться. Отец всегда говорил: «Серёга не подвёл ни разу». Но каждая сделка с ним была рискованной, потому что власти могли пресечь подпольные операции в любой момент. Отец однажды рассказал мне, как они с Серёгой доставали финский холодильник. Он прятал его в своей машине, покрывая одеялом, чтобы никто не догадался, что у него в багажнике лежит вещь, которой многие только мечтали.

Бартера тоже никто не отменял. Люди обменивали сахар на мясо, мыло на муку, или даже стройматериалы на одежду. Всё, что было у кого-то в избытке, становилось товаром. Моя мать однажды обменяла запас сахара, который мы получили от знакомых, на тёплое пальто для меня. Она всегда была благодарна тем людям, которые помогали нам выживать в этот непростой период.

**Глава 3: Очереди как часть жизни**

Очереди – неотъемлемая часть жизни каждого советского человека. Однажды мать разбудила нас на рассвете. «Сегодня выбросили масло,» – сказала она. Отец отправился занимать очередь в магазин, а мы с братом остались дома, надеясь, что ему удастся вернуться с долгожданным продуктом.

Очереди были живым организмом. В них люди делились новостями, жаловались на жизнь и создавали крепкие, хотя и мимолётные, связи. Часто бывало так, что к открытию магазина товара уже не хватало на всех, и тогда начиналась настоящая борьба. Были и те, кто пытался пролезть вперёд, пользуясь связями или хитростью, но такие попытки обычно пресекались решительно.

Однажды отец вернулся домой без масла, но с килограммом сахара. В тот день он сказал: «Сегодня повезло не нам, но зато завтра будет наш день». Эта фраза стала своего рода девизом нашей семьи. Мы понимали, что в условиях дефицита, успех всегда случайность.

**Глава 4: Рождение альтернативных решений**

Однажды отец, видя как тяжело семье добывать самое необходимое, решил, что пора что-то менять. Он начал изучать, как самостоятельно производить то, что нельзя было достать. Первым делом мы начали выращивать свои овощи на даче. Мать варила варенье, заготавливала компоты на зиму. Это дало нам некоторую независимость от магазина.

Также отец научился чинить старую технику, чтобы не покупать новую. Мы собирали старые запчасти, которые могли пригодиться. Помню, как он с гордостью показывал, как удалось отремонтировать старый радиоприёмник. «Теперь мы будем всегда в курсе новостей,» – сказал он тогда. И действительно, радиоприёмник стал нашим окном в мир.

**Глава 5: Новые времена, новые вызовы**

К концу 1980-х ситуация начала меняться. В стране начались политические перемены, а вместе с ними пришли и новые возможности. Полки магазинов начали понемногу заполняться, хотя дефицит ещё сохранялся. Мы научились жить в этих условиях, адаптировались и нашли свои способы выживания.

Но даже когда времена начали меняться, старые привычки остались. Мы всё ещё ходили на рынки, продолжали обмениваться товарами, и умение «достать» что-то нужное всё ещё было в цене. Память о тех трудных годах оставила в нас след, который не исчезнет никогда.

– —

Эта история о том, как люди жили и выживали в условиях дефицита в Советском Союзе, как они приспосабливались и находили свои способы справляться с трудностями.

**Глава 6: Привычка к экономии**

С переходом страны в новое десятилетие, полки магазинов постепенно начали заполняться, но привычка к экономии, выработанная за годы дефицита, осталась с нами надолго. Теперь, когда мы видели продукты в свободной продаже, было трудно поверить, что можно просто взять и купить всё, что нужно. Всё казалось роскошью, которую мы не могли себе позволить. Мать продолжала делать запасы: крупы, консервы, сахар – всё это хранилось на случай, если «всё вернётся, как раньше».

Я помню, как она каждый раз, заходя в магазин, покупала по несколько пачек мыла или соли, даже если они не были нам нужны в данный момент. «Запас карман не тянет,» – говорила она. Эти слова стали для меня символом того времени, когда изобилие казалось временным и ненадёжным.

Отец тоже не спешил привыкать к новым условиям. Он продолжал ремонтировать старые вещи, чинить технику, находить способы продлить жизнь вещам, которые могли быть давно выброшены. Он знал, что мир может снова измениться, и считал, что лучше быть готовым к любым неожиданностям. Его мастерская была полна старых деталей, проводов, инструментов – всего, что могло когда-нибудь пригодиться.

Наша семья, как и многие другие, жила в условиях постоянной экономии. Даже когда продукты начали появляться в магазинах, мы всё равно старались использовать всё до конца, не выбрасывая ничего. Мы научились готовить из простых ингредиентов, делать домашние заготовки на зиму, чинить старую одежду, чтобы она служила дольше.

**Глава 7: Возвращение старых друзей**

В 1990-е годы, когда страна вновь переживала непростые времена, мы стали свидетелями возвращения старых друзей, с которыми когда-то обменивались товарами и услугами. Теперь это были не просто знакомые, а люди, с которыми мы прошли через все испытания.

Серёга «Доставай» вновь стал важной фигурой в нашей жизни. Несмотря на то, что официально дефицита больше не было, Серёга умел находить и доставать товары, которые были труднодоступны или дорого стоили. Его связи по-прежнему работали, и он оставался человеком, к которому можно было обратиться за помощью. Отец иногда встречался с ним, чтобы обсудить дела, узнать новости, и Серёга всегда был готов помочь.

Постепенно в наш дом вернулись старые обычаи: обмены, взаимопомощь, бартер. Люди вновь начали искать друг у друга то, чего не могли найти в магазинах. Мы, уже привыкшие к такой жизни, вновь приспособились к этим условиям. Отец продолжал чинить технику и помогал соседям с ремонтом, мать занималась заготовками и обменивала их на нужные вещи.

Мы научились быть гибкими, адаптироваться к любой ситуации и искать возможности там, где другие видели только проблемы. Это стало нашим способом выживания, и мы гордились тем, что смогли сохранить свои традиции, даже когда мир вокруг нас менялся.

**Глава 8: Новый мир и новые вызовы**

С каждым годом жизнь становилась всё более непредсказуемой. Экономика менялась, новые товары и технологии постепенно проникали в нашу жизнь, но старые привычки и опасения оставались. Мы всё ещё хранили запасы, всё ещё умели экономить и извлекать максимум из того, что у нас было.

Я начал замечать, что для нового поколения, которое не знало дефицита, наши привычки казались странными и устаревшими. Они не понимали, почему мать продолжает делать заготовки на зиму, когда всё можно купить в магазине, или почему отец чинит старые вещи, вместо того чтобы купить новые. Но для нас это было больше, чем просто привычка – это был наш способ защититься от непредсказуемости мира.

Всё чаще я задумывался о том, что ждёт нас впереди. Будет ли мир по-прежнему меняться так быстро? Сумеем ли мы адаптироваться к новым условиям, или прошлое будет тянуть нас назад? Но одно я знал точно: то, чему мы научились за эти годы, не пропадёт даром. Умение быть готовым к любым трудностям, находить решения в самых сложных ситуациях – это то, что останется с нами навсегда.

**Глава 9: Переосмысление ценностей**

Прошли годы, и жизнь в нашей стране стала более стабильной. Мы уже не сталкивались с такими же трудностями, как раньше. Но вместе с этим пришло время переосмысления. Я начал понимать, что всё, через что мы прошли, оставило глубокий след не только на наших привычках, но и на наших ценностях.

Однажды отец, сидя на крыльце нашего дома, сказал: «Знаешь, сын, мы пережили многое. Мы научились не просто выживать, а жить, ценя каждую мелочь». Эти слова заставили меня задуматься о том, как сильно изменилась наша жизнь, как изменилась наша семья, и как эти изменения повлияли на нас всех.

Мы больше не нуждались в том, чтобы запасаться продуктами или чинить старую технику. Но те уроки, которые мы усвоили, оставили неизгладимый отпечаток на нашем восприятии мира. Мы научились ценить труд, уважать друг друга, помогать и поддерживать, даже когда казалось, что всё против нас.

Я начал понимать, что главное наследие тех времён – это не страх перед дефицитом, а способность ценить то, что у нас есть, и делиться этим с другими. Это умение видеть ценность в самых простых вещах и уважать труд, который вкладывается в создание каждого продукта, каждой вещи. Мы научились бережно относиться к миру вокруг нас, не тратить понапрасну, но и не бояться использовать то, что у нас есть, для достижения своих целей.

**Глава 10: В будущее с надеждой**

В заключение я хочу сказать, что история моей семьи – это история выживания, адаптации и, главное, сохранения ценностей. Мы прошли через трудности, испытания, но всё это только укрепило нас. Сейчас, когда мир вокруг нас изменился, мы не боимся будущего. Мы знаем, что, как бы ни сложились обстоятельства, мы сможем справиться с любыми трудностями, потому что у нас есть опыт, знания и главное – вера в свои силы.

Теперь, оглядываясь назад, я вижу, как сильно мы изменились, и как этот опыт повлиял на нас. Мы научились быть сильными, стойкими и гибкими. И теперь, когда мы смотрим в будущее, мы делаем это с надеждой и уверенностью, что сможем преодолеть любые преграды. Наши ценности – это наше главное богатство, которое мы будем беречь и передавать следующим поколениям.

Эта книга – свидетельство того, как семья, любовь и упорство могут помочь пережить самые трудные времена. И, возможно, в будущем, когда мы столкнёмся с новыми вызовами, мы вспомним эти уроки и будем готовы к ним.