Текст книги "Говорят, под Новый год…"

– Очень смешно, – язвительно проговорил Алекс, вынимая наушники из ушей и с выражением глядя на эти длинные нахальные ноги. – Между прочим, здесь люди ходят…

– Извини, парень, – гитарист примирительным жестом поднял вверх руки. – Я не специально. Мне показалось, что ты просто обойдёшь нас стороной… Откуда же я знал, что ты под ноги не смотришь.

– Ладно, проехали, – Алекс уже остыл и изобразил вежливую улыбку. – Всё нормально.

– Ой, подожди! – вскрикнул вдруг второй молодой человек, даже приподнявшись со скамейки от удивления. – Ты же Воронков, да? Алекс Воронков!

– Вау, – протянула одна из девушек, очень хорошенькая. – И в самом деле… Вот так встреча.

– Фигасе! – восхитился гитарист. – Какие люди, и без охраны…

– Окей, ребята, счастливо, я домой пойду, – Алекс предпринял было попытку удалиться, но парни уже повскакивали с мест и преградили ему дорогу.

– Да посиди с нами, ладно тебе! – принялся уговаривать длинноногий. – Блин, ну прикольно же… Давай пообщаемся…

– О чём пообщаемся? – неприязненно переспросил Алекс, который терпеть не мог подобного панибратства. – Я вас в первый раз вижу, и, между прочим, на брудершафт мы ещё не пили, чтобы тыкать друг другу…

– В самом деле, посидите с нами немножко, – попросила вдруг девушка – та самая, симпатичная. – Ну, хотя бы пять минуточек! У нас вино есть. Хотите? Заодно и на брудершафт выпьем, – она обезоруживающе улыбнулась, показав прелестные ямочки на щеках.

Алекс смягчился.

– Ну, если только пять минут…

Его пригласили присаживаться на скамейку, после чего все дружно представились. Красивую девушку звали Алла. Похожесть их имён даже показалась Алексу символичной. Имя второй девушки он не запомнил, да она и не стремилась к общению, предпочитая отмалчиваться. Ему моментально вручили пластиковый стаканчик, наполненный вином. Он отхлебнул это невкусное дешёвое пойло, и почувствовал смутную радость – почти забытую, какую-то студенческую. Собственно, его новые знакомые и были студентами – никому из них не исполнилось ещё и двадцати лет. Алла кокетливо поглядывала на него, и в груди сладко заныло – это тоже было забыто и очень волнующе.

– И что, – с интересом спросил гитарист, – ты вот так и бродишь один ночами, без машины, без охраны? Не боишься?

– А чего мне бояться? – Алекс передёрнул плечами. – Ценностей с собой я не ношу, грабить меня не интересно…

– Айфон, небось, пятый? – завистливо протянул второй парень, но Алла шутливо шлёпнула его по руке:

– На чужой каравай рот не разевай!

Все захохотали. Алекс отхлебнул ещё вина и кивнул в сторону музыкального инструмента:

– Играешь?

Гитарист смутился.

– Да так… Балуюсь. Несерьёзно.

– Дай-ка мне, – попросил Алекс. Ему с готовностью протянули гитару. Он принялся перебирать струны, а затем негромко запел одну из собственных песен. Ребята, сначала стесняясь, а затем всё более уверенно, подхватили мелодию. Вышло весьма слаженно и душевно, как будто репетировали раньше. Когда они закончили петь, девушки даже поаплодировали.

– Я на мобильник это сняла, – похвасталась Алла.

– А потом зальёшь на YouTube с комментарием: «Пьяный Воронков ищет ночами забвения в компании незнакомцев?» – хмыкнул Алекс, впрочем, вполне миролюбиво. – Прошу, не надо это в сеть вываливать.

– Да будь спокоен, – утешил гитарист. – Нам и самим западло позориться…

– В каком смысле – позориться? – не понял Алекс. Алла ткнула гитариста локтём в бок, но тот, похоже, не понял намёка и беззаботно продолжил:

– Ну, мы вообще-то рок слушаем, а тут вдруг поём твой дурацкий попсовенький хит про любовь-морковь… Нас все друзья засмеют, это же не музыка, а дерьмо собачье… – уже договаривая последние слова, парень понял, что сморозил жуткую бестактность, но слово – не воробей.

– Хм, спасибо за комплимент, – прищурился Алекс. Собеседник тут же решил, что лучшая защита – это нападение, и встал в позу:

– А что, скажешь – не так, что ли? Ты хочешь нас убедить, что тебе самому нравится данное фуфло? Вот честно, положа руку на сердце – ты действительно с удовольствием исполняешь эту дешёвую дрянь на своих концертах?

Алекс отложил гитару и встал со скамейки.

– Приятно было познакомиться, – холодно сказал он. – Спасибо за вино. Всего вам доброго…

– Что, правда глаза колет? – отчаянно выкрикнул гитарист, сам в глубине души понимая, что перегнул палку.

– Правда? – Алекс внимательно посмотрел ему в лицо. – Правда в том, что я занимаюсь любимым делом. И дело это приносит мне не только удовольствие, но и доход. Если я скажу тебе, сколько получил за сегодняшний концерт – ты же спать спокойно не сможешь. И правда также в том, что ты – никто, и звать тебя никак. Но ты почему-то решил, что имеешь право хамить человеку, который, в отличие от тебя, уже чего-то добился в этой жизни. А ты сидишь сейчас на скамейке и пьёшь дрянное вино. Вот это – единственная, настоящая правда.

Он развернулся и резко зашагал прочь, продолжая внутренне кипеть от возмущения. Искушение набить морду зарвавшемуся юнцу было очень велико, но он пересилил себя. Дело было даже не в том, что их больше – он справился бы и с двумя парнями, потому что находился в отличной физической форме, регулярно посещая спортзал. Но он понимал, что это не решило бы проблемы. Паренёк реально считал себя правым во всех отношениях – и был искренне уверен, что может судить о каждом явлении в мире со своей субъективной позиции. Ему, в его девятнадцать, уже доподлинно было известно, что такое хорошо, а что такое плохо, что талантливо, а что бездарно… Этакий юношеский максимализм. Если не рок, а попса – значит, фу, дешёвка. Есть чёрное, а есть белое. Только так, и не иначе. Не стоило, наверное, так кипятиться – ведь он, Алекс, тоже когда-то был категоричным наивным молокососом. Но его действительно задели слова глупого мальчишки, потому что он реально любил сцену, и ему нравились песни, которые он исполняет. Алекс вообще весьма тщательно подходил к отбору музыкального материала, и неправда, что в его песнях имелись глупые тексты и рифмы в духе «любовь-морковь».

Он так увлёкся мысленной дискуссией с обидчиком, размашисто шагая по улице, что не сразу услышал, как его зовёт женский голос.

– Алекс! Да подожди же ты!

После второго или третьего окрика он опомнился и обернулся. К нему торопливо приближалась вторая девушка из компании – не красивая, Алла, а другая, имени которой он так и не смог вспомнить.

– Еле догнала, ну ты и бегаешь, – подойдя к нему почти вплотную, выдохнула она. – Прямо марафонец…

Алекс молча смотрел на неё, ожидая, что она скажет дальше.

– Послушай, – начала она немного нерешительно, – ты не обижайся всерьёз на Дениса. Он не со зла…

– Ага. Не со зла, исключительно от доброты душевной, – отозвался Алекс ровным голосом.

– Да нет же, – она поморщилась. – Ден – он такой, вечно ляпает, что думает, а думает он не всегда правильные вещи. Просто мозги за языком не успевают.

– Ну, так пусть обратится к специалисту-мозгоправу, – съязвил он. Девушка не рассердилась, не обиделась, а просто удивлённо покачала головой:

– Зачем так…

Алексу моментально стало стыдно за то, что он разнервничался из-за ерундовой, по сути, ситуации.

– Ладно, проехали, – сказал он миролюбиво. – Можешь передать ему, что я не в обиде.

– Спасибо… – отозвалась она.

– Это всё? – уточнил Алекс. – Ты именно поэтому за мной и бежала?

– Ну, вообще-то… – замялась она.

– Договаривай уж, раз начала. Не щади.

– Мне показалось… – девушка подняла на него глаза. – Показалось, что тебе очень одиноко и плохо сейчас.

– С чего вдруг?

– Ну, я не знаю… Странно, что популярный певец бродит ночами по улицам и так тянется к людям, что согласен пить с первыми встречными. Вот я и подумала…

– …Что тебе необходимо скрасить моё одиночество? – насмешливо докончил он.

– А ты хотел бы, чтобы на моём месте сейчас была Алла? – понимающе-иронично переспросила она. Алекс смутился.

– Да нет. При чём тут Алла?

– Ну, я же видела, что она тебе понравилась. Но только она – девушка Дена, так что у вас всё равно ничего бы не вышло.

«Если бы я всерьёз этого захотел – очень даже вышло бы!» – подумал Алекс про себя, но вслух сказал другое: – А твой парень, стало быть, не возражает, что ты пошла за мной?

– Ты про Валеру? Он не мой парень, – девушка улыбнулась. – Мы просто друзья. Однокурсники…

Разговор затягивался. Чтобы не чувствовать себя идиотом, Алекс достал из кармана куртки сигареты и предложил своей спутнице:

– Хочешь?

– Спасибо, не курю, – отозвалась она.

Алекс улыбнулся:

– Наверное, провинциалка?

– Ещё чего, – обиделась девушка. – Я коренная москвичка, и вообще, если хочешь знать, происхожу из старинного дворянского рода.

Разумеется, в глубине души он ей ни на секунду не поверил, но вслух восхищённо протянул:

– Ну надо же! Хотя я без негатива предположил, просто москвички курят практически поголовно… А против провинциалов ничего не имею. Я и сам не местный, из Тулы приехал… – он подсчитал в уме, – семь лет назад.

– А ты-то зачем куришь? – миролюбиво спросила она. – У тебя же голос, его беречь надо…

– Ну, ты прямо как моя мама говоришь, – усмехнулся он.

– Мамы… Они везде одинаковы, – девушка вернула ему улыбку.

– Твоя, кстати, не волнуется, что ты шляешься ночами неизвестно где? – поддел он её. Девушка покачала головой:

– Ну, что ты… Она так выматывается на работе, что доползает до квартиры и сразу же заваливается спать. Сил на то, чтобы проверить, дома я или нет, уже не остаётся. У неё сейчас самое напряжённое время – новогодние праздники, банкеты, корпоративы…

– Не понял… Твоя мама – тоже артистка? – удивился Алекс.

– Ага, артистка кухонных подмостков… – девушка рассмеялась и пояснила:

– Повар в ресторане.

– Ух ты, – Алекс присвистнул. – Вкусно поесть я люблю…

– Ну, если хочешь, свожу тебя как-нибудь к маме на обед, – пообещала она на полном серьёзе. Это было очень мило и трогательно.

– Извини, я забыл… Как тебя зовут? – спросил Алекс.

– Марина.

– Слушай, Марин, я тут живу рядом, рукой подать… Может, зайдём ко мне? – предложил он нерешительно, сам ещё не уверенный, что ему этого хочется. – Чего тут мёрзнуть-то… Кофе выпьем. Или чаю горячего…

К его удивлению, она с лёгкостью согласилась. «Наивная или, наоборот, слишком расчётливая?» – размышлял Алекс, пока они шли по направлению к его дому. Марина не была похожа на аферистку, да и фанаткой его, очевидно, не являлась – тогда в чём прикол идти среди ночи к практически незнакомому парню? Польстилась на то, что он популярный певец? Или для неё завалиться ночью к первому встречному – обычное дело?

«Ладно, разберёмся на месте, – решил Алекс. – В крайнем случае, просто выставлю её за дверь и скажу, что мне пора спать».

Проговорили всю ночь напролёт. Что они только не обсуждали!.. Алекс вдруг разоткровенничался, раскрылся – может быть, сказалась усталость после концерта, а может, просто накопилось. Но его как прорвало… Он рассказывал ей о наболевшем, о том, что никогда не позволял себе даже упоминать в интервью. В частности, о том, как презирает большую часть своих поклонниц, считая их быдло-массой. О том, как страдает от преследований анти-фанатов…

– Кого-кого? – впервые услышав это выражение, Марина недоумённо наморщила лоб. – Ну ладно, я понимаю, что с одной стороны есть люди, которым твоя музыка близка, а с другой – те, кому она по барабану. Но что такое «анти-фанат»?

– О-о-о, – насмешливо протянул Алекс. – Это целая категория людей, которые возводят в настоящий культ не поклонение, а жгучую ненависть к тому или иному артисту.

– Всё равно не понимаю, – она покачала головой. – В чём смысл так яростно, так неистово ненавидеть? Что ты им всем сделал?

– Есть те, кому лично я ничего не сделал. Просто однажды где-то перешёл дорогу их кумиру. Может быть, обогнал в хит-параде, а может, завоевал престижную музыкальную награду. А может, просто СМИ про меня пишут чаще, чем про него, – Алекс махнул рукой. – Для истинного фаната это – уже достаточное обоснование для ненависти. Классическая война фанатских группировок, каждая из которых уверена, что лишь их любимец достоин быть на пьедестале, а остальные только мешают ему на пути.

– Поверить не могу, – Марина действительно была ошарашена.

– Но ты права, есть ещё и другие, – продолжал Алекс, – которые имеют на меня зуб конкретно за свои личные мелкие обидки. Кому-то не дал автограф. С кем-то не пожелал сфотографироваться. Кому-то не так вежливо ответил, как следовало бы. Кого-то прямо послал на хер после того, как, раздобыв мой номер телефона, он названивал мне с утра до ночи…

– Слушай, а ты, оказывается, суровый, – то ли в шутку, то ли всерьёз произнесла Марина, поёжившись. Алекс взглянул на неё ошарашенно.

– Суровый? Господи, конечно, нет! Я – человек общительный, лёгкий на подъем, и когда у меня есть время и настроение – всегда с удовольствием уделяю искреннее внимание своим поклонникам. Но бывают такие ситуации… Вот представь, гастрольный тур, каждый день – новый город и новый зал, ты оказываешься в Москве после многочасового перелёта, ночью не спал, отработал сольный концерт, валишься с ног от усталости и недосыпа, мечтаешь только об одном – добраться до дома и заснуть богатырским сном… А в это время группа фанаток, которые всегда в курсе, когда у тебя рейс, припирается встречать тебя в аэропорт в четыре часа утра, и каждая требует фото, внимания, улыбок… Или вот ещё ситуация: ты сидишь в кафе и обедаешь, а к тебе внезапно подлетает восторженная толпа и хочет совместную фотку – с каждым, а также попутно делает миллион снимков на телефон, как я жую… Бесит. Иногда срываюсь и рявкаю, я тоже человек. А они этого не понимают.

– Почему?

– Ну, по их мнению, раз уж выбрал себе такую профессию – терпи, будь всегда приветлив, весел, поддерживай иллюзию того, что поклонники – твои лучшие друзья. Чёрт возьми, я для них выкладываюсь от и до на концертах, но они хотят ещё и личного внимания. Это невыносимо.

– Верно говорят, от любви до ненависти – всего шаг, – Марина вздохнула. – И что, такого пустяка им достаточно, чтобы возненавидеть?

– Конечно! Иногда хватает и меньшего – к примеру, в интервью, упоминая гастроли, одному городу я посвящаю больше слов, чем другому… А иногда – мелькаю в светской хронике с какой-нибудь девушкой, пусть даже мимолётной знакомой. Сразу – слёзы, ревность и обида, как будто я лично обещал каждой своей фанатке жениться только на ней одной.

– Смешно и глупо, – фыркнула Марина.

– Это смешно до тех пор, пока не начинается активная травля, – Алекс вздохнул. – Отслеживается каждый мой шаг, каждая фраза, высмеивается всё – от внешнего вида до манеры исполнения, они с упоением кидают всем желающим ссылки на какие-нибудь сомнительные источники, где написана какая-нибудь очередная гадость обо мне. В общем, с тем же пылом, с которым поклонники обожают, анти-фанаты – ненавидят.

Марина задумалась, даже о чае забыла, лишь машинально грела пальцы о свою чашку.

– Слушай, – внезапно предложил Алекс, – а может, чего покрепче? У меня ром есть, очень хороший, индийский. Я его из Гоа привёз.

Секунду Марина вглядывалась в его лицо, словно пытаясь угадать, что стоит за этим вопросом: желание споить девушку и воспользоваться её состоянием ради своих похотливых целей, либо просто стремление проявить гостеприимство и придать атмосфере больше непринужденности?

– Ну, давай, – поколебавшись, согласилась она.

За ромом беседа покатилась ещё живее. Алекс рассказал ей, почему презирает современных журналистов – среди них практически не осталось профессионалов. Тупая погоня за сенсацией, раздувание скандалов на пустом месте… Да и обленились вконец – фото и информацию просто берут из аккаунтов звёзд в соцсетях.

– Ну ладно, стырил ты новость из моего твиттера, – горячился Алекс, – так будь добр, подай её правдиво! А они даже выложенную от первого лица информацию умудряются переврать, как в игре «глухой телефон». Либо специально врут… Самое страшное, что люди-то верят. Верят любому бреду, который напечатан на первых полосах. И что делать? Судиться с каждым таким журналюгой? Так на это никаких нервов и денег не хватит, да и когда мне? Боже мой, в какое страшное время мы живём… эти люди меня пугают. Любой твой поступок расценивается как нарочная самореклама… Даже если сдохнешь – напишут, что это ты специально пиаришься!

– По-моему, ты преувеличиваешь, – неуверенно произнесла Марина. Алекс поднял голову, встретился с ней взглядом и горько усмехнулся.

– Если бы преувеличивал… – задумчиво повторил он. – Если бы… Год назад я попал в аварию – так, пустяки, ничего серьёзного… Так СМИ состряпали из этого целую сенсацию!

– Что-то припоминаю, – подхватила Марина, – писали, что ты чуть ли не в коме, на грани жизни и смерти…

– Вот именно, – Алекс вздохнул. – Когда моя мама прочитала всю эту наглую ложь в одной из газет, так едва не заработала себе инфаркт. Звонит мне, рыдает взахлёб, еле-еле успокоил. А когда выяснилось, что я жив и вполне здоров, СМИ на меня же и обрушились, обвиняя в пиаре, хотя сами раздули весь этот скандал из ничего. Ненавижу!

Они немного помолчали, а затем Алекс вновь заговорил, раздираемый застарелыми обидами.

– А Жанна Фридман? Ты помнишь её громкую историю?

Конечно же, Марина помнила. Жанна была известной актрисой, и несколько лет назад общественность буквально шокировало известие о том, что она больна раком. К счастью, Жанне удалось справиться со страшным недугом, но после этого она пропала с экранов.

– Что, это тоже было враньё, придуманное журналистами?.. – с ужасом спросила Марина.

Алекс снова невесело хмыкнул.

– И опять я говорю тебе – «если бы»… Уж лучше бы это было враньём. Понимаешь, мы с Жанкой дружим уже много лет, практически в одно время приехали Москву покорять. И я видел всё, что с ней происходит, с самого начала. Когда у неё нашли неоперабельную опухоль мозга, ей казалось, что мир рухнул. Мы – её друзья – постоянно были рядом, поддерживали, собирали деньги на лечение в Америке… Когда поняли, что наших средств не хватает, бросили клич в СМИ, чтобы поклонники поддержали её финансово – кто сколько может. Понимаешь, это было абсолютно добровольное дело. Мы никого не принуждали. Но после нашей благотворительной акции началась настоящая информационная война. Одни журналисты уверяли, что болезнь эта – вымысел и фикция, рассчитанная лишь на то, чтобы усилить к себе интерес и пропиарить свой последний фильм. Другие алчно подсчитывали, сколько Жанна зарабатывает за каждый фильм, сколько стоит её московская квартира и машина, и злорадствовали: зачем собирать деньги с простого народа, проще ведь продать то, что имеешь! Обыватели тоже захлёбывались визгом в Интернете – у неё и так много денег, зачем ей помогать? Лучше бы помогли больным детям.

– Знаешь, о чём я думаю? – вмешалась вдруг Марина. – Самое поразительное – все эти люди, негодующие о том, что «лучше бы больным детям», сами в своей жизни, скорее всего, не помогли никому. В том числе и детям.

Алекс взглянул на неё с признательностью.

– Именно! Ты у меня это буквально с языка сняла! Просто демагогия, ничего больше… Короче, обвинения в саморекламе висели над Жанной всё это страшное время. Она проходила один курс химии за другим, а люди знай себе смаковали статейки о том, что она пиарится. Всем было наплевать на то, что у человека беда.

Он немного помолчал, собираясь с мыслями, но всё же решил закончить свой рассказ.

– Когда она вернулась в Россию, мы с друзьями поехали встречать её в аэропорт. Она вышла из зала прилёта… Такая опухшая, лысенькая, жалкая… Я еле сдержался, чтобы не разрыдаться прямо перед ней. И она же нас ещё утешала, нашла в себе силы шутить! Да, опухоль нельзя было оперировать, но её рост удалось остановить благодаря американским специалистам. И, ты понимаешь, страшно такое говорить, но этого Жанне не простили. Ни СМИ, ни «почтенная публика», – он сделал брезгливую гримасу. – Вот если бы она, не приведи Господь, умерла – тогда устроили бы показательные стенания от горя. А Жанна поправилась… Да как она смела? Ну всё, сомнений ни у кого не осталось – это точно был пиар. Люди так и не смогли простить ей молодость, красоту, талант и успех. В общем, жить в атмосфере всенародной ненависти она не смогла, и уехала обратно в Америку. Теперь уже – насовсем… Думаю, она вряд ли вернётся в Россию.

– А ты? Ты не хочешь переехать? – спросила Марина. Алекс только фыркнул.

– Да кому я там нужен… Ну и, к тому же, как бы пафосно это ни звучало, я люблю свою Родину. Люблю Москву, люблю родную Тулу, люблю маму и своих друзей… – он внимательно посмотрел ей в глаза и торопливо добавил: – Я и работу свою люблю, ты не думай. А то скажешь ещё – вот нытик, всё ему не то, всё не так… То, чем я занимаюсь по жизни, реально приносит удовольствие. Видимо, я просто устал. Вот и устроил тут исповедальню… Извини.

– Да не за что извиняться, – она передёрнула плечами. – Отлично тебя понимаю. – Просто издержки профессии. У меня и мама это постоянно говорит… Бывало, тоже сидит и причитает, как ей всё обрыдло и как она устала. Но я ведь знаю, я вижу, что без своей работы она просто умрёт. Потому что это – её настоящее призвание…

– Ах, да… – припомнил Алекс. – Мама-повар, новогодние банкеты… А в каком месте она работает?

– В ресторане «Милый дом» на Никольской.

Алекс наморщил лоб.

– Сам я там не бывал, но точно что-то слышал. «Милый дом»… Смешное название! – фыркнул он.

– Это очень популярное заведение, – слегка обидевшись, пояснила Марина. – А называется так, потому что позиционирует себя как ресторан с настоящей домашней кухней.

– Прости, не хотел тебя задеть. Маме твоей – респект и уважуха.

– Да, она у меня молодец, – улыбнулась девушка.

– Ты, наверное, и сама отлично готовишь? – предположил Алекс.

– Куда там, – Марина махнула рукой и засмеялась. – С такой-то матерью у меня с детства были все предпосылки для того, чтобы навсегда возненавидеть готовку! Она вечно всё критикует, даже когда я просто жарю себе яичницу. И яйца-то разбиваю неправильно, повреждая оболочку желтка, и солю не в то время и не в том количестве, и даже не умею элементарно перевернуть омлет на сковородке, чтобы поджарить его с двух сторон до золотистой корочки! Это ужас, на самом деле. Её постоянные занудные советы… Нет, моя дорогая мамочка сделала всё для того, чтобы я ни в коем случае не пошла по её стопам и не выбрала себе кулинарную профессию, – подытожила она.

– А вот выйдешь замуж, – поддел её Алекс, – и чем будешь кормить своего мужа? Или ты принадлежишь к той категории женщин, которые объявляют себя феминистками и категорически отказываются возиться у плиты?

– Скажешь тоже, – она хмыкнула. – Феминизм – это идиотство. Вернее, идиотство – те формы, которые он иногда принимает. Не понимаю, как девушка может искренне гордиться тем, что не умеет готовить, зато мастерски заколачивает гвозди? Да, я сама не супер-повар, однако превращать это неумение в свою «изюминку», как некоторые, не собираюсь. Ну и потом, уж самые простые блюда я всё-таки смогу сделать. Даже если они не понравятся моей маме, это не значит, что они несъедобны.

Некоторое время Алекс, улыбаясь, смотрел на неё. Как же он теперь радовался, что она побежала за ним на улице! Невероятно, но у него и впрямь улучшилось настроение, словно камень с души упал – настолько легко и хорошо ему сейчас было.

– Что ты уставился? – пытаясь шутливым тоном скрыть смущение, пробормотала Марина. – На мне узоров нету и цветы не растут.

Он расхохотался, примиряющим жестом поднял вверх руки, а затем кивнул на бутылку.

– Ещё по капельке?

Элен и ребята

Лена, 20 лет, Самара

У Ленкиного отца имелся автограф Розенбаума.

Отец хранил его как зеницу ока: старая чёрно-белая фотография знаменитого певца (крупные залысины, усы, прищуренный взгляд, в руках гитара), а на обратной стороне снимка торопливо выведено синей авторучкой – «Володе от Саши». Кажется, отец разжился этим автографом после одного из гастрольных концертов Розенбаума, в порядке общей очереди. Однако сам он весьма убедительно врал друзьям, что Саня – его давний кореш. Рассказывал о совместных пьянках и даже о том, что певец восхищается его, отцовским, талантом. Якобы приглашает переехать в Москву и даже обещает помочь с музыкальной карьерой.

Собутыльники внимали с уважением. Верили. Кивали. Ну а что, разве Володька не талантливый парень? Талантливый. По нему и впрямь музыкальный олимп плачет. Отец сокрушённо вздыхал – дескать, давно уехал бы в столицу, да погряз в быту: работа, жена, маленькая дочь…

Продемонстрировав всем желающим фотографию, отец бережно убирал её обратно в шкатулку, которая, в свою очередь, отправлялась в секретер. Далее начиналась вторая часть Марлезонского балета, и Ленке она нравилась гораздо больше: отец доставал гитару. Бережно, как любимую женщину, он устраивал её у себя на коленях и обводил компанию тревожным самолюбивым взглядом, готовый взорваться от малейшего неосторожного намёка на то, что слушать его сейчас не желают.

– Петь, что ли? – спрашивал он с деланным равнодушием.

На счастье, компания друзей и приятелей, уже порядком расслабленная алкоголем, была настроена весьма благожелательно. Отца поощряли радостными возгласами и похлопываниями по плечу.

– Давай, Володька! Слабай нам что-нибудь… Чтоб за душу взяло!

Отец принимался петь – хриплым, нарочито приблатнённым голосом, подражая не то Высоцкому, не то Розенбауму, не то Талькову. Ленка пряталась за дверным косяком, не решаясь войти в комнату, но между тем с замиранием сердца ожидая своей любимой песни – про собаку. Она была обязательной составляющей отцовского репертуара и исполнялась обычно под занавес, как эмоциональная и смысловая кульминация концерта.

 
Медленно падал пушистый снег,
Солнце развеяло мглу.
И сняв со стены ружьё, Человек
С собакой пошёл в тайгу…[2]2
  Здесь и далее в новелле «Элен и ребята» приводятся отрывки из стихотворения Виталия Шаманина «Медведь» (1976 г.)


[Закрыть]
 

Ленка чувствовала, как сжимается в крошечный комочек её сердце. Нет, нет, нет – хотелось ей закричать всякий раз. Не надо человеку и собаке идти на охоту, это для них плохо кончится! Не на-а-адо!

 
…Когти медведя уже у горла,
Разинута смрадная пасть.
И Человеку осталось одно —
От дикого зверя пропасть.
Ружьё пополам, и нож не достать,
Но кровь облизнув с боков,
Пёс прыгнул, рванулся, и не разжать
Смертельную хватку клыков…
 

Ленка не могла простить подлого Человека, который бросил своего спасителя – верного пса – погибать в тайге. Но между тем, зная, какая страшная участь постигнет затем самого Человека, она принималась плакать заранее. Между тем, напряжение нарастало…

 
…Человек подошёл, хотел приласкать,
Но пёс был к прыжку готов,
Он прыгнул, рванулся, и не разжать
Смертельную хватку клыков.
Глаза исцарапал колючий снег,
Руки корёжит мороз.
Собака в крови, в крови Человек,
А до дому сорок вёрст…
 

К финальным аккордам песни Ленка принималась рыдать уже взахлёб. Отец и сам был очень взволнован и горд своим исполнением. Собутыльники сидели притихшие, потрясённые…

– Да-а-а, – многозначительно изрекал наконец кто-нибудь. – Собака – друг человека, бля!

Повзрослев, Ленка разлюбила эту песню. Ей вообще не нравились дворовые и блатные вирши. А уж данный слезодавильный шедевр и вовсе казался воплощением дурного вкуса и пошлости. К тому же она категорически отказывалась верить, что нормальная собака может из чувства мести убить собственного хозяина.

Почему Ленка вспомнила об этом теперь, когда отца давным-давно уже нет? То есть, он, конечно же, где-то есть – укатил на Север за длинным рублём, сошёлся с одинокой женщиной, да так и не вернулся домой. Ленке тогда было десять лет. Мать для проформы обозвала его кобелём и козлом, разорвала драгоценную фотографию с автографом Розенбаума на мелкие клочки и пару раз всплакнула, но на самом деле воспрянула духом. Ей порядком настогребенило житьё с вечно поддатым супругом, а также пьяные сборища у них в квартире, так что с его уходом забот у неё стало значительно меньше. К тому же, отец исправно присылал на Ленку алименты. Правда, самой дочерью он не интересовался, даже писем не писал, не просил фотографий – словно и не было у него никогда ребёнка.

Так почему цепкая детская память именно сейчас подкинула ей этот эпизод из прошлого – отец, играющий на гитаре и распевающий песню о собаке? Ленка огляделась по сторонам, словно выискивая ответ на свой вопрос. Может быть, просто кто-то из пассажиров напоминал отца внешне? Она ведь о нём практически не думала…

– Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка – «Галактионовская»!

Трамвай тронулся, и перед Ленкиными глазами поплыла тумба, оклеенная всевозможными афишами и рекламными листовками. Стоп! Вот он – яркий цветной плакат:

На сцене Самарского Академического

Театра оперы и балета

10 января

АЛЕКСАНДР РОЗЕНБАУМ

с концертной программой

«Вперёд, в прошлое…»

Ленка усмехнулась, разглядывая знакомое лицо, как будто встретилась с родным человеком. Нынешний Розенбаум почти не отличался внешне от того, на чёрно-белом фото… Ну, разве что обширные залысины на голове теперь превратились в абсолютно гладкую лысину.

В сумочке, лежащей на коленях, завибрировал мобильный.

– Да, мама, – отозвалась Ленка вполголоса. – Я еду в институт, что ты хотела?

– Во сколько тебя ждать сегодня, доча? Что вкусненького приготовить?

Неужели она забыла предупредить? Вот чёрт…

– Мамуль, – сказала Ленка мягко, – у меня не получится приехать в эти выходные.

– Как так? – ахнула та. – А твои подарки на Новый год? Я тебя так ждала… Хотя бы на денёк приезжай, перед праздником… Ты и так три недели дома не появлялась, что же на этот раз?

– У меня сейчас будет консультация, потом репетиция с ребятами, завтра вечером концерт, а послезавтра с утра – экзамен… Прости, – виновато произнесла она. – Ну какой мне смысл приезжать на одну ночь, чтобы завтра же уехать обратно? А подарками мы с тобой обменяемся первого января, – добавила она примирительно. – Я встречу Новый год со своими, а утром сразу же поеду домой.

– Концерт, небось, поздно начнётся, – обеспокоенно произнесла мать. – И главное – где он будет? Наверняка, притон какой-нибудь…

– Не притон, – засмеялась Ленка. – Рок-бар «Сквозняк». Программа начинается в десять вечера. Но я успею на последний трамвай, не беспокойся! В крайнем случае, мальчишки меня проводят.

– То у тебя «Сквозняк», то «Подвал», то «Дно»… и названия-то всё какие-то дурацкие, – мать продолжала обижаться.

– «На дне» – это пивной бар, ты всё перепутала, мы там не выступали никогда. Там только пиво, вяленая и копчёная рыбка, сырные косички и никакой живой музыки! – хихикнула Ленка. – Ну не дуйся, мамсик! Честное-пречестное слово, первого января буду дома как штык! Твои прошлогодние салатики даже прокиснуть не успеют, – пошутила она.