Текст книги "Девочка и пустыня"

Мы даже не замечаем, что сами являемся обладательницами того, что так необходимо мужчинам. Нежность, теплота, мягкость, способность поддержать, обольстительность, загадка, которую они хотят разгадать, – все в нас есть, и все это им нужно. А еще у нас есть умение доставлять им огромное удовольствие преодолевать препятствия на пути к нам. Они под это заточены. Нет ничего приятнее, чем наблюдать, на что способен мужчина, чтобы тебя добиться. В этот момент ты проникаешься уважением к нему и уважением к себе.

Учитесь

Всей этой азбуке мне пришлось учиться заново после развода. И отнюдь не сразу. Три года я пряталась в раковине виртуальной, заранее невозможной связи, не зная ни себя, ни мужчин. Да, я не знала мужчин, и это после тринадцати лет брака!

На четвертый год, когда все рухнуло и рассыпалось еще раз, я подняла голову, осмотрелась по сторонам, посмотрела на себя в зеркало и заглянула в душу. По-честному. Увидела, что я все еще молода и красива, ощутила, что свободна и полна сил, и готова, пожалуй, еще не раз ввязаться в любовные отношения. Мне было тридцать пять лет.

И тут-то оказалось, что я нахожусь в полном неведении относительно «устройства» мужской психики. Моя более старшая и мудрая подруга как-то раз прищурилась и спросила: «Стой-ка, стой-ка. Ты вроде не дура. А ну, колись – ты до сих пор думаешь, что мальчики – это те же девочки, только, пардон, с пиписькой наружу??»

Пришлось признаться, что да. Я жду от них тех реакций, которые могла бы выдать на мои действия женщина – например, лучшая подруга. Отвечать на заботу – заботой, на откровенность – откровенностью, быть честной и всегда готовой прийти на помощь, быть всегда доступной и на связи (вдруг ему надо?), не кокетничать, не врать и не хитрить. Все «проговаривать», блин. Играть с открытыми картами. Чтобы все как на ладони – вот, глянь, тут я тебя люблю, а тут я считаю тебя подходящим отцом для своих детей. Быть нетребовательной – как я могу что-то требовать от человека, это же значит, я не принимаю его таким, какой он есть?

Не изменять и не тревожить его душу даже тенью подозрения о сопернике. Жалеть и заботиться. Если он чего-то не может, оставить его в покое. Но чтобы ему было в этом покое комфортно, в сотый раз сообщить, как я его люблю. Доверять и вообще просто верить всему, что он говорит. Очень, очень быть готовой многое для него сделать, даже в ущерб себе, даже если от этого слегка тошнит. Ведь он оценит?

Я, правда, никогда не ходила стоять под окнами и не писала душеизлиятельных писем. Но прибавьте эти две нехитрые опции к вышеперечисленным и вы получите усредненный портрет современной идиотки от 16 до 46, которая напрочь дезориентирована в мире отношений и норовит всегда бежать впереди паровоза, искренне презирая «все эти» гендерные игры и не принимая во внимание оглушительную разницу в мировосприятии мужчины и женщины.

Найдите ее

И я, отнюдь не от хорошей жизни, стала снова этому учиться, однаждны вполне сознательно вступив в великолепный творческий симбиоз с еще одной такой же несведущей идиоткой. Встретившись случайно и случайно разоткровенничавшись, мы поразились почти полному совпадению текущей ситуации, списку сделанных ошибок и перечню вопросов, на которые у нас не было ответа. Мы видели друг друга как в зеркале, и у нас сотни раз была возможность ужаснуться тому, как мы навязчивы, неуверенны в себе и не знаем себе цены. Две красивые и неглупые женщины, мы к моменту встречи не вылезали из недоумения и растерянности по поводу нашей личной жизни. И тогда мы с ней создали антикризисный союз.

В то время мы стали друг для друга супервизорами и учителями, безжалостными критиками и лучшей круглосуточной поддержкой. У нас не было друг перед другом ни одного преимущества, и мы договорились о безоговорочном доверии и безоговорочной дисциплине. Если одна говорила – положи телефон, вторая его тут же выпускала из рук. Если одну из нас бросали, вторая сидела с ней ночами сколько нужно, чтобы той прийти в себя. Если одна впадала в истерику или панику, вторая сохраняла хладнокровие. Если одна не понимала, что происходит, вторая объясняла – со стороны все было гораздо понятнее. Проходило два дня, менялась ситуация, и мы менялись ролями, и теперь первая спокойно объясняла, а вторая спрашивала, причем абсолютно то же самое. Бывало и так, что в острых случаях, когда одна из нас, теряя голову, вела свои отношения под откос, от усталости и отчаяния желая все немедленно разрушить, вторая перехватывала руль, запрещая вообще проявлять какую-либо инициативу, пока все не устаканится.

Нас не смущали в то время ни собственная непроходимая дремучесть, ни необходимость повторять выученное еще сотни раз. Мы были бесконечно терпеливы, хотя порой ненавидели друг друга за жесткость требований. Мы прощали друг другу агрессивность, упрямство и непонятливость. Мы сразу признались себе, что наша образованность и прочие социальные качества еще не говорят о том, что у нас есть обыкновенный женский ум, уж не говоря о мудрости.

Ну, а если у вас нет такой подруги, то «слушайте бабушку».

Слушайте бабушку

Все, что я поняла к середине жизни о мужчинах, сводится к общим нехитрым правилам, которые в детстве мы слышали от наших бабушек. Про это можно написать целую книгу, но в общем и целом все сводится к одной фразе:

– Никогда не бегай за мальчиками!

Ну а потом, когда вы накушаетесь свободы, поэкспериментируете с собственной сексуальностью и научитесь быть самой собой с мужчинами, не пугая их при этом любвеобильностью или истериками, вы, может быть, придете еще к одной бабушкиной истине:

– Не давай поцелуя без любви.

Поздравляю вас. И себя. Если бы мой девичий дневник сохранился, я могла бы прочитать все это там еще двадцать лет назад. Но какая же взрослая тетя поверит пухлой девичьей тетрадке с сердечками и блестками, с закапанными слезами строчками?

На своем пути мы теряем женское достоинство. Обронили из девчачьей корзинки, где лак, помада и духи, ленты, туфельки, ботинки, что угодно для души. Побежали босиком за мужчиной. Любимым. По дороге, по пыли, сквозь слезы не заметив потери. Да разве оброненное – потеря по сравнению с этой, рвущей сердце утратой, от которой задыхаешься и невозможно жить?

Когда все придет в норму, возвратится ли ваш мужчина, или вы встретите нового, или же вы просто остановитесь и отдышитесь, прошу вас – вернитесь и положите в корзинку то, что обронили. Негоже ему в пыли валяться.

Глава 13
Отношения с бывшим мужем

Если он жив, вменяем, хочет как-то быть в жизни ребенка и не лишен прав отцовства, то научитесь, пожалуйста, с ним договариваться.

Мы с моим бывшим мужем дружим. В вопросах воспитания ребенка мы по-прежнему выступаем единым фронтом и друг друга не подставляем. Как папа он прекрасный. Как друг он очень порядочный. Иногда мы грыземся, как будто не разводились, но редко.

Я стала хитрее и покладистее. Он мягче и терпеливее.

Вам предстоит «поступать» ребенка в школу, в институт, лечить его, если заболеет, женить и выдавать замуж, навещать внуков, брать разрешение друг у друга о вывозе ребенка за границу. Вам предстоит много чего делать вместе долгую жизнь. Если папа, конечно, остался папой и принимает участие в ребенкиной жизни.

Если у вас очень плохие отношения, общайтесь письменно. А если можно их наладить – наладьте. Хоть как-то. Я за то, чтобы дружить с бывшими мужьями. Это все равно один из самых близких и родных мне людей.

Я знаю все про то, как он спит и как у него болит желудок. Мне нечего с ним делить. В свое время мы буквально отодрали наши жизни друг от друга и пошли каждый своей дорогой. Мы перестали быть врагами, как только сделались друг к другу равнодушными. Но это не значит, что мы стали чужими. С его родственниками отношения я поддерживаю, а его сестру нежно люблю.

Кстати, о письмах и просьбах. Если вам что-то от него надо, пишите письмо, которое состоит из пунктов. Даже если вы с ним нормально разговариваете, о просьбах и нуждах все равно лучше писать. Они так лучше запоминают.

У меня было так: я то и дело что-то мямлила в телефон, какие-то просьбы, касающиеся наших договоренностей или дочери, а он говорил: «Я подумаю». Ну и забывал или не так понимал. Однажды я после его очередного «я подумаю» вспылила, пришла домой и написала очень сухое и четкое письмо. По пунктам. Оно было вежливым, где-то жестким, но дельным. И коротким. Это была единственная форма, которую мой муж воспринял сразу. Он потом сказал, что наконец-то понял, что же я от него хочу.

Я вообще заметила, что мужчины чаще всего не могут продраться сквозь наши словоизлияния, а по пунктам – самое то. Не забудьте добавить «спасибо» в конце. Такое письмо может не быть доброжелательным, оно не должно быть ласковым, оно вполне может быть сухим, но самое главное– оно должно быть дельным. Пожалуйста, не впадайте в эмоции и не обсуждайте в таких письмах ваши отношения ни единым словом, иначе ваши просьбы канут в пучине его раздражения или чувстве вины.

Недавний опыт моей свежеразведенной подруги показывает, что на такие деловые письма мужчины реагируют хорошо. И не находя там ни слова из области: «Я, конечно, понимаю, что тебе сейчас не до нас, ты весь в новой семье, но…», они, похоже, преисполняются благодарности за то, что вы воздержались от выедания его мозга заодно с просьбой купить ребенку кровать.

Я ничего не знаю о разделе имущества, об отношениях со второй женой и о рождении еще одного ребенка – мы имущество не делили, разводились через адвоката, и пока никто из нас не заключил новый брак. Поэтому ничего про это сказать не могу.

Я могу сказать только одно – старайтесь там, где можно, выбирать сотрудничество, а не противостояние. Даже если вы все еще оскорблены, ненавидите его и ревнуете. Сотрудничество везде, где только можно, особенно в вопросах, касающихся детей.

В общем, мне больше нечего сказать по этому поводу, кроме того, что со временем проходит обычно даже самая глухая, болезненная вражда.

Глава 14
По ступенькам

Моя личная жизнь после окончательного, официального развода напоминает восхождение по ступенькам.

Первая

Я все еще оглушена разрывом и разрушением прежней жизни, но готова к новому. Вроде бы. Я все еще чувствую себя порядочной, приличной, замужней женщиной, несмотря на то, что рядом со мной нет мужчины. У меня все еще психология и мировоззрение защищенной и несвободной женщины.

Вторая

Реальность вступает в свои права. Никто не готов на мне немедленно жениться, а от тех, кто готов, я сама ворочу нос. Карман моего бывшего мужа больше не мой карман, и финансы поют романсы. Нет секса, выходные и праздники невыносимы. Я озираюсь по сторонам в поисках новой любви. Ее нет. Ни ко мне, ни от меня. Мне страшно. Но я упрямо повторяю – что вы, у меня нет мировосприятия одинокой женщины!

Третья

Я увлечена кем-то неподходящим и все свои силы вкладываю в новые отношения. Иначе как замуж я не умею. А ему не надо. Что же мне делать? Разве я могу позволить себе вступать в легкомысленные связи? Я хочу семью, печь ему пироги, мой первый муж подтвердит, какая я умелица.

Четвертая

Девки, свобода!! Я, оказывается, не замужем! Оказывается, вокруг ТАК МНОГО прекрасных мужчин. И столько превосходного, сумасшедшего секса! Как хорошо, что предыдущая связь окончилась неудачно – иначе я бы не испытала всего этого нового. Я не выйду замуж в ближайшие пять лет! Иначе не успею все попробовать.

Пятая

Нет, я не хочу с ним романа, иначе мы все испортим. У нас будет секс без обязательств. Никакого будущего. Я не хочу влюбляться, выпустите меня отсюда.

Шестая

Ничего не получается. Никогда. Ни с кем. Сердце болит от всех этих неудач. Я буду хорошей. Очень. Удобной. Вокруг нет мужчин, совсем, а этот хотя бы мне нравится. Это лучше, чем ничего. Мне скоро сорок, жизнь проходит, не мешайте, пусть будет плохо, но будет хоть что-то. Как ужасно быть одинокой.

Седьмая

Это я, умница-красавица, согласилась на такое дерьмо?? Как я могла?? Кругом полно мужчин, иди к черту! Времени так мало, я не буду его тратить на это.

Восьмая

Все хорошо, но ты меня не любишь. А я без этого не могу…

Любовь. Смесь нежности, красоты и силы. Без нее и вправду ничего не имеет смысла. Пора экспериментов прошла, все начинается всерьез.

Девятая

Я от всей души желаю вам не тратить столько времени на то, чтобы наладить свою жизнь. На мой взгляд, это слишком много!

От первой ступеньки до восьмой я побывала в разных ролях – страдала гордыней и унынием, трусила и становилась нетребовательной, сдавалась, но потом снова поднимала голову.

Той женщины, написавшей первую часть много лет назад, больше не существует. Нет, она не сгорела и не восстала потом из пепла в новом облике. Она мучительно, медленно умирала в низинах отчаяния и одиночества и с трудом карабкалась вновь на горку, она ощущала себя никому не нужной и некрасивой, теряла надежду и от усталости даже не искала ее снова. Просто начинался новый день, и она оказывалась жива, подставляла лицо утреннему солнцу и дышала.

И потихоньку набиралась сил.

Спустя какое-то время вдруг обнаружилось, что сил достаточно, чтобы вновь любить мужчину. Этого требует то, что живет во мне, может быть, это называется женственностью? Когда я пишу эти строчки, я чувствую себя счастливой, красивой и желанной. Поверьте, моя личная жизнь при этом похожа на очень нервный вулкан, и я сама не знаю, что будет завтра.

Но я знаю про себя в тысячу раз больше, чем знала три года назад, и то, что я знаю, доставляет мне удовольствие.

Я верила в себя, не теряла чувства юмора, старалась быть красивой и любила солнце все это время. Когда ничего не было, оставалось солнце – оно есть всегда, пока мы живы. Никаких аллегорий, – я про то, что на небе. То, что бесплатно, и то, что доступно. Всегда.

Глава 15
Как писалась эта книга

Эта книга четко разделилась на две части. Я без проблем вспомнила хронологию своего развода и по полочкам разложила все, что знала и чему научилась.

Мне стали задавать вопросы – хорошо, а что после развода? Как восстановиться? Что у вас сейчас?

И я нос к носу уткнулась в настоящее время. Это я решаю вопрос о доверии, о сексуальности, о связях с мужчинами, решаю здесь и сейчас. Все моментально сплелось в один тугой узел в моей реальной жизни. Я почувствовала себя самозванкой. Я переживала кризис личной жизни, когда писала блок о доверии, кризис сексуальных предпочтений, когда писала о сексуальности, и я не знаю, что здесь следствие, а что причина. Мне приходилось на ходу отвечать себе на эти вопросы, времени не было – и я вдруг обнаружила, что застряла в прошлом. Мне пришлось стремительно выбирать – читатели ждали. Мне пришлось перестать осторожничать и бояться – иначе бы у меня не было ответов на многие вопросы. Я даже не подозревала, что на самом деле фраза: «Думать забыла про свой развод» – ложь. Я все еще была одной ногой там. Оказывается, жизнь в этом месте превратилась в кисель, и мои движения были замедленными.

Я выдернула ногу из киселя и помчалась, с ужасом подсчитывая годы, годы, ушедшие на реабилитацию. У меня не было больше никаких оснований не устраивать свою личную жизнь. У меня не было больше никаких оснований быть одинокой. Я не знала, что бессознательно я так застряла в этой теме. Я утешаю себя только тем, что это было нужно вам. В какой-то момент, заканчивая очередную главу «хронологической части», я почувствовала, что выписала из себя все до капли – что во мне больше нет эмоций, связанных с моим разводом, что я не хочу больше возвращаться туда ни за вопросом, ни за ответом, ни за ощущением, ни за воспоминанием.

Я жаждала поставить точку и начать новую жизнь. Сегодня, 2 января 2009 года, я проснулась в десять утра от звонка бывшего мужа. В окна било солнце, я легла под утро, закончив предпоследнюю главу, и сразу не сообразила, где я и что я, который год и «скоковремя».

– Знаешь, – сонно сказала я ему, когда мы поздравили друг друга с новым годом, – сегодня второе января. Я сегодня заканчиваю книгу о нашем разводе, так получилось. Второго января ты от меня свалил, гад, и вот что из этого вышло. Теперь, спустя семь лет, я наконец-то на этом наживусь.

– А что я? – возмутился бывший муж. – Ты, между прочим, сама меня выгнала. А я только одну ночь у девушки переночевал, потом сразу квартиру снял.

– Поздняк метаться, – сказала я. – Я уже написала, что мы развелись и что я хочу снова замуж.

Он гневно завопил и разъединился. Я закрыла глаза и попыталась вспомнить, в каком году все-таки было то самое второе января. Я все это время никак не могла точно вспомнить. И получилось, что это было не в 2002 году, а в 2001-м. И прошло ровно восемь лет. Не семь, а восемь, из которых почти четыре года мы потратили, вместе со всеми возвращениями и уходами, на наш распавшийся брак.

И я наконец-то ставлю точку.

Напоследок

Девочки, не паникуйте.

Вам понадобятся терпение и время.

Такое терпение, какое есть у природы – когда одно время года сменяет другое.

Облетают листья, потом падает снег. Никакими силами весна не придет раньше, чем кончится зима. Потерпите. Вы умеете.

Не сдавайтесь. Будьте красивыми.

Все будет.

2 января 2009 года

Благодарности

Это такая приятная часть книги!

Я посвящаю эту книгу нашей бывшей семье.

Прежде всего я благодарна своему бывшему мужу. Кроме важных уроков любви и прощения – за поддержку и лояльность в процессе написания этой книги.

Очень благодарна дочке Машеньке за безусловную помощь, любовь, нежные обнимания, облегчение моей жизни и быта в период, когда я писала, и крепкий вкусный чай, чтобы не заснуть.

Маме – за любовь и понимание всегда и во всем.

Свекрови – за помощь.

Татьяне Юрьевне Порошиной, талантливому психологу и близкому человеку, работавшему со мной в самые тяжелые времена.

Елене Рублевой, Ольге Курочкиной, Алсу Байковой – за любовь и помощь.

Моим друзьям и подругам, которые со мной тогда были.

А также тем, кто есть со мной сейчас:

Алисе Нагроцкой за то, что она всегда рядом; Ирине Бондаревой за любовь и терпение; Ирине Архангельской за понимание; Вере Тарасовой за все, чему я у нее учусь; Ольге Утевской за неоценимые советы; Наталье Коньшиной за удивительные беседы; Наталье Матвеевой за мудрость; Евгению Смирнову за удачный подзаголовок. И всем им – за то, что подгоняли, помогали и подбадривали, пока я писала.

Тем мужчинам, которые вернули мне веру в себя, а также самому упрямому из них за необходимую поддержку в самый трудный момент написания этой книги.

И

Марте Кетро – за судьбоносные знакомства,

Марии Сергеевой – за возможность издать эту книгу,

читателям моего блога (ulitza.livjournal.com) – за мгновенную обратную связь, помощь и вдохновение.