Книга: Во сне ты горько плакал (сборник) - Юрий Казаков

Любовные лини в рассказах, если они присутствуют, тоже всегда представлены в зыбкой переменчивости, на перепутье, и ожидание, предвкушение встречи здесь всегда ценнее самой встречи.

И только природа гармонична и естественна в вечной смене рождений и умираний, и только она может дать временное успокоение беглецам, а иногда одарить проблесками гармонии и счастья.

Все не то, все не то, только рассвет и роса на траве, запахи — все те же, вечные, навсегда те же! И странно до восторга было думать, что ещё тысячи людей, может быть и не родившихся даже, будут так же просыпаться когда-нибудь и глядеть на рассвет, туманы на лугах, будут дышать крепкими грустными запахами земли.

Рассказы Казакова очень музыкальны, в них всегда присутствует скрытая тема, которая без вербализации, именования и декларирования всё же отщипывает кусочек от невыразимого и делает его видимым. Каждый рассказ у автора подобен фотоснимку, на котором по неведомым причинам в кадре помимо реальности отразилась ещё и тайная жизнь душ и предметов. А ещё Казакову, возможно, благодаря всё той же музыкальной чуткости, удаются женские персонажи, что большая редкость для писателей-мужчин.

Не могу сказать, что творчество Казакова созвучно мне, и он стал одним из моих любимых писателей, но около десятка рассказов точно вошли в моё избранное. А рассказ "Трали-вали" я считаю одной из вершин творчества Казакова и одним из лучших литературных произведений о русской душе.

В начале рассказчик вспоминает своего друга, сведшего счеты с жизнью. Он пытается представить, что происходило в душе товарища в последние месяцы его жизни и как развивались события того злополучного вечера. Возможно рассказчик смог бы помочь, поговорить с другом. А вместо этого он только невольно содействовал тому, одолжив ружьё. Но узнать что в душе у другого человека не дано.

Также, как не дано узнать, что чувствует малыш, в данном случае, сын рассказчика, в первые годы своей жизни. Герой пытается принять тот факт, что ребёнок ничего не помнит из своего раннего детства, несмотря на то, что это самые важные годы в его жизни. И никто не знает, что заставляет его улыбаться или плакать во сне.

Таким образом, конец жизни, как и её начало, окутаны мистической пеленой. Это тайны природы, в которые невозможно проникнуть силой человеческого ума. Даже такого наблюдательного и аналитического, как у рассказчика

В добавок, рассказчик вспоминает свою боль в момент осознания, что ребёнок начинает превращаться в личность. А значит, неизбежно отрывается от родителей, перестаёт быть с ними одним целым, выходит из симбиотических отношений. Рассказчик надеется, что когда-нибудь его сын захочет воссоединиться с ним уже осознанно.

Устройство мира, который невозможно до конца постичь, происшествия, которые невозможно избежать, предугадать или изменить наполняют рассказ светлой грустью. Но они также навивают какое-то спокойствие от осознания, что мы живём по вечным законам природы, которые сильнее всего, созданного людьми

Трепетно, душевно, волнующе. От отца такая нежность не то что не ожидаема, но всё же, согласитесь, не каждый мужчина на такое способен. Счастье! Какое счастье помнить детство своих детей. И уметь об этом рассказать.

Но вспомнишь ли этот день ты? Обратишь ли ты когда-нибудь свой взор далеко, глубоко назад, почувствуешь ли, что прожитых лет как бы и не было и ты опять крошечный мальчик, бегущий по плечи в цветах, вспугивающий бабочек? Неужели, неужели не вспомнишь ты себя и меня и солнце, жарко пекущее тебе плечи, этот вкус, этот звук неправдоподобно длинного летнего дня? Куда же это все канет, по какому странному закону отсечется, покроется мглой небытия, куда исчезнет это самое счастливое ослепительное время начала жизни, время нежнейшего младенчества?

Как жаль, я не сберегла все воспоминания о детстве.

Это тот редкий случай, когда с первых строк в голове начинается сеанс стереокино с эффектом полного погружения, наполненное головокружительной красотой, запахами леса, шорохом мокрой травы, влажным собачьим дыханием и нежным прикосновением ребенка. Его герои уходят\бросают\оставляют\теряют, и все, кажется, пытаются вырваться из опостылевшей круговерти, чтобы остаться наедине с собой в невыразимой фрустрации и звенящей тишине. Вот такое бесприютное и одновременно невероятно благоприятное для пробуждения состояние пронизывает весь сборник.

В 1999 году Аркадий Кордон снимает фильм по мотивам биографии и рассказов Казакова «Послушай, не идёт ли дождь…», в канву которого были вплетены рассказы "Во сне ты горько плакал", "Свечечка" и другие

"Когда младенцы так улыбаются, - сказала потом моя мать, - это, значит, их ангелы забавляют".

Вы помните что-нибудь из своего детства, когда Вам был год или два, или три? Помните, что Вам снилось, когда ангельская улыбка касалась Ваших губ? Помните, о чем Вы думали, когда наслаждались красотой природы? Помните, почему Вам так нравилось, например, бросать камушки в реку? Или почему Вы любили одну игрушку больше другой? Так помните?

Ты говорил мало и коротко, но по лицу твоему и глазам видно было, что думаешь ты постоянно. Ах, как хотел я стать хоть на минутку тобою, чтобы узнать твои мысли! Ведь ты был уже человеком!

А о чем Вы думали, помните? Что крутилось, вертелось, бежало у Вас в голове?

Куда же это все канет, по какому странному закону отсечется, покроется мглой небытия, куда исчезнет это самое счастливое ослепительное время начала жизни, время нежнейшего младенчества?

Нет, думаю, не помните... Оттого и грустно становится, читая этот рассказ. А так хотелось бы вспомнить! Словно частичка чего-то очень важного осталась позади. Словно закопал "секретик", такой важный и приятный, под одним из многочисленных деревьев, но не можешь вспомнить, где он. И как бы ни пытался - не сможешь. Потому что нет больше ни того дерева, ни той земли. Да и ты уже другой.

А еще, я раньше никогда не думала, что можно писать с такой нежностью. Эта нежность заставляет глаза блестеть, а сердце побаливать. Эта нежность такая грустная, но смиренная. Такая настоящая и даже горькая. Но, все же, приятная...

В этом рассказе еще множество тем поднимается, о которых стоит поразмышлять, но это потом. А пока я лучше окунусь в воспоминания о своем детстве (не столь раннем, как порой хочется, но все же). Да и перечитаю я этот удивительный рассказ еще не раз, я знаю. Он чудесен. Настолько чудесен, насколько может быть чудесен и непорочен младенец...

"Что и все-то на свете сотворено затем только, чтобы на него взглянули глаза ребенка!"