Книга: История осады Лиссабона - Жозе Сарамаго

Одним росчерком пера корректор Раймундо Силва создаёт альтернативную историю, согласно которой крестоносцы не помогали португальцам освобождать Лиссабон. Сделав такую вставку, главный герой мучается, понимая, что рано или поздно его шалость вскроется, но всё же отпускает ситуацию. Однако от судьбы не уйдёшь: она, естественно, настигает в тот момент, когда ты не ждёшь, и поражает так же стремительно, как финский нож.

Где-то в этот момент я полностью "включился" в текст, осознав, что он состоит из нескольких накладывающихся друг на друга рамок, в основе которых лежит одновременно Лиссабон 1147 года и современный (что-то подобное в кино делает К.Нолан). Ж.Сарамаго, следуя своему стилю из сплошных абзацев и отсутствия пунктуации, изящно наслаивает одно на другое, в результате чего читатель растворяется в строках.

И это, как оказывается, очень важный приём всей книги, поскольку меняется и сам Раймундо Силва. Теперь он не просто корректор, а ещё и, по предложению приставленной к редакторам сотрудницы, - писатель. Несмотря на то, что пишет он про прошлое - историю, где крестоносцы действительно не помогали португальцам, вдохновляется всё же настоящим. Имя этому настоящему - любовь.

Вот так осада городская происходит на фоне осады сердечной, которые отныне неотделимы друг от друга.

Читать произведения португальца сложно, но тот, кто осилит эту дорогу, однозначно получит огромное удовольствие. Плывите вслед за мыслью автора подобно лодкам на Тежу, выходя в открытый океан навстречу бесконечно богатому миру Сарамаго.

События книги разворачиваются параллельно в двух временных пластах: в настоящем, где корректор Раймундо Силва не может определиться со своими чувствами к начальнице Марии-Саре, и в прошлом, где один из ключевых моментов становления Португалии - осада мавританского Лиссабона - начинает течь по руслу альтернативной истории, как только Раймундо Силва вносит свои коррективы в книгу, заменив частицу "да" на "нет". Взаимоотношения корректора и его начальницы перекликаются с историей любви португальского солдата Могейме и наложницы Оуроаны накануне взятия Лиссабона, однако герои прописаны довольно блекло и неправдоподобно. Некоторые диалоги Раймундо Силвы и Марии-Сары так вообще вызывали недоумение, ибо простые люди так явно не разговаривают. Возможно, одной из причин моего разочарования является то, что события прошлого и настоящего слишком часто чередуются не только между собой, но и с пространными философствованиями самого Сарамаго. В итоге читатель не чувствует привязанность к героям книги: история их любви блекнет по сравнению с историей Балтазара и Блимунды из "Воспоминаний", а внутренние переживания не идут ни в какое сравнение с терзаниями Иисуса из "Евангелия".

Будучи уже знакомым с творчеством писателя, я нисколько не сомневаюсь в его таланте, но, на мой взгляд, здесь он выбрал неверный подход, в результате чего книга оставила меня равнодушным. Остается лишь радоваться, что я начал свое знакомство с Сарамаго с других, более удачных, его произведений.

Что же до основной идеи, то я ее не понял. Ну а если я все же понял, то это как-то преступно банально. Есть у меня свое мнение, почему Раймундо Силва решил вставить то самое НЕ, и это мнение, что данный дерзновенный поступок связан с реакцией отторжения, вызванной авторскими неточностями, искажающими истину. Но смысла я в этом тоже не вижу. Зато в альтернативной истории осады Лиссабона я вижу некое желание возвеличить португальскую нацию, которая в ту пору еще даже не сформировалась. Вот, дескать, и без помощи крестоносцев можно отбить Лиссабон у мавров. Что я могу сказать про две любовные линии, кроме того, что они связаны и пересекаются, несмотря на существенную разницу в исторических эпохах, в которых они развивались? Да ничего особенного.

Такая вот, в общем, местами не понятая мной в смысловом плане, но с красивыми длинными предложениями история истории одного из значимых событий Второго крестового похода.

Ⅰ Жизнь корректора Раймундо Силвы

Ⅱ Альтернативная история осады Лиссабона. Книга Раймундо Силвы

Книга читается туго, скучно, медленно. Я безбожно пропускала абзацы, ибо ну невозможно это все читать и вникать в поток мыслей, которые в начале предложения - одни, в конце - уже другие. Предложения длинные, затянутые - даже цитаты выписывать крайне трудно, т.к. получается не цитата, а выписанный абзац. Полотнище текста перегруженное, аляпистое. Словам явно тесно, они гнездятся, толкаются залезая друг на друга. Переизбыток текста не то, что не раскрывает характеры героев романа и сюжет, а топит их.

Обе сюжетные линии скучны. Они не то, не сё. И жизнь Раймундо Силвы не цепляет, не погружает в себя, т.к. она недостаточно проработана, и история осады Лиссабона прописана не тщательно. В процессе чтения вы просто болтаетесь между двумя неинтересными историями. Персонажи обеих сюжетных линий проработаны поверхностно: к ним не привыкаешь, не сопереживаешь им - как читатель просто их не узнаешь, они до конца книги остаются чем-то вроде соседей. Если вычистить все то многословие, которым так грешит Сарамаго, то от книги останется всего ничего - брошюрка. Роман создает впечатление путешествия по новым местам на поезде - всего много, все мелькает, в итоге что увидел в окошко, то увидел.

Это ведь только у Бетховена судьба настойчиво повторяет свой зов, в жизни все не так.

Это ведь только у Сарамаго, можно прочитать раза три предложение, и ничего не понять. Вот пример:

"Все эти предуведомления снова и в очередной раз призваны напомнить, что недопустимо смешивать то, что кажется, с тем, что непреложно есть на самом деле, но неведомо как, а также – для чего, думая, что уверены в какой-нибудь действительности, впадаем мы в сомнения: а то ли мы видим на самом деле, истинный ли это образ, верный ли слепок или всего лишь версия – очередная, одна из многих возможных, или, еще того хуже, единственная и исключительно в качестве таковой провозглашаемая."

Что же, я не сдался, и под конец как-то пошло даже все проще, и понятней. Когда стало более менее ясно, что произошло. Корректор дал себе волю, вставив свою частицу НЕ в важном месте, опровергнув историю, или немного изменив. Ну и сама альтернативная история. Да и любовные истории. Две. Параллельные. Красивые. Ну в конце концов, какое-то представление я получил о работе корректора, издательства, о португальцах, а также маврах и осаде Лиссабона. Любопытно, но не более.. Не получилось насладиться текстом, в котором не разделены диалоги, нет прямой речи, и длинные запутанные, глубокомысленные разглагольствования. Хотя, в его романе порой ощущается некая поэзия.

"Холодный туман застилает горизонт, приближает его чуть ли не на расстояние вытянутой руки, урезает панораму города с той стороны, где внизу, на середине склона, стоит кафедральный собор, и крыши домов ступеньками спускаются к буроватой матово-тусклой воде, в которую порой врезается белопенный след стремительного корабля, а встречные суда ползут против течения медленно, грузно, с усилием, двигаясь как бы во ртути, хотя такое сравнение уместнее было бы не сейчас, а вечером.

Как так? Из-за частицы "Не", которая корректорским произволом была вписана в авторский текст. И вот уже крестоносцы отказываются помогать португальцам отвоевать прекрасный Лиссабон у мавров и вернуть его в лоно христианства. Раймундо возвращается в этот свой Лиссабон, думает об этом "Не", о том, что будет с ним и что было бы с осадой города...

Импульс ли, намеренное ли злое деяние, дабы досадить невежественному автору, поверхностно подошедшему к деталям и из-за этого допустившему ряд исторических неточностей, причем местами грубых, но так или иначе, а это "Не" стало поворотным мгновением в жизни корректора Силвы. Получилось символически - вписав "не" в текст "Истории осады Лиссабона", Раймундо перечеркнул плавное, спокойное течение своей жизни. Нежданно к нему приходит любовь. Эта любовь предлагает ему написать свою историю осады города, где действительно крестоносцы не стали помогать португальцам. И вот поплыл текст, поплыли и мы по нему, погружаясь то в альтернативную историю осады, то в новые переживания начинающего писателя, то в отношения между мужчиной и женщиной. Последнее идёт в двух пластах, так как влюбленный автор не мог не включить в создаваемый роман любовную линию. Раймундо, столкнувшись с неизвестностью во вроде бы уже тысячу раз рассказанной истории, вынужден стать тактиком и стратегом, чтобы реалистично привести историю к нужному итогу. Тактику и стратегию он продумывает и пытается реализовать и в отношениях с Марией-Сарой. Здесь получилось очень трогательно. Хрупко. Кажется, что люди в возрасте должны бы обрасти толстым панцирем и набраться цинизма, чтобы всё было проще и банальнее, типа ну чувства и чувства. Но нет. Здесь всё очень тонко, каждый жест, каждое слово, каждый шаг делаются так, будто в любой миг может разрушится то самое, что создалось сейчас. Эпизод с розой. Эпизод у окна. Эти двое относятся друг к другу бережно.

Сарамаго написал любовный роман и альтернативную историю, умело сплетя одно с другим. Не будь одного, не было бы и другого. Не будь вписано то самое "Не", всё могло бы пойти по-другому сценарию и то, что случилось, не произошло бы. И это было бы очень и очень печально, так как, когда видишь, что найдено и поймано счастье, не хочется, чтобы было по-другому.