Текст книги "10 лучших дней моей жизни"

Адена Хэлперн
10 лучших дней моей жизни

Adena Halpern

THE TEN BEST DAYS OF MY LIFE

Copyright © Adena Halpern, 2008

All rights reserved

© И. Колесникова, перевод, 2016

© Издание на русском языке, оформление.

ООО Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2016

Издательство АЗБУКА®

* * *

Посвящается моему мужу Джонатану – моему седьмому небу

Благодарности

Всем заинтересованным лицам!

Мне бы хотелось поблагодарить своего редактора, божественную Эллисон Дикенс, за горячую поддержку и эрудицию – она помогла придать книге ее нынешний вид. А также всех сотрудников «Плюм», кто приложил руку к изданию книги.

Хочу сказать огромное спасибо изумительному Брайану Де Фьор. Любой писатель может только мечтать о таком агенте, как Брайан.

Аплодисменты заслужил мой друг Эрик Брукс за мудрые советы в правовых вопросах.

Я буду вечно признательна Эйрин Мур, Сьюзан Свиммер и Лесли Сеймор.

И наконец, от всего сердца благодарю семью и друзей, как на земле, так и на небесах, за безграничную любовь и особенно за лучшие десять дней моей жизни.

С глубочайшей благодарностью,

Адена Хэлперн, также известная

как дочь Арлин и Барри Хэлпернов,

сестра Дэвида Хэлперна,

невестка Саманты Чайкин-Хэлперн

сестра Майкла Хэлперна,

жена и любовь всей жизни Джонатана Голдштейна

10 лучших дней моей жизни

У небесных врат

Сегодня я умерла. Так странно. Я всегда считала себя бессмертной.

Не стану утверждать, что истово заботилась о здоровье. Да, я ходила в спортзал три раза в неделю (или два… Ладно, раз в неделю, а то и вовсе пропускала занятия). Я правильно питалась, заботилась о фигуре (хотя стоило бы чаще заменять кукурузные «Доритос» чем-то более полезным). Любила немного выпить по выходным, а порой и в будни (например, вчера и позавчера… Смутно помню). Я всегда хорошо спала – по восемь часов в сутки (в обнимку с любимым снотворным). И тем не менее я не задумывалась всерьез, что однажды умру… Стану мертвой, больше не буду жить – никогда. Вы же понимаете, о чем я?

Ладно, все равно теперь ничего не изменишь. Зная, что меня ждет подобный финал, я бы пила, курила и не брезговала наркотиками. Плюнула бы на спортзал и ежегодные медосмотры. Напрасно я переживала, что жизнь проходит впустую. Зря жаловалась подругам, когда дела шли наперекосяк. А как родители волновались о моей судьбе, сколько раз пытались со мной поговорить? Да, и следовало переспать со Стивом (причем без контрацептивов), пока он меня не бросил, а не разыгрывать из себя девственницу. И зачем я твердила, что не сплю с мужчинами, с которыми встречаюсь меньше месяца? С другой стороны, я очень рада, что промотала все деньги с кредиток на одежду, туфли и сумочки. Я счастлива, что не отложила на пенсию ни цента.

Думаю, пора перейти к рассказу о моей смерти.

Хорошая новость: меня не переехал грузовик, как в той старой шутке. Плохая новость: сегодня в четыре утра меня сбил кроха «мини-купер». Отчетливо слышу, как смеется сквозь слезы лучшая подруга Пенелопа; она всегда утверждала, что моя толстая задница погасит любой удар. По правде говоря, задница у меня совсем не толстая, но мы с Пен любим поддразнивать друг друга.

На самом деле все произошло обыденно.

Около четырех утра меня сбил красный «мини-купер». Мы с Персик переходили бульвар Фэйрфакс в Лос-Анджелесе. Персик – это мой карликовый бигль. Обычно я не выгуливаю собаку в такую рань, но накануне у нее случился запор, и бедняга мучилась всю ночь. Она скулила у кровати минут сорок, дожидаясь, пока я встану. Мне до сих пор стыдно. Персик чудесная и преданная. Но вы же сами знаете – когда забываешься глубоким безмятежным сном, ничего вокруг не существует, даже терпящей из последних сил собаки.

В конце концов я вывела Персик на прогулку. К счастью, накануне я настолько устала, что завалилась спать в одежде – в облегающих джинсах фирмы «Джей бренд» и любимом черном свитере с широким воротом, сексуально открывающим левое плечо. Чуть позже вы поймете, почему меня радует, что не пришлось наспех натягивать старые треники и грязную футболку.

Как бы там ни было, Персик тоже умерла, и сейчас она здесь, со мной.

Мне так ее жаль. Чем бедняжка заслужила смерть, едва ей полегчало?

Разве не странно, что все так закончилось? Попытайтесь представить, что бы вы сделали в жизни по-другому, заранее зная: в двадцать девять лет во время прогулки с собакой вас ни свет ни заря собьет «мини-купер»? Я постоянно об этом думаю. Люди тут, наверху, все время твердят, что таков порядок вещей. А я гадаю, что бы поменяла. Вряд ли многое. Хотя не стала бы сходить с ума из-за зубов. А то я хваталась то за нить, то за щетку, потому что бабушка перед смертью велела беречь зубы. Ее уж очень донимали вставные челюсти.

Я бы посмотрела все достопримечательности, посещение которых откладывала на потом: пирамиды, Сикстинскую капеллу, «Мону Лизу». Подумать только, я выросла в Филадельфии, но никогда не видела знаменитый колокол! А в десятом классе, когда нас возили на экскурсию в Нью-Йорк? Лучше бы мы с Пенелопой сходили вместе со всеми к статуе Свободы, а не разгуливали тайком по «Бергдорфу». Возможно, стоило еще отказаться от омолаживающих процедур по девяносто долларов и инъекций ботокса два раза в год. И уж точно не налегать с такой одержимостью на солнцезащитный крем.

Я знаю, что должна грустить при мысли о родителях и друзьях, ведь они сейчас горюют обо мне. Но здесь, наверху, относишься ко всему совершенно спокойно. Вряд ли нас пичкают транквилизаторами, хотя по ощущениям похоже, будто лежишь под капельницей с лоразепамом. Я спрашивала, можно ли спуститься на землю и взглянуть в последний раз на лица любимых, но местные в один голос утверждают, что теперь я бессильна. Мол, когда оставшиеся на земле умрут и попадут на небо, они сами поймут, как глупо оплакивать ушедших. По мне, так подобные порядки довольно жестоки, хотя все уверяют, что небеса тут ни при чем. Осознание появляется еще при жизни, с возрастом и мудростью. Но это ужасно! Ведь мои сейчас места себе не находят. Нужно что-то сделать, хотя бы крикнуть им: «Все хорошо! Я в норме!» Если честно, я уже очень соскучилась. Безусловно, денек выдался занятой – сначала смерть, потом путь сюда, – но мне необходимо сказать родителям, как сильно я их люблю. Помните тот ужасный обвал в шахте? Даже там люди успели настрочить записки своим семьям, а у меня почему-то не было такой возможности. Какого черта? Все это немного нечестно, хотя я рада за шахтеров и их родных – и те и другие получили какое-никакое утешение.

Как бы там ни было, вы, наверное, гадаете, где я и что тут делаю. Жива или мертва, а может, вообще в другом измерении?

Если честно, я сама толком не уверена. Я попала сюда несколько часов назад и еще многого не знаю. Но зато могу рассказать, что произошло. (Надеюсь, мне можно с вами разговаривать. Никто не просил держать язык за зубами; к тому же вряд ли я первая болтушка, попавшая на небеса.) Так что слушайте.

Часто упоминают о белом свете перед смертью. На самом деле это сияние и есть небесные врата. Сперва я подумала, что впереди вывеска гастронома «Кантерс дели», куда и направлялась через дорогу, но свет оказался повсюду. Последнее, что помню из земной жизни, – из-за угла выворачивает «мини-купер», меня подбрасывает на капот – и затем белый свет. В голове неведомым образом всплыл крик женщины из фильма «Полтергейст»: «Не иди на свет!» Но я ничего не могла поделать. Он заливал все вокруг: слева и справа, сзади и сверху – повсюду белое сияние. Наверное, я выглядела очень глупо, бегая из стороны в сторону и пытаясь от него спрятаться. По правде говоря, все происходящее действительно напоминало сцену из «Полтергейста» или ураган из «Волшебника страны Оз», только без ревущей воронки. Зато вместо Тотошки меня сопровождала Персик. Тогда-то на меня и снизошло спокойствие – я поняла, что Персик со мной и от света нам все равно не уйти.

Как ни странно, сияние не ослепляло. Даже не пришлось щуриться, как после киносеанса в яркий полдень. Свет на небесах очень мягкий. Помните Элизабет Тейлор в рекламе духов, годах этак в восьмидесятых? Когда она появляется на экране, камеру будто затягивает прозрачная пелена. Очень похоже.

Вот и настал черед поведать, почему я обрадовалась, что вышла на прогулку во вчерашнем наряде вместо потрепанных штанов. На небеса попадаешь в том, в чем умер. Мне сказали, что скоро проводят до дома и там можно будет переодеться. Остается надеяться, что смогу подобрать в этом доме что-нибудь по вкусу, но регистрироваться по прибытии приходится в том, что носил в момент кончины. Многие стоят в больничных рубашках; некоторые вообще голые. Остальные в повседневной одежде. Люди на вид совершенно здоровы, не забрызганы кровью. Ни синяков, ни единой царапины, а ведь «мини-купер» протащил меня по Фэйрфаксу до самого еврейского квартала. Я еще толком не разобралась в здешних правилах, но вроде кровь и порезы исчезают, потому что мы души, а не живые существа. Как-то так.

Едва попав сюда, оказываешься в очереди. Не надо даже никуда идти – такое ощущение, что проснулся стоящим в длинной шеренге, хотя на самом деле не спал. Белый свет, а потом сразу очередь. Врата рая огромны – бесконечное сияющее пространство. Я с удивлением заметила, что действительно хожу по простирающимся на мили вокруг облакам. Причем не летаю, а именно хожу; тут есть гравитация, но она работает отлично от земной. Не знаю, как объяснить, придется вам поверить на слово. Мне сказали, что скоро проводят домой и я смогу обустроиться, но надо дождаться регистрации. Будущее жилище представляется мне похожим на номер в бутик-отеле Яна Шрагера: современным и стильным, с белыми стенами, большой мягкой кроватью и стереосистемой «Боуз». До своего жилища я доберусь позднее, а пока вернемся в очередь.

Вообще-то, я ненавижу очереди. А эта походила на самый огромный хвост перед зданием автоинспекции, что мне доводилось видеть, только в сто раз длиннее. Передо мной стояло не меньше десяти тысяч человек, и на земле я бы взбесилась. Но здесь я уже никуда не торопилась и ни о чем не переживала. Помогало и чувство полного умиротворения – я о нем упоминала выше. К тому же на небесах все сделано для удобства ожидающих. Ангелы (да-да, настоящие ангелы с крыльями, все как в сказках) предлагают подносы с закусками: канапе с икрой, сосисками в тесте, моцареллой в кляре, куриным филе на шпажках, чипсами с соусом, овощными салатами, брускеттой, креветками – бесконечное меню. Но я не притронулась к еде. Я не знала, чего еще ждать, а бабушка всегда говорила: «Не налегай на закуски».

Нам подавали напитки: вино, коньяк, коктейли, газировку, сок, чай и кофе. Чего только пожелаешь. Я выбрала шампанское, которое оказалось идеально сладким и в то же время достаточно сухим. Я выпила пять бокалов.

А теперь наконец объясню, почему я радовалась, что попала на небеса в приличной одежде. Я уже упоминала, что не замужем. И умерла незадолго до тридцатилетия. Если бы спросили, чего мне хочется в раю, я бы проголосовала за симпатичного парня. И представьте, мне повезло! Симпатичный парень стоял всего человеках в пятнадцати позади. Поскольку очередь продвигалась довольно медленно, соседи уже более-менее подружились. Я познакомилась с двенадцатью юными немцами, разбившимися на школьном автобусе. Детям понравилась Персик, и они охотно играли с собакой. Затем поговорила с Гарри и Элейн Браунштейн – летом они жили на Лонг-Айленде, а на зиму переезжали во Флориду, в городок Бока-Ратон. Пожилая пара отравилась во сне газом, потому что Элейн забыла выключить на ночь духовку. Жан-Пьер из Франции страдал от рака предстательной железы. Миссис О’Малли из Ирландии дожила до ста четырех лет, но, к несчастью, споткнулась о выбоину в тротуаре, сломала бедро и не перенесла возрастных осложнений.

По правде говоря, обстановка в очереди все больше походила на вечеринку. Только вместо обычного: «Как поживаете?» – мы спрашивали друг друга: «Как умерли?» Я давно приметила позади красивого мужчину; мы встретились глазами и тут же отвернулись в смущении. Я снова с улыбкой оглянулась на него – он тоже смотрел на меня и улыбался. Наконец он решился подойти ближе. В ответ я незаметным движением приспустила с плеча свитер. Незнакомец в спортивных штанах и футболке был неотразим: лет тридцать – тридцать пять, темно-русые волосы, этакий Хаббл Гарднер. Потрясающие зеленые глаза.

– Ваша собака? – Он наклонился погладить Персик.

– Да, – улыбнулась я, глядя сверху вниз.

И с ужасом осознала, что мы флиртуем, будто стоя у лос-анджелесского ночного клуба, а не на пороге небесных врат.

– Какая милая. – Он выпрямился и протянул руку: – Кстати, меня зовут Адам Стил.

– Алекс Доренфилд.

– И как вам это столпотворение?

– Ужасно. – Я поморщилась, будто каждый мой день начинался с очереди в рай.

– Как вы умерли?

– Машиной сбило. А вы?

– Сердечный приступ. Занимался в спортзале, на беговой дорожке. Обидно, даже не знал, что у меня проблемы с сердцем. Мне еще и сорока нет, я в хорошей форме. Кто бы мог подумать?

– Не повезло.

– Да и вам тоже. – Он немного помолчал и добавил: – А вы откуда?

– Из Лос-Анджелеса, а вы?

– Из Нью-Йорка.

Мы замолчали. Я лелеяла робкую надежду, что новый знакомый пригласит меня на свидание. Интересно, в раю ходят на свидания? И куда тут можно пойти? Вряд ли Тим и Нина Зегеты успели внести в свой ресторанный гид небесные заведения.

– Наверное, мне лучше вернуться на место, – наконец произнес Адам.

Мелькнула мысль предложить ему встать рядом со мной, но я представила, как отреагирует миссис О’Марли на просьбу пропустить без очереди «вот того симпатичного парня, чтобы мы могли пофлиртовать подольше». Идея попахивала святотатством.

– Может, как-нибудь встретимся? – сказал Адам.

– С удовольствием.

Браунштейны наблюдали за нами с особой улыбкой. Ее можно заметить только у пожилых евреев, когда те смотрят, как женщина знакомится с потенциальным женихом.

– Если, конечно, тут есть телефоны, – хмыкнул он.

– Да, – хихикнула я в ответ.

Фу, как глупо.

Затем Адам вернулся на свое место позади немецких школьников и двух играющих в покер стариков. Я оглянулась на него пару раз – он помахал рукой, я помахала в ответ, и на этом все закончилось. Хоть бы здесь были телефоны.

Сложно поверить, но очередь длиной в десятки тысяч людей продвигалась довольно быстро. Конечно, разговоры, выпивка и флирт скрасили ожидание, но мне показалось, что прошло минут двадцать. Здешние власти отработали все до мелочей; уверена, что за долгие столетия к ним поступило немало жалоб. Я наконец подошла к вратам рая – как ни странно, они действительно оказались воротами, причем жемчужными.

– Здравствуй, Алекс, здравствуй, Персик, – поприветствовала нас милая ангел-брюнетка с планшетом. – Добро пожаловать на небеса. Вам необходимо отметиться в доме Блаженства.

Она протянула мне карту. Я развернула ее: в каждом названии проглядывало что-то божественное. Дом Небесный, дом Гармонии, дом Идиллии и так далее. Я невольно засмеялась – высшим силам явно не хватает фантазии.

Сейчас я нахожусь в зале ожидания дома Блаженства. Девушка-ангел сказала, что отсюда меня проводят в предназначенное жилище. Адама попросили пройти в дом Утопии. Миссис Браунштейн отправили вместе со мной, а вот ее мужа определили в дом Идиллии.

– Я так рада ненадолго избавиться от него, – призналась миссис Браунштейн. – Если он еще хоть раз упрекнет меня за несчастную духовку… Что я могу сказать? Все ошибаются.

Мы сидим в красивой комнате с голубыми обоями и уютными диванами, обитыми бежевой кожей. Обстановка навевает мысли о дорогом загородном клубе. Здесь собралось человек двадцать, к нашим услугам внушительный набор напитков и угощения. Я подхожу к фуршетной стойке и делаю овощной салат, только заправку накладываю на край тарелки. Раз уж я отказалась от закусок в очереди, теперь можно себя побаловать. Миссис Браунштейн направляется прямиком к лотку с мороженым и по дороге игриво подталкивает меня локтем:

– Теперь не о чем беспокоиться, все равно я умерла!

– Алекс? – Ангел отвлекает меня от еды. – Тебя ждут.

На прощание я целую миссис Браунштейн в щеку, и мы договариваемся о встрече, как только здешние силы решат вопрос с расселением.

– Я поищу Адама, – обещает она. – Вы чудесно смотритесь вместе.

Если честно, знакомство с Адамом потрясло меня до глубины души. От всего сердца надеюсь, что в раю найдется телефон!

На пороге я оборачиваюсь и посылаю миссис Браунштейн воздушный поцелуй. Мы с ангелом выходим в общий зал и… О боже, глазам своим не верю! Бабушка с дедушкой!

Как в раю

Бабушка с дедушкой! Я не могу прийти в себя! Здешние обитатели рассказывали, что давным-давно, столетия назад, все вновь прибывшие встречались с родными у ворот. Но в очереди воцарилась сумятица – еще бы, как можно работать с толпой, где все кричат, обнимаются и впадают в истерику? Тогда ангелы решили построить дома Ожидания, и с тех пор прибытие новичков протекает гладко и организованно.

Некрасиво с моей стороны внезапно обрывать рассказ, но при виде умерших двадцать лет назад родственников и дух испустить недолго (прошу прощения за каламбур). Никто не говорил, что они здесь, а мне и в голову не пришло спросить. Я почему-то решила, что буду коротать вечность в одиночестве.

Я вышла из комнаты ожидания, а там… Там бабушка, дедушка и дядя Моррис.

При встрече с бабушкой (надеюсь, дед и дядя Моррис не обидятся) меня охватила истерика. В жизни мы были очень близки, и я ужасно по ней скучала. Двадцать лет я вспоминала ее почти каждый день и вдруг снова увидела. Она совсем не изменилась – все тот же высокий, немного гнусавый голос, запах лилий и лака для волос «Акванет». Я не могла оторвать глаз от родного лица и прижималась к бабушке, как ребенок. Конечно, на земле хранились старые фотографии, но смотреть на нее вживую, разглядывать морщинки на лице, уложенные высоким шлемом рыжие волосы… С детства помню, как она настаивала в салоне красоты: «Начесывайте выше!» Передо мной стояла бабушка во плоти… То есть в духовном воплощении. Я не могла совладать с собой. Руки тряслись, по щекам рекой текли слезы.

– Я так по тебе скучала, – выдавила я.

– Знаю, дорогая, – ответила бабушка. – Но мы снова вместе и не расстанемся очень-очень долго.

– Глянь, как выросла, – вмешался дед, протягивая ко мне руки. – Алекс стала настоящей женщиной.

– Да, выросла! – Истерика взяла свое, и меня прорвало. – Я танцевала на школьном выпускном балу, а потом поступила в колледж и переехала в Лос-Анджелес. Бабушка, я следила за зубами! Помнишь, перед смертью ты велела тщательно ухаживать за ними? Посмотри на мои зубы, у меня никогда в жизни не было кариеса. Я чистила их щеткой и нитью каждый день!

С последним выкриком я запрокинула голову и широко раскрыла рот.

– Разве я говорила что-то о зубах?

– Перед смертью, твои последние слова.

– И зачем мне просить о подобной чепухе?

– Но ты велела следить за зубами, а потом умерла.

– Бредила, наверно. – Бабушка беспечно отмахнулась от завета, который я свято чтила в память о ней. – Ладно, не самая плохая последняя воля.

От неожиданности я даже разозлилась, но вспомнила о другой загадке.

– Погодите, – поморщилась я. – А как же сны? Вы мне часто снились. Умершие действительно могут навещать живых?

Мое вновь обретенное семейство заулыбалось и закивало друг другу:

– Конечно.

Они постоянно приходили ко мне во сне. Я хотела расспросить подробнее, как это делается, но не успела, поскольку дед передал меня в объятия дяди Морриса. Надеюсь, кто-то из родственников поделится секретом. Нужно проведать родителей.

Дядя Моррис брат бабушки. Всю жизнь они оставались лучшими друзьями. Дядя так и не женился – после смерти старших он считал, что должен заботиться о бабушке и еще трех сестрах.

– Я постоянно думала о вас. – Я крепко обняла дядю и вдохнула привычный запах сигар и мятных леденцов.

– Знаю. – Он прижал меня к груди. – Я даже побрился сегодня. Помнишь, в детстве ты не хотела обниматься из-за колючей бороды?

Конечно, я помнила. Все двадцать лет я помнила, как его борода царапала щеки. Дядя Моррис побрился ради меня!

– Стоило положить в рот мятный холодок, я тут же вспоминала о тебе!

Я всхлипнула. От счастья голова шла кругом, и меня не смущало, что слезы катятся градом. Вокруг происходило то же самое. Люди впервые за долгие годы встречались с родными и сходили с ума от радости. Краем глаза я заметила миссис Браунштейн. Она по очереди обнимала мать и отца, плакала, кричала и снова прижималась к ним, будто пятилетняя девочка, потерявшаяся в парке аттракционов.

Дед приобнял меня за талию, и мы вышли из дома Блаженства. Бабушка мимоходом ради приличия поправила спадающий с моего плеча свитер. Этот жест привел меня в восторг. Внутри бурлила радость от того, что мы снова вместе и бабушка по-прежнему заботится обо мне. Ведь именно по таким будничным мелочам потом скучаешь.

Как ни странно, после смерти мы сохранили прежний облик. Никто из окружающих не походил на бесплотного духа. Если ткнуть в кого-то, рука не пройдет насквозь, как в кино. Я чувствовала тепло дедовой ладони, а когда зарылась в лацкан его пиджака, меня обдало знакомым запахом – «Олд спейс» и помада для волос. Бабушка послюнила палец и стерла с моей щеки пятно (я не удержалась и попробовала у миссис Браунштейн мороженое с горячим шоколадом). Как получилось, что после смерти мы ничуть не изменились? И почему на земле об этом ничего не знают? (Тем не менее там известно о жемчужных вратах и ангелах. Значит, до живых доходят рассказы о рае.) Мысли вертелись в голове, пока мы усаживались в старый «кадиллак купе де вилль» лимонного цвета. Я сразу узнала грязный пластмассовый цветок на антенне: в детстве бабушка утверждала, что с ним проще найти машину на парковке.

– Почему ты не сменила машину? – спросила я, залезая на заднее сиденье с дядей Моррисом.

– Она мне еще послужит. – Бабушка повернула ключ зажигания. – Ты же знаешь, как я люблю этот «кадиллак».

При жизни бабушка действительно его обожала. Я просто удивилась, что за двадцать лет она так и не обзавелась новым автомобилем.

– Мне нравится эта машина, – повторила бабушка, выезжая задним ходом со стоянки у дома Блаженства. – Не забывай, милая, мы в раю. Здесь можно получить что угодно.

Я тут же прикинула, как связаться с представительством «порше» на небесах.

– Откуда вы берете деньги? – поинтересовалась я.

– Тут нет денег, – ответил дядя Моррис. – Стоит захотеть, и вещи появляются из воздуха. Мы достаточно поработали на земле, поэтому желания исполняются сами собой.

Я не сразу поверила, и, как оказалось, зря. Под пререкания, в какую сторону поворачивать (пожилые родственники ничуть не изменились в этом отношении), мы доехали до строения в колониальном стиле. Деревенский дом на берегу узкого ручья казался знакомым, но я не сразу сообразила откуда.

– Погодите, это же дом Лена Якобса! – вырвалось у меня.

Мы с Леном вместе выросли недалеко от Филадельфии. Мальчик никогда мне не нравился, мы практически не общались и уж тем более не дружили, а в старшей школе учились в разных классах. В восьмидесятых он увлекся панк-культурой и выбрил на голове ирокез. Лен постоянно ходил в армейской куртке и тяжелых квадратных ботинках с цепочками на каблуках. Клацанье разносилось по всей школе.

Но вернемся к дому. Каждый день по дороге на занятия я видела его из окна автобуса. Деревенская усадьба мне очень нравилась, и я часто рисовала в воображении ее обитателей. Сама я выросла в ультрасовременной обстановке: родители помешались на стерильном стиле без всяких излишеств, и наше жилье не манило уютом. В наших комнатах не было удобных подушечек, и, приходя с улицы, мы первым делом снимали обувь, чтобы не поцарапать дорогие полы. Каждый раз при виде деревенского дома с ручейком на лужайке и каменным мостиком мне представлялось, что там скидывают ботинки добровольно, потому что по такому дому хочется ходить в пижаме и тапочках.

Однажды, уже в старших классах, мы с Леном Якобсом куда-то ехали вместе. Не помню, в честь чего. Видимо, кто-то подвозил нас после уроков, что само по себе странно. Понятия не имею, кто сидел за рулем и как мы оказались в одной машине, но дело в другом. Представьте, как я удивилась, когда выяснилось, что в доме моей мечты живет панк-фанат Лен Якобс. Прошли годы. Каждый раз, приезжая в Филадельфию проведать родителей, я навещала старую усадьбу. Оставалось только гадать, обитает ли там еще семья Лена и любят ли они свой дом. Со временем краска на фасаде облупилась, из кладки моста вывалились камни. Радость от визитов сменилась грустью. Я строила планы выкупить участок и привести его в порядок, вернуть ему знакомый с детства вид. Вряд ли я кому-то говорила, что влюбилась в дом с первого взгляда. Но я не забывала о нем все эти годы, а сейчас он стоял передо мной как новенький. Стены сверкали свежей краской, журчал ручеек, в кладке изогнутого моста ни единой бреши.

– Это дом Лена Якобса! – повторила я и недоуменно уставилась на родственников.

– Теперь он твой. Да уж, мечты у тебя с размахом.

– В каком смысле мой?

– Ты хотела эту усадьбу, ты ее получила, – буднично пояснил дед.

Боже, до чего же тут все странно.

Бабушка остановила «кадиллак» на подъездной дорожке. Мы выбрались из машины.

– Так он правда мой?

Я отступила на шаг и оглядела дом.

– Правда, – рассмеялся дед.

Мой! Дом Лена Якобса принадлежит мне? Откуда он вообще здесь взялся? Как и кто узнал о моих желаниях? Неужели я могу просто войти внутрь?

– Это твой дом, милая.

Должно быть, дядя Моррис заметил мое замешательство.

– А где ключи? – спросила я. – Тут есть сигнализация?

– Ты всерьез считаешь, что в раю могут обокрасть?

Выражение бабушкиного лица ясно давало понять, насколько глуп вопрос.

Я собралась с духом и вошла внутрь.

Кто рассказал декораторам, что я без ума от стиля «потертый шик»? Вся обстановка выполнена в этом духе. Уютные прованские диваны и кресла, семейные фотографии в позолоченных рамках… Глядите-ка, мы с Пенелопой в летнем лагере в далеком 1979-м! Три просторные спальни: по-восточному широкие кровати, застеленные белоснежными простынями «Фретте»; пирамиды подушек-думок добавляют колорит. Я в восторге! Матрасы пышные и мягкие, на них я словно принцесса на горошине. Бог ты мой, в каждой комнате плазменная панель во всю стену! Если пощелкать пультом, можно поймать земной (или небесный) канал на любой вкус.

Кухня оборудована по последнему слову техники. Холодильник «Саб-зиро», встроенная духовка «Вульф» и посуда «Ле Крезе» к моим услугам. Какая жалость, что я не умею готовить. Надеюсь, на небесах есть кулинарные курсы. А кто будет следить за чистотой?

– Тут не надо убираться. – Бабушка правильно истолковала мое замешательство. – Невероятно, но вещи приходят в порядок сами по себе. Здесь даже мыла нет. Стоит встать с постели, и кровать застилается. Тут и стиральных машин нет, и сушилок.

– Смотри!

Дядя Моррис налил стакан красного вина и плеснул на пиджак. Пятно испарилось на глазах.

– Я целую неделю так развлекался, когда попал сюда. На земле бы меня удар хватил.

С ума сойти!

– Ты не представляешь, как легко следить за прической, – тараторила бабушка. – Нет-нет, ты должна сама попробовать. Намочи волосы и глянь, что получится.

Я послушалась, и что вы думаете? Представьте: я засунула голову в роскошное джакузи с бурлящими струями, а когда вынырнула, волосы оказались сухими. Мало того, прическа выглядела как после визита к голливудскому стилисту. Надо обязательно повторить этот фокус пару раз. Для верности можно опробовать мраморную душевую кабинку с дождевым распылителем. Или сауну; хотя сауну я навещу позже.

А сейчас я поведаю о настоящем чуде. Бог ты мой, у меня до сих пор колени подгибаются! Вы же не поверите. Я сама не верю своему счастью. Конечно, ничто не сравнится со встречей с бабушкой, дедушкой и дядей Моррисом, но даже в самых смелых мечтах о небе мне не грезилось ничего подобного. Хотя вы можете не согласиться, ведь у каждого свой рай. Например, дед круглосуточно слушает трансляции бейсбольных матчей «Филадельфия Филлис», бабушка ездит на лимонном «де вилле» и радуется прическе высотой в фут. Дядя Моррис курит кубинские сигары. А я? Если это не блаженство, то я не знаю, чего еще ждать от рая.

Готовы?

Одна из трех спален оборудована под гардеробную! Нет, не просто гардеробную, а гардеробную моей мечты! На плечиках развешены последние коллекции лучших модельеров. Марк Джейкобс, Валентино, Оскар де ла Рента – все, что душе угодно. Шкафы ломятся от нарядов Дианы фон Фюрстенберг, Эллы Мосс, Ребекки Тейлор. На ярлыках красуются товарные знаки «Теори», «Роган» и «Винс». Здесь же вся линия Москино «Чип энд шик». Рядами висят джинсы «Чип энд пеппер», «Ситизенс оф хьюманити», «Тру релиджен». Вся одежда сидит как влитая.

Позвольте мне перевести дыхание, и перейдем к обуви.

Хотя вам лучше присесть.

Кристиан Лубутен, Ив Сен-Лоран, Хлои, Маноло, «Антик батик», Роберт Клержери – все туфли моего размера и не жмут. Я померила каждую пару, так что могу утверждать наверняка.

А сумки! Марк Джейкобс, Малберри… О, Ланвен, фирменные плетенки французского дома «Луи Виттон», Генри Кюр – как на подбор!

За зеркальными дверьми высоких шкафов скрываются невиданные сокровища. Прошу прощения, но я вижу красное шелковое платье от Веры Вонг, которое надевала Опра на ежегодный бал легенд. Я не успокоюсь, пока его не примерю!

Да, теперь я совершенно уверена, что умерла и попала в рай.

Я скинула одежду, потянулась к наряду и краем глаза заметила отражение в зеркале. Что за чертовщина?

– Бабушка! Куда делись целлюлит и растяжки на груди? Где лишние десять фунтов?

– Сколько можно повторять?! – донесся ответный крик. – Ты в раю! Здесь нет целлюлита, растяжек, прыщей, жирной кожи, мозолей и бородавок. Ты умерла, теперь ты дух.

Я все же не выдержала и потеряла сознание.

Очнувшись, увидела склонившуюся надо мной бабушку.

– Наверное, стоит упомянуть, что можно есть сколько угодно. Полнота тебе не грозит.

Вовремя она это сказала. Я направилась прямиком к роскошному холодильнику «Саб-зиро» и всерьез принялась за содержимое. Особенно мне понравился торт, густо покрытый шоколадной глазурью. За ним последовали мороженое «Грэтерс», доставленное прямиком из Огайо, шербет и сырные сэндвичи из ресторанчика «Пэт» в Филадельфии, бейглы и пицца из нью-йоркского кафе «У Джона», китайский салат с курицей из «Чин-Чин» в Лос-Анджелесе и картофель фри из «Макдоналдса».

Перекусив, мы вышли во внутренний дворик с черно-белыми полосатыми маркизами. Погода стояла превосходная – семьдесят пять градусов и легкий ветерок. Я надела жемчуга от Кати Вотерман. Они прекрасно подходили к обстановке: уютное патио, шелестящие оборки занавесей, мягкие плетеные диваны и шезлонги.